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Presentazione

Proviamo per un attimo a guardare il pane ferrarese astraendo dal-
le sue caratteristiche alimentari, come se fosse un oggetto. Che
cosa vediamo? Una materia di un bellissimo colore tenue, aggre-
gata in complesse forme decorative, sia antropomorfiche (mani,
dita in piccoli torciglioni stilizzati) sia da ornato architettonico
(conchiglie, riccioli, volute): oggetti manieristici, oggetti “colti”,
destinati evidentemente a un uso puramente decorativo, un uso
“di corte”. Ora assaggiamolo: il sapore ¢ invece semplice, lineare,
senza retrogusti, quello di un pane ideale per accompagnare salu-
mi speziati, pesci marinati, un pane semplice.

Guardiamo ora una salama da sugo o salamina, altra specialita
ferrarese: un oggetto rozzo, una sfera imprecisa di colore fosco, un
manufatto massiccio. Poi proviamo a inciderla col rituale taglio
a croce dopo la cottura e ad assaggiarla: si sprigiona un ventaglio
di aromi straordinari, dal sapido della carne suina stagionata al
piccante delle spezie, all’etereo inebriante del vino che, con l'in-
vecchiamento nell’'impasto, ha creato i due primi sapori e tutti gli
altri. Un salume dal gusto barocco, che ha bisogno di essere “spen-
to” dalla semplicita d’una purea di patate o di zucca per risaltare.
Non ¢ un caso che Maria Alessandra e Nareste lori e Marco Jan-
notta abbiano dedicato due capitoli del loro bel libro sulla cucina
ferrarese all’analisi di questi due prodotti simbolici: il loro gioco
a inganno, tipicamente rinascimentale, tra apparire ed essere ¢ lo
specchio di questa antica cultura gastronomica il cui nodo vitale
¢ una fertile ambiguita tra corte principesca e corte di fattoria, tra
cultura di terra e cultura d’acqua, tra Emilia e Veneto, tra soprav-
vivenza e scialo, il cui vino tipico (Bosco Eliceo) viene dai greti del
Delta e i cui tartufi bianchi dalle sabbie. Le tante ricette faticosa-
mente raccolte dagli autori sono gli spartiti di questa composita
e deliziosa sinfonia, i cui suoni si spiegheranno solo quando si
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scoperchiera la zuppiera dei cappellacci di zucca, quando si alzera
il coperchio della pesciera dove fonde I'anguilla, quando si aprira
il forno per svelare il fragrante pasticcio. Buon pranzo, buoni pro-
fumi, buona lettura a tutti.

Marco Guarnaschelli Gotti, 1987



Prefazione

Salama si o salama no? A questo interrogativo tipicamente (e uni-
camente) ferrarese, io non ho mai saputo rispondere.

LCunica vera esperta e onesta, valida giurata che avrebbe potuto
esprimere voto di lode o di condanna ¢ morta sotto le bom-
be che un Lancaster inglese lascid cadere su Ferrara nell’inverno
'43-44; doveva colpire la stazione ferroviaria, trovd pitt como-
do sganciare il suo carico esplosivo sul centro cittadino. E cosi
mori I’Alfonsa (articolo prima del nome proprio ¢ di regola,
dalle nostre parti, per chi ¢ conosciuto appunto solo per quel
suo nome); era la pitt rinomata cuoca della cittd e gestiva un
ristorante mitico nel decennio ’30-40. Vi approdavano intellet-
tuali, uomini politici, artisti di passaggio; da lei si assaporava la
vera cucina della cittd estense e, per questa fama, molti venivano
apposta da Roma o da Milano e sedevano ai suoi tavoli. Per
alcuni suoi commensali 'appuntamento culinario era — anche
se gradito — solo una scusa, in realtd convenivano dall’Alfonsa
per poter in tutta tranquillith parlare male di Mussolini o di Sta-
race; tranquilli per il fatto che quella cittd Balbo I'aveva resa la
capitale della fronda, delle critiche, della protesta. Una capitale
che aveva la sua voce nell’'unico giornale allora culturalmente
semilibero (/] Corriere Padano), i cui collaboratori, non di rado
proprio dall’Alfonsa — per discuter apparentemente di salama
—, avevan colloqui con chi d’altri e ben gravi argomenti voleva
parlare. E li si sentiva al sicuro.

Io ero troppo piccolo, allora; non ho — quindi — ricordi diretti sul-
la cucina ferrarese dell’Alfonsa. Ho perd ben in mente i momenti
in cui cera chi — passando da mio padre “al giornale” — strizzava
Pocchio e diceva “ci vediamo dall’Alfonsa”... con complicita che
non si riferiva, come ho detto, solo a temi gastronomici. Ma certo
(chi se lo &€ rammentato me lo ha pili volte raccontato) ¢ che lei,
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I’Alfonsa, tra i discorsi seriosi e gravi dei suoi ospiti di riguardo,
infilava le sue battute invariabilmente e perentoriamente sulla sa-
lama: “Vi ¢ piaciuta? Si o no?”.

Calda, sanguinolenta e aromatica, scodellata con un bel colpo di
cucchiaio su una fumante porzione di puré, la salama ¢ indubbia-
mente capace di interrompere ogni discorso, ogni discussione.

I lettori di questo prezioso volumetto troveranno tutti i dati cul-
turali e gastronomici necessari ad approfondire “in teoria I'argo-
mento”; ma per rispondere all'interrogativo “salama s, o salama
no?”, solo un assaggio serio (vale a dire in una casa ferrarese),
a cena o a colazione alla tavola d’una famiglia ferrarese (e molti
anziani buongustai della mia cittd confermano la mia opinione,
che una trattoria “familiare” sicura come quella dell’Alfonsa, cosi
schietta, sincera e perfetta non esiste pilt) permettera a chi sente
un invincibile desiderio di provare il rarissimo piatto — e di giudi-
carlo — di farsi un’opinione. In una casa privata... oso dire.
Quanto a me, il piatto preferito della cucina elaborata e trionfante
della mia citta, rimane quello del “pasticcio di maccheroni”.

Di simili prelibati “pasticci” ne esistevano mille e di diversi in
tutta I'area ove domina — a tavola — il gusto per la pasta; e son tutti
buoni se non eccellenti.

Ma unico e insuperabile resta perd solo il nostro. Quello ferrarese.
Innanzitutto per il suo valore culturale (si, dico culturale, e voi,
per cortesia, permettetemi due righe “seriose”) perché il pasticcio
ferrarese, cosi come la salama, son prodotti materiali che ce la di-
cono lunga sulla storia delle vicende umane; e non solo quelle del-
la nostra citta in particolare, ma della caratteristica inconfondibile
d’ogni “zona di frontiera” e dei centri che ebbero nel momento del
loro massimo fulgore contatti con mondi diversi e lontani.

Le spezie che fanno la salama quella che ¢, con il suo gusto agro-
dolce e il forte sapore delle spezie, cosi come il contrasto dolce-
salato del “pasticcio”, sono rivelazioni, spie dei contatti della ca-
pitale estense con Paesi lontani; sia con 'Oriente mediterraneo e
oltre, sia con I'Occidente europeo. Infatti nel “pasticcio” la pre-
senza della balsamella, dei tartufi e d’altri profumi compositi (e
soavi!) ¢ certo da ascrivere a influenza francese; la citazione dei
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rapporti della casa d’Este con la corte di Parigi ¢ d’obbligo, in casi
come questi.

A proposito di Francia.

Anni fa, con lo studioso considerato il maggior storico del no-
stro tempo, Fernand Braudel, si preparava una serie di film che
avremmo poi intitolato Luomo europeo. Tema centrale, idea por-
tante delle sequenze che studiavamo, era il concetto che il nostro
mondo europeo, la nostra realtd, i nostri gusti, insomma la nostra
identita & frutto d’una preziosa particolarita: siamo meticci; infatti
I'Europa cosi com’¢ e gli europei cosi come sono, rappresentano
il frutto dei pit diversi incontri, scontri, assortimenti, innesti. Il
nostro lavoro proseguiva su questo tema. E Braudel — un giorno
dell'inverno 1979 — venne a Roma. Gli avevo spesso parlato di
Ferrara e pensai di fargli una sorpresa che desse valore alla mia
asserzione, e cio¢ che la cittd di cui vantavo la cucina aveva effet-
tivamente dei piatti che altrove non esistevano.

Titubante sulla salama — un gusto cosi particolare poteva non
piacere — optai per il “pasticcio”. Ma come e dove e a chi farlo
preparare e cucinare — a Roma — secondo le piu rigide (e ricche)
regole ferraresi?

Implorando umilmente la grazia, chiesi I'intervento d’una cuoca
che sapevo eccezionale. Mia zia Vanna, ferrarese purosangue.
Ottenni la grazia.

E Fernand Braudel poté gustare, cos, il pili favoloso pasticcio che
— a mio modesto avviso — sia mai uscito da un forno casalingo di
Ferrara.

Braudel inizid con un assaggio, ne mangid poi una porzione, ne
chiese infine una seconda. Solo alla fine mi chiese delucidazioni
su cosa e con che cosa si componeva una simile meraviglia per
il palato. Gli spiegai tutto; e gli confessai, anche, che 'opera era
di mia zia, visto che lui mi chiedeva in quale ristorante mi ero
fornito. “Tua zia? Voglio, parlarle” mi intimo il Gran Saggio. lo
obbedii, feci il numero, lui si complimentd con l'autrice e ag-
giunse (rivolto a lei ma guardando me) “Questo suo ‘pasticcio’ ¢
un inno all’Europa e ai suoi misteriosi ma sempre magici incroci,
mescolamenti, influenze; alla sua capacita di sommare esperienze
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diverse per creare qualcosa di sempre pit raffinato... Un ‘pasticcio
ferrarese’ ¢ qualcosa che vale di pitt di un capitolo di storia fitto
di nomi e di date”. Quando poi chiuse il telefono aggiunse:
Questo piatto preparato da sua zia val di pilt certamente anche
della miglior sequenza che noi potremmo immaginare per il no-
stro film”, parlando dell’Europa e delle sue meraviglie.

Mi sembra che lapide migliore per la cucina ferrarese non sia mai
stata scritta.

Novembre 1987

Folco Quilici





