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Presentazione

Proviamo per un attimo a guardare il pane ferrarese astraendo dal-
le sue caratteristiche alimentari, come se fosse un oggetto. Che 
cosa vediamo? Una materia di un bellissimo colore tenue, aggre-
gata in complesse forme decorative, sia antropomorfiche (mani, 
dita in piccoli torciglioni stilizzati) sia da ornato architettonico 
(conchiglie, riccioli, volute): oggetti manieristici, oggetti “colti”, 
destinati evidentemente a un uso puramente decorativo, un uso 
“di corte”. Ora assaggiamolo: il sapore è invece semplice, lineare, 
senza retrogusti, quello di un pane ideale per accompagnare salu-
mi speziati, pesci marinati, un pane semplice.
Guardiamo ora una salama da sugo o salamina, altra specialità 
ferrarese: un oggetto rozzo, una sfera imprecisa di colore fosco, un 
manufatto massiccio. Poi proviamo a inciderla col rituale taglio 
a croce dopo la cottura e ad assaggiarla: si sprigiona un ventaglio 
di aromi straordinari, dal sapido della carne suina stagionata al 
piccante delle spezie, all’etereo inebriante del vino che, con l’in-
vecchiamento nell’impasto, ha creato i due primi sapori e tutti gli 
altri. Un salume dal gusto barocco, che ha bisogno di essere “spen-
to” dalla semplicità d’una purea di patate o di zucca per risaltare.
Non è un caso che Maria Alessandra e Nareste Iori e Marco Jan-
notta abbiano dedicato due capitoli del loro bel libro sulla cucina 
ferrarese all’analisi di questi due prodotti simbolici: il loro gioco 
a inganno, tipicamente rinascimentale, tra apparire ed essere è lo 
specchio di questa antica cultura gastronomica il cui nodo vitale 
è una fertile ambiguità tra corte principesca e corte di fattoria, tra 
cultura di terra e cultura d’acqua, tra Emilia e Veneto, tra soprav-
vivenza e scialo, il cui vino tipico (Bosco Eliceo) viene dai greti del 
Delta e i cui tartufi bianchi dalle sabbie. Le tante ricette faticosa-
mente raccolte dagli autori sono gli spartiti di questa composita 
e deliziosa sinfonia, i cui suoni si spiegheranno solo quando si 
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VIII la cucina ferrarese

scoperchierà la zuppiera dei cappellacci di zucca, quando si alzerà 
il coperchio della pesciera dove fonde l’anguilla, quando si aprirà 
il forno per svelare il fragrante pasticcio. Buon pranzo, buoni pro-
fumi, buona lettura a tutti.

Marco Guarnaschelli Gotti, 1987
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Prefazione

Salama sì o salama no? A questo interrogativo tipicamente (e uni-
camente) ferrarese, io non ho mai saputo rispondere.
L’unica vera esperta e onesta, valida giurata che avrebbe potuto 
esprimere voto di lode o di condanna è morta sotto le bom-
be che un Lancaster inglese lasciò cadere su Ferrara nell’inverno 
’43-44; doveva colpire la stazione ferroviaria, trovò più como-
do sganciare il suo carico esplosivo sul centro cittadino. E così 
morì l’Alfonsa (l’articolo prima del nome proprio è di regola, 
dalle nostre parti, per chi è conosciuto appunto solo per quel 
suo nome); era la più rinomata cuoca della città e gestiva un 
ristorante mitico nel decennio ’30-40. Vi approdavano intellet-
tuali, uomini politici, artisti di passaggio; da lei si assaporava la 
vera cucina della città estense e, per questa fama, molti venivano 
apposta da Roma o da Milano e sedevano ai suoi tavoli. Per 
alcuni suoi commensali l’appuntamento culinario era – anche 
se gradito – solo una scusa, in realtà convenivano dall’Alfonsa 
per poter in tutta tranquillità parlare male di Mussolini o di Sta-
race; tranquilli per il fatto che quella città Balbo l’aveva resa la 
capitale della fronda, delle critiche, della protesta. Una capitale 
che aveva la sua voce nell’unico giornale allora culturalmente 
semilibero (Il Corriere Padano), i cui collaboratori, non di rado 
proprio dall’Alfonsa – per discuter apparentemente di salama 
–, avevan colloqui con chi d’altri e ben gravi argomenti voleva 
parlare. E li si sentiva al sicuro.
Io ero troppo piccolo, allora; non ho – quindi – ricordi diretti sul-
la cucina ferrarese dell’Alfonsa. Ho però ben in mente i momenti 
in cui c’era chi – passando da mio padre “al giornale” – strizzava 
l’occhio e diceva “ci vediamo dall’Alfonsa”… con complicità che 
non si riferiva, come ho detto, solo a temi gastronomici. Ma certo 
(chi se lo è rammentato me lo ha più volte raccontato) è che lei, 
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l’Alfonsa, tra i discorsi seriosi e gravi dei suoi ospiti di riguardo, 
infilava le sue battute invariabilmente e perentoriamente sulla sa-
lama: “Vi è piaciuta? Sì o no?”.
Calda, sanguinolenta e aromatica, scodellata con un bel colpo di 
cucchiaio su una fumante porzione di puré, la salama è indubbia-
mente capace di interrompere ogni discorso, ogni discussione.
I lettori di questo prezioso volumetto troveranno tutti i dati cul-
turali e gastronomici necessari ad approfondire “in teoria l’argo-
mento”; ma per rispondere all’interrogativo “salama sì, o salama 
no?”, solo un assaggio serio (vale a dire in una casa ferrarese), 
a cena o a colazione alla tavola d’una famiglia ferrarese (e molti 
anziani buongustai della mia città confermano la mia opinione, 
che una trattoria “familiare” sicura come quella dell’Alfonsa, così 
schietta, sincera e perfetta non esiste più) permetterà a chi sente 
un invincibile desiderio di provare il rarissimo piatto – e di giudi-
carlo – di farsi un’opinione. In una casa privata… oso dire.
Quanto a me, il piatto preferito della cucina elaborata e trionfante 
della mia città, rimane quello del “pasticcio di maccheroni”.
Di simili prelibati “pasticci” ne esistevano mille e di diversi in 
tutta l’area ove domina – a tavola – il gusto per la pasta; e son tutti 
buoni se non eccellenti.
Ma unico e insuperabile resta però solo il nostro. Quello ferrarese.
Innanzitutto per il suo valore culturale (sì, dico culturale, e voi, 
per cortesia, permettetemi due righe “seriose”) perché il pasticcio 
ferrarese, così come la salama, son prodotti materiali che ce la di-
cono lunga sulla storia delle vicende umane; e non solo quelle del-
la nostra città in particolare, ma della caratteristica inconfondibile 
d’ogni “zona di frontiera” e dei centri che ebbero nel momento del 
loro massimo fulgore contatti con mondi diversi e lontani.
Le spezie che fanno la salama quella che è, con il suo gusto agro-
dolce e il forte sapore delle spezie, così come il contrasto dolce-
salato del “pasticcio”, sono rivelazioni, spie dei contatti della ca-
pitale estense con Paesi lontani; sia con l’Oriente mediterraneo e 
oltre, sia con l’Occidente europeo. Infatti nel “pasticcio” la pre-
senza della balsamella, dei tartufi e d’altri profumi compositi (e 
soavi!) è certo da ascrivere a influenza francese; la citazione dei 
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 prefazione XI

rapporti della casa d’Este con la corte di Parigi è d’obbligo, in casi 
come questi.
A proposito di Francia.
Anni fa, con lo studioso considerato il maggior storico del no-
stro tempo, Fernand Braudel, si preparava una serie di film che 
avremmo poi intitolato L’uomo europeo. Tema centrale, idea por-
tante delle sequenze che studiavamo, era il concetto che il nostro 
mondo europeo, la nostra realtà, i nostri gusti, insomma la nostra 
identità è frutto d’una preziosa particolarità: siamo meticci; infatti 
l’Europa così com’è e gli europei così come sono, rappresentano 
il frutto dei più diversi incontri, scontri, assortimenti, innesti. Il 
nostro lavoro proseguiva su questo tema. E Braudel – un giorno 
dell’inverno 1979 – venne a Roma. Gli avevo spesso parlato di 
Ferrara e pensai di fargli una sorpresa che desse valore alla mia 
asserzione, e cioè che la città di cui vantavo la cucina aveva effet-
tivamente dei piatti che altrove non esistevano.
Titubante sulla salama – un gusto così particolare poteva non 
piacere – optai per il “pasticcio”. Ma come e dove e a chi farlo 
preparare e cucinare – a Roma – secondo le più rigide (e ricche) 
regole ferraresi?
Implorando umilmente la grazia, chiesi l’intervento d’una cuoca 
che sapevo eccezionale. Mia zia Vanna, ferrarese purosangue.
Ottenni la grazia.
E Fernand Braudel poté gustare, così, il più favoloso pasticcio che 
– a mio modesto avviso – sia mai uscito da un forno casalingo di 
Ferrara.
Braudel iniziò con un assaggio, ne mangiò poi una porzione, ne 
chiese infine una seconda. Solo alla fine mi chiese delucidazioni 
su cosa e con che cosa si componeva una simile meraviglia per 
il palato. Gli spiegai tutto; e gli confessai, anche, che l’opera era 
di mia zia, visto che lui mi chiedeva in quale ristorante mi ero 
fornito. “Tua zia? Voglio, parlarle” mi intimò il Gran Saggio. Io 
obbedii, feci il numero, lui si complimentò con l’autrice e ag-
giunse (rivolto a lei ma guardando me) “Questo suo ‘pasticcio’ è 
un inno all’Europa e ai suoi misteriosi ma sempre magici incroci, 
mescolamenti, influenze; alla sua capacità di sommare esperienze 
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diverse per creare qualcosa di sempre più raffinato… Un ‘pasticcio 
ferrarese’ è qualcosa che vale di più di un capitolo di storia fitto 
di nomi e di date”. Quando poi chiuse il telefono aggiunse: “…
Questo piatto preparato da sua zia val di più certamente anche 
della miglior sequenza che noi potremmo immaginare per il no-
stro film”, parlando dell’Europa e delle sue meraviglie.
Mi sembra che lapide migliore per la cucina ferrarese non sia mai 
stata scritta.

Novembre 1987

Folco Quilici
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