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Prefazione

Limportanza delle briciole

Un testo monastico del VI secolo, originario dell'Italia centro-meridio-
nale, chiamato Regola del Maestro perché contiene prescrizioni e consigli
attribuiti a un anonimo Magister, fra le varie disposizioni di tipo ali-
mentare ne include una sulle micae panis, le briciole che alla fine di ogni
pasto rimangono sulla tavola. I monaci — si raccomanda — le raccolgano
con cura, conservandole in un vaso. Ogni settimana, il sabato sera, le
mettano in padella con un po’ di uova e farina e ne facciano una piccola
torta da mangiare tutti insieme, rendendo grazie a Dio prima dell’ultima
coppa di bevanda calda che conclude la giornata.

Limmagine delle briciole che si trasformano in torta mi sembra una
metafora adatta a introdurre questo libro, al solito arguto e divertente,
dell’'amico Giovanni Ballarini. I piccoli testi che lo compongono sono
come le briciole di un pensiero fervido, che legge, ascolta, riflette, anno-
ta. Una per una, sembrano piccole cose. Ma non disperdetele. Legatele
insieme con un po’ di uova e farina, istituendo connessioni fra una
pagina e l'altra, 'una e I'altra miniatura, 'una e I'altra suggestione: ne
uscira una vivanda gustosa, un quadro d’insieme di cui apprezzeremo
la piacevolezza, accompagnandola con la bevanda calda dell’'intelletto,
ragionando insieme, una volta ancora, sui mille segreti della cultura del
cibo.

Massimo Montanari






La forza vitale

Carlo Magno e la nobilta delle carni

Oltre a un’ineliminabile dimensione religiosa, di cui parlerd piti avanti,
la carne ha anche un importante ruolo sociale.

Carlo Magno che cosa mangiava? Il monaco Alcuino che regole alimen-
tari gli dava? A queste domande possiamo rispondere perché il biografo
Eginardo nella sua Vita Karoli ci ha lasciato molte e precise indicazioni,
come pure Alcuino nel suo De virtutibus et vitiis liber.

Carlo Magno, a modo suo, da Eginardo era presentato come un modera-
to, in quanto a tavola si faceva servire soltanto quattro portate, oltre alla
carne arrostita, suo cibo preferito.

Quella di essere un forte mangiatore di carne era considerata una dote
qualificante della nobilta guerriera altomedievale: quando Adelchi, figlio
del re longobardo Desiderio, sconfitto da Carlo Magno, s'introduce in
incognito alla mensa del vincitore a Pavia, si fa notare quale poderoso
mangiatore di carni e soprattutto di midollo degli ossi di cervi, orsi e
bufali. “Mangiando come un leone che divori la preda”, Adelchi viene
riconosciuto come un fortissimo soldato e con la sua virilita alimentare
insinua timore e sospetto nel re.

Per un nobile, d’altro canto, rinunciare alla carne ¢ motivo di profon-
da umiliazione, anzi la maggiore delle punizioni che viene imposta dal
potere civile e che ¢ stata poi imitata da quello ecclesiastico. Astenersi
dalla carne, volontariamente o per imposizione, ¢ una grande, se non la
massima penitenza. Mangiar carne non ¢ quindi soltanto una libertd, ma
anche un dovere, tanto che il saggio Alcuino deve precisare che il vizio
della gola ¢ il peccato di chi si fa preparare cibi piu raffinati di quanto
richiesto dalle necessita del corpo o dalla qualita della sua persona.
Lalimentazione — scrive Jaques Le Goff — ¢ la prima occasione per gli
strati dominanti della societa di manifestare la loro superiorita e il lusso
alimentare o l'ostentazione del cibo esprimono un comportamento di
classe (e quindi una sorta di dovere sociale).

LA FORZA VITALE 3



Se Carlo Magno e tutti i suoi amici o comites sono i migliori rappresen-
tanti dell’Europa Carnivora che fondano il Sacro Romano Impero, che
cosa accade nell’altro impero Orientale, a Costantinopoli?

Liutprando parlando di Niceforo (963-969), il rex Graecorum che si op-
pone a Ottone I, rex Francorum, lo qualifica come un mangiatore soprat-
tutto di vegetali — aglio, cipolle e porri — e questo per un imperatore ¢
giudicato assolutamente riprovevole.

La privazione della carne, sia per motivi civili che religiosi, presuppone
Iastensione di cid che deve essere disponibile e soprattutto abbondante.
Di carne, di ogni tipo e soprattutto selvatica, ai tempi di Carlo Magno
ve ne & molta, essendo sufficiente andarla a prendere nei vasti territori
incolti.

Il pitr diffuso animale da carne, il cinghiale o maiale selvatico, popola
tutta 'Europa.

Un'ordinanza legislativa pili tarda di alcuni secoli proibira la caccia ai
contadini, non per via della scarsita della fauna, ma perché tale pratica
li avrebbe distolti dal lavoro, a danno della comunita tutta: alla base di
un tale provvedimento troviamo una mentalita non molto distante da
quella dei tempi di Carlo Magno. In linea con questidea i signori sono
ben lieti di divertirsi andando a caccia. Quello che pud scarseggiare sono
i frutti dei campi e soprattutto i cereali (pane) e i frutti (vino), che si ot-
tengono con una coltivazione faticosa che i signori sono felici di evitare,
imponendola ai contadini.

Carlo Magno con i suoi Paladini, gli aristocratici e tutta la classe domi-
nante del Sacro Romano Impero, fino alla Curia Romana, sono grandi
mangiatori di carne, come sono buoni mangiatori di carne i popolani
che vivono nelle campagne tra colto e incolto. Soltanto chi contesta il si-
stema (diremmo oggi) sposa e propaganda un’alimentazione di rinuncia,
mangiando poco, limitando il consumo della carne, privilegiando i vege-
tali. I legumi significano la continenza della lussuria e la mortificazione
della carne e sono alla base di un modello alimentare clerico-monastico
che non ha mai ricevuto un grande apprezzamento in Europa.

Le rinunce imposte per motivi ideologici, ieri come oggi, soprattutto se
di tipo alimentare e se cozzano contro una predisposizione naturale (le
specie di ominidi mangiano carne da almeno un milione di anni, se non
da ancora pill tempo), storicamente non hanno prevalso, e difficilmente
prevarranno in futuro.
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LEuropa Carnivora di Carlo Magno non solo ¢ ancora presente, ma
oggi lo & con una varieta di carni molto maggiore e con una sicurezza un
tempo assolutamente non immaginabile.

La cucina dei numeri primi

Primo fu Iarrosto e poi venne il bollito, sembra abbia affermato il filoso-
fo Aristotele, una preparazione culinaria oggi in eclissi.

Nei tempi andati il bollito era uno dei piatti pitt ambiti della cucina
popolare e tra i pit diffusi di quella borghese italiana dove non mancava
mai, soprattutto d’inverno, la domenica e le altre feste comandate, in
particolare nel settentrione, in associazione al brodo di carne, anche se vi
era una certa antinomia tra lesso e bollito. Un buon brodo infatti da un
mediocre lesso, mentre un buon bollito da un brodo di poco valore. La
stessa distinzione di termini tra bollito e lesso pone I'accento su questa
non piccola differenza.

Oggi il bollito ¢ un po’ dimenticato e maltrattato dalle diete, dalle ideo-
logie vegetariane, con antipatie personali anche nei confronti di alcune
sue parti ritenute meno nobili o addirittura spregevoli (come la lingua,
il piedino e via dicendo).

Vi ¢ anche un’altra ragione per la decadenza del bollito: la scarsita degli
animali con le carni adatte e la limitata disponibilita dei tagli migliori per
questa preparazione culinaria. Il bollito tradizionale italiano si otteneva
con le carni di un bovino, soprattutto di un bue, cio¢ di un animale ca-
strato che, dopo essere stato impiegato nel lavoro dei campi o di traino
dei carri, era stato mantenuto in stalla e ingrassato a dovere. Vi era anche
eccezionalitd dell’animale giovane che non aveva mai lavorato ed era
stato soltanto ingrassato: il vitello grasso celebrato fin dall’antichita. Non
si dimentichi infine che anche le vacche vecchie, dopo aver pit volte fi-
gliato, lavorato a lungo e dato latte erano destinate al macello, con carni
prevalentemente utilizzate per lessi e bolliti.

Con la scomparsa dei lessi e bolliti, le carni degli animali anziani e so-
prattutto delle vacche da latte a fine carriera oggi sono destinate allo
“spolpo” e servono a preparare gli hamburger.
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Il bollito & un piatto importante nella cultura culinaria italiana del pas-
sato, soprattutto settentrionale, dove ogni regione presenta le sue varieta
e riti.

Tra questi ultimi non si deve dimenticare che la carne bollita con il suo
brodo era indispensabile nel “pranzo funebre” padano. Dopo la morte
di un congiunto, in attesa del funerale in chiesa, i parenti e gli amici che
arrivavano alla sua casa per le condoglianze, soprattutto d’inverno, erano
accolti con una tazza di brodo, un poco di carne bollita e una fetta di
pane.

Ora il bollito ¢ un piatto di punta in alcuni ristoranti, e anche rivisitato
da diversi grandi cuochi, come Massimo Bottura con il suo Bollito non
Bollito nel quale i diversi tagli di carne sono cotti in poco liquido sotto
vuoto, non a contatto con l'ossigeno, e sono gustati da soli, senza le salse
d’accompagnamento. A proposito di questa cottura sotto vuoto, non
si dimentichi che gia nella bollitura tradizionale la carne non veniva a
contatto con l'ossigeno.

Ricordiamo anche che le passate ideologie igieniche alimentari attribui-
vano alle carni bollite una leggerezza che contrasta la forza e pesantezza
di quelle arrostite.

Nel Medioevo, quando la “carne dei forti” per eccellenza non era quella
bovina, ma la selvaggina, Carlo Magno, com’¢ ricordato dal suo cronista
Eginardo e dal monaco Alcuino, anche da vecchio rimase affezionato alla
carne arrostita e non si adattd mai al lesso, consigliato dai medici.

Nelle sue tante varieta cinque sono i numeri del bollito e tutti primi: 1 —
2 -3 -5-7, senza contare le combinazioni pitt complesse di nove (tre
per tre) e di ventuno (tre per sette).

Che il bollito abbia rapporti con i numeri potrebbe non essere casuale,
dato che ¢ una preparazione antichissima, strettamente collegata alle sco-
perte tecniche e scientifiche.

La preminenza dei numeri primi sembra dare al bollito un alone eso-
terico e magico, come la pentola fumante, o meglio le diverse pentole,
dentro cui ¢ realizzato.

Partiamo dal bollito pilt semplice al piti complesso.

Uno — E il bollito pitt semplice e costituito solo di carne bovina, con
particolare riguardo ai tagli anteriori e con I'aggiunta di un osso spugno-
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so. Uno ¢ anche il sale grosso che si deve sempre presentare in tavola per
condire il bollito di qualsiasi tipo.

Due — Due carni sono necessarie per un bollito un poco pil variato:
quelle di bovino, sempre con un osso spugnoso, e una gallina, meglio
se vecchia.

Tre — Nel bollito di terza, alle carni bovine con I'osso spugnoso e alla
gallina vecchia, meglio un cappone, si aggiunge un salame da brodo.
Tre sono anche le classiche salse di accompagnamento: bianca (cren, o
mostarda), rossa (pomodoro) e verde (prezzemolo con o senza aglio).
Cinque — Il bollito di quinta vede aggiungersi a quello di terza qualche
altro taglio, ma solitamente la lingua e la testina di vitello. Possono anche
aumentare le salse di complemento, sempre con il sale grosso in tavola.
Sette — E il numero del Gran Bollito Piemontese, nel quale vediamo
anche la moltiplicazione del sette per tre: sette tagli nobili, sette ammen-
nicoli, sette bagnetti o salsine.

Anche se vi sono inevitabili varianti, sempre sette e tre volte sette ¢ una
regola classica che ¢ sempre osservata.

Tra le combinazioni piu diffuse si pud citare la seguente.

Sette tagli nobili prevalentemente di bovino: tenerone (dal collo alla cop-
pa), caramella (pancia e costato), muscolo di coscia, stinco, spalla, fiocco
di punta, cappello da prete.

Sette ammennicoli di animali diversi: lingua, testina, coda, zampetto,
gallina, cotechino, rollata.

Sette bagnetti o salsine: verde rustico, verde ricco, cren rosso, mostarda,
cugna (tipica mostarda delle Langhe piemontesi), salsa al miele.

A piacere si uniscono i contorni, diversi e fino a sette, a iniziare da pa-
tate bianche lesse, purea di patate, spinaci al burro, spinaci con acciuga,
cipolle rosse in agrodolce, peperoni in agrodolce, verdure sottoaceto e
via dicendo.

La carne va cotta in una o pill pentole, con la consuetudine d’'immergerla
in acqua gia bollente, poco salata e aromatizzata con erbe: immancabil-
mente sedano, cipolla, carota e gambi di prezzemolo, ma anche rosma-
rino, lauro e aglio. La durata della cottura, a fuoco basso, varia secondo
i pezzi e le abitudini.

Non completamente scomparse sono le carni da bollito e non ¢ impos-
sibile ancor oggi trovare ristoranti e trattorie che, soprattutto in Italia
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settentrionale e nel periodo invernale, presentano un carrello dei bolliti
talvolta perfino superlativo.

Possiamo anche preparare in casa un buon bollito misto, aiutati come
siamo dalle moderne attrezzature di cucina.

Prosciutto e melone

Pane e salame? Grazie no, preferisco salame e frutta, anzi prosciutto con
fichi o0 melone. Combinazioni antiche, mai come oggi moderne. Pane e
salume sono una combinazione tradizionale, quasi obbligata quando la
ricerca di energia alimentare & prioritaria e 'accoppiata giusta, soprattut-
to se il pane ¢ integrale e fornisce amidi e fibra, mentre il salume proteine
e grassi.

Oggi la combinazione pit adatta ¢ frutta e salumi, con molte giusti-
ficazioni genetiche e antropologiche, storiche e nutrizionali. La nostra
specie ¢ onnivora e con una forte parte carnivora e frugivora. La carne
e la frutta sono sempre state tra i cibi pitt ambiti e ricercati, dalla prei-
storia ai giorni odierni, perché profondamente inscritti nel nostro DNA
alimentare e psicologico.

La storia dei costumi alimentari e della gastronomia testimonia il prima-
to dell’accoppiata carne e frutta, che raggiunge il massimo nella grande
cucina rinascimentale italiana, dove i gusti del salato (carne) e dolce-
acido (frutta) si fondono in preziose armonie.

Le conoscenze nutrizionali confermano i pregi dell’associazione di carni
con la frutta, anche attraverso un equilibrio tra gli opposti e raffinati
bilanciamenti di intersupplementazione, quando un alimento fornisce
all’altro cid che manca o ¢ scarso, e viceversa.

Una serie di considerazioni che ben si applica ed emerge con grande
evidenza nell’associazione dei salumi con la frutta.

Nella citata fastosa gastronomia rinascimentale salumi e frutta sono asso-
ciati, con delle eredita che arrivano fino a oggi, come il melone e i fichi,
frutti molto dolci, con il prosciutto e altri salumi al tempo molto salati.
Allo stesso modo ¢ per le associazioni di salumi meno ricchi con vegetali
diversi e piti popolari, come il classico accompagnamento dello zampone
o cotechino con le lenticchie o gli spinaci.
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Un pit dettagliato esame dell’accostamento tra frutta in generale e sa-
lumi dimostra che le loro opposte caratteristiche compongono un im-
portante e delicato equilibrio gastronomico e nutrizionale. Un piatto
di frutta e salumi, oltre ai contrasti armoniosi di colori, unisce il salato
al dolce e sopratutto all’acido, in un gusto agrodolce che, tipico della
gastronomia rinascimentale, sta tornando di moda. La frutta porta una
limitata energia, nettamente inferiore a quella del pane, e ben equilibra
la pitr alta energia dei salumi, anche se quelli moderni sono sempre pit
leggeri. Le proteine e i grassi di questi ultimi bilanciano gli zuccheri e gli
idrati di carbonio a corta catena della frutta e la preziosa fibra alimentare
di quest’'ultima, soprattutto se mangiata con la sua buccia. Se i salumi
hanno vitamine del gruppo B e in particolare la B 12, la frutta ¢ ricca di
vitamina C e di altri composti antiossidanti, che contribuiscono a ren-
dere piti salutari i salumi, evitando il formarsi di composti indesiderati.
Molto importante ¢ I'equilibrio tra il potassio della frutta e il sodio della
carne e la diversa velocita di digestione, piu rapida per la frutta e pit
lenta per la componente grassa dei salumi.

Sempre pit di frequente vediamo salumi e frutta di ogni tipo associati
negli stuzzichini d’antipasto e i secondi piatti, dove compaiono frutta
nostrane e tradizionali come melone e fragole, o esotiche dal kiwi all’a-
nanas, avocado e papaia, in una festosa fantasia di gusti, di colori e di
preparazioni.

Non va sottaciuto che frutta e salumi possono essere associati nel piatto
o su uno spiedino, ma la frutta pud comparire nella bevanda o anche nel
gelato che accompagna il piatto di salumi.

Un prezioso umorista italiano, Achille Campanile, in La cura dell’nva,
capitolo del libro Gli asparagi e l'immortalita dell’anima (Rizzoli Editore,
Milano 1974), si chiede perché si mangi il prosciutto con il melone o i
fichi con argomentazioni che ¢ interessante riportare.

Il melone con prosciutto, i fichi col medesimo, il formaggio con le pere, appar-
tengono a quei grandi binomi internazionali, di fronte ai quali tutti ¢’inchinia-
mo, senza tentare d’indagarne il mistero.

Perché il melone col prosciutto e non col manzo lesso? Perché il formaggio con
le pere e non, putacaso, con le fragole?

Io mi domando — prosegue Achille Campanile — chi sara stato I'inventore, ad
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esempio, dei fichi col prosciutto.

Come gli sara venuto in mente questo geniale accoppiamento.

Chi sa quante prove avra fatto prima di giungere alla combinazione che doveva
avere tanta fortuna.

Perché in apparenza non c’¢ alcun nesso tra i fichi ed il prosciutto.

Ma la loro unione, bisogna riconoscerlo, ¢ delle pit felici. .. Linventore avra fat-
to lunghi esperimenti. Avra provato a combinare i fichi con le bistecche e, dopo
avare assaggiato, avra detto scoraggiato, scotendo il capo: “non ci siamo ancora”.
Pit1 volte sara stato tentato di mandare al diavolo le faticose ricerche, ma la
buona compagna della sua vita 'avra esortato a perseverare, ad avere fede nel
slccesso.

E lui, allora, animato da novella energia, avra provato a combinare i fichi con
gli spaghetti.

Nuovo insuccesso, nuovo scoraggiamento.

Oppure con i latticini.

O il prosciutto con le susine, o con le banane, o con le mele.

Avra passato notti insonni, la famiglia avrd camminato in punta di piedi per
non disturbarlo.

Sara stato d’'umor nero per settimane.

E finalmente, 13!, la rivelazione: i fichi col prosciutto.

Fu il trionfo. La fortuna assicurata”.

Al formaggio con le pere di recente Massimo Montanari dedica una pre-
gevole monografia, ma ora sappiamo quali sono le intime motivazioni
del prosciutto con i fichi e anche di altre associazioni che Achille Campa-
nile ritiene improbabili e che comunque sono entrate nella gastronomia
postmoderna.

E molte altre seguiranno.

Brodo ristoratore

Cosa ci ristora al ristorante?

Non ¢ un banale gioco di parole, ma una domanda che richiede una
risposta difficile.

Il grande ristoratore del ristorante ¢ il brodo, di cui in Italia piangiamo
la progressiva riduzione.
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