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VIAGGIO IN (GRECIA






SBarco A CORFU

N

ASSAI BELLO ARRIVARE in un’isola ancora addormen-
tata, e con appena qualche pagliuzza di sole in cima
ai monti. Cosi dormiva Corfu. E dal molo appres-
sandoci alle abitazioni, e forse a motivo di quelle persia-
ne abbassate alle finestre sulla marina, si aveva un senso
come a giungere di sorpresa, clandestinamente. Ragazzi,
sera sentito nominare Corfu dai grandi che discorrevano
d’affari; e sempre a proposito di qualche bancarottiere, o
di qualche contabile o cassiere fuggiasco: “Pare che quel
porco sia scappato a Corfi”. Una tinta di mistero le era
restata e rifioriva da cotesti approdi (in punta di piedi,
in pedalini) di gente che, per tutto bagaglio, recava un
portafoglio gonfio come una fisarmonica; mentre gli altri,
sull’altra sponda, si consolavano col ripetere: “Che porco!
Che porco!”.
Nelle stradette era il silenzio della citta che ha fatto tar-
di la notte fumando e chiacchierando; un odorino di cic-
che che macerassero nella guazza: lo stesso umido tanfo che
all’alba si sente nei caffeé appena aperti, quando il ragazzo
da la segatura al pavimento, e nessuno si decide a portarvi
espresso. Deserto era anche lo spiazzo del mercato, con
intorno sbilenche baraccucce d’aspetto balneario. Soltanto
usciti dall’abitato, e inoltrandoci velocemente nella cam-
pagna, si comincio ad incontrare qualcuno: contadini sul
loro asinello, donne che con una corda si tiravano dietro la
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capra; e accosto ad ogni casa colonica, legato ai piuolo, un
giovenco, come un mMonumento votivo.

E pit s'andava avanti, pit le ragazze e le donne diventa-
vano belle. E, nel costume, non erano come in altre localita
greche, dove poco si distinguono dalle donne dell’Appen-
nino sannita e campano. N¢é somigliavano a quelle della
Boezia o della Focide, che attendono ai lavori rurali, fascia-
to il capo di bende le quali lasciano appena aperta per gli
occhi una feritoia; e da tale acconciatura pigliano un’aria
brava, guerriera, ma anche un po’ truce, come di Tuareg.

Erano, queste, mistiche immagini bizantine: le imma-
gini pil bizantine che abbia veduto fuor che nei musei e
nei mosaici. Pallidi i volti, incorniciati di panni neri, gli
occhi stellanti, trapunte le vesti e composte a pieghe ed
angoli simmetrici. E in quell’avvallamento verde e senza
sole, sotto la cupola del cielo bianchiccio, stavano con una
grazia maestosa ed inutile di pitture mezzo scancellate.

Ma si vedevano anche certi strani, decrepiti lando neri,
con i timoni e le molle tenuti su a forza di funicelle; e li
tiravano pariglie di cavalloni neri, non meno decrepiti e
apocalittici. Nel trotto sconclusionato pareva che le ossa
scricchiolassero e tambureggiassero sotto la pelle dei fian-
chi. Quelle austere, quasi funebri vetture, decadute ad usi
rusticali, erano cariche di gente scamiciata, ma soprattutto
di commestibili: cetrioli lunghi un braccio, limoncelli, ce-
ste d’uva e di fichi; e dietro, sull’arco del mantice, facevano
pennuta corona mazzi d’anitre e di pollastri. Il trionfo di
Pomona sul carro della Morte.

E gia la strada si stringeva e cominciava a salire con
secche svolte, in fondo a ciascuna delle quali, sul ciglione,
era una casupola alla cui soglia sedeva, come su un piccolo
trono, qualche altra immagine bizantina. Cosl un tempo
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erano state interminabilmente a vedere passare staffette a
spron battuto, barrocci di provvigioni, carrozze d’ospiti,
e galloni e pennacchi d’equipaggi imperiali; perché ormai
eravamo in prossimitd dell’Achilleion, la villa della povera
Elisabetta d’Austria, poi di Guglielmo secondo, oggi passa-
ta al governo greco.



ACHILLEION

VETE VOGLIA A COMBINARE esposizioni retrospettive
di vita e costume dell’Ottocento, mettendoci ogni
nezza di satira archeologica! Per fare un Achille-
ion occorsero nientemeno che i sedimenti di due Imperi.
Il cattivo gusto, la tristezza di due Imperi. A mezza costa,
fra palmette, bambu e viti americane, il prodotto di questa
grandiosa collaborazione sta, sbreccato e spaesato, come
il relitto di un mondo assolutamente estraneo, come un
enorme polipaio lasciato in secco dal mare.
Lievemente, dinanzi alla villa, il giardino discende fino
a una terrazza semicircolare, protesa sul panorama con l'a-
ria del ponte di comando d’una nave ammiraglia. In certe
grotte artificiali di sassi a spugna e capelvenere, originaria-
mente, a quanto si dice, erano congegnati giuochi di spec-
chi. Ma dopo il 14, I’Achilleion passo diverse vicissitudini:
servi anche da ospedale militare e convalescenziario; e gli
specchi, con altre cose, sono spariti.
Fra le aiuole, un nudo di Frine, dozzinali frammenti
di scavo, bassorilievi di donne scarmigliate e ploranti che
vorrebbero sembrar greche, ma il Ziberty si sente lontano un
miglio. Per vialetti e pergole inselvatichiti, sarriva al ponte
di comando, sul quale si pavoneggia un altissimo Achille di
marmo grigio, stile Thorwaldsen. A pi¢ della statua, posan-
do la tazza su questa balaustrata, 'imperatore Guglielmo,
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sempre mattiniere, scorreva i suoi telegrammi, scrutava il
mare, e sorseggiava il caffelatte.

Presso la villa, altra scultura bavarese del Pelide, ma
questa volta moribondo; e intorno disseminati marmi e
bronzi d’Amori, Muse e Lottatori: il piu trito repertorio
ellenistico che va a gran tiratura sulle cartoline illustrate.
Finalmente s'entra. C’¢ di tutto. Una corpulenta, realistica
allegoria dell’Amore. E vicino, funerea accademia in nero-
fumo e cinabrese, I'affresco d’Achille che trascina il cada-
vere d’Ettore sotto le mura di Troia. Nel salone da pran-
zo, grappoli di puttini fra i ciufh dei lampadari elettrici.
Altro trofeo d’amorini di legno, verniciati in bianco, nel
bagno dell'imperatrice. In un parafuoco alto e massiccio
come una corazza da venti pollici, barocchi intagli dorati
incastonano paesaggini dipinti su porcellana con pennello
da educanda. Divani rococo. Stipi moreschi, intarsiati d’e-
bano e madreperla. E in bella cornice, scialbe istantanee
eseguite dall’'imperatore.

Per una scala speciale, dall’appartamento della consorte
si scende a quello di Guglielmo: pochissime robe e severe,
un lettuccio d’ottone, la scrivania piazzata in mezzo alla
stanza. Ma la seggiola davanti alla scrivania, invece d’es-
sere una seggiola ¢ una vera e propria sella d’equitazione
montata su un sostegno. Cosi Guglielmo, stando a tavo-
lino, serbava l'illusione fisica di essere in arcioni alla testa
dell’armata. Quanto ad Elisabetta, vestigia del suo gusto
personale sono nella cappella a pianterreno. E la cappella
sembrerebbe quasi romanica, se il catino dietro all’altare
non portasse un affresco floreale, se alle pareti non fossero
murate riproduzioni di terracotte della Robbia, e i cande-
lieri di ottone e varia suppellettile non provenissero dalle
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lontananze d’ancor altre civilta: nel complesso, un bazar
triste e meticoloso.

Erano i tempi delle amazzoni con la tuba fasciata di
velo; i tempi delle Madonne del Barabino, e delle prime
biciclette. A Vienna, in presenza a Francesco Giuseppe e
allo Stato Maggiore, Hiram Maxim in finanziera e cilindro
forniva saggi della sua mitragliatrice, scrivendo a pallottole
nel bersaglio le iniziali: E G. sormontate dalla corona im-
periale. Sulle brezze ioniche, Elisabetta ascoltava echi della
canzone di Heine. Ma Guglielmo, rimirando Achille, pen-
sava che con pochi ritocchi si poteva benissimo presentarlo
anche come Sigfrido. Bocklin schizzava sull’album I'Zsola
dei Morti; perché proprio qui sotto, le guide c’informano,
¢ un altro dei cento luoghi dove Bocklin ebbe la prima,
primissima idea dell’ Isola dei Morti.



UN BATTESIMO

TORNATI IN CITTA: nella chiesa ortodossa di San Spi-

ridione, genti accorrevano vociferando, quasi ci fos-

se, che so, un tentativo rivoluzionario. Scontrandosi
come le formiche, si davano attorno con gialli candelini
accesi. Ma poiché nessuno accennava a manomettere le
lampade d’oro e d’argento a modello di barca, e d’argento
anch’esso il sepolcro del santo, faceva presto a chiarirsi che,
nonostante le strida, forse non stava succedendo niente di
male.

Era infatti un battesimo. E la ressa e I'entusiasmo dei
parenti fino al settimo grado; il pesticciare dei fratellini,
cuginetti e biscugini del battezzando, e insieme ad essi tut-
ti i loro compagni di scuola; il fermentare d’una dimessa
umanita nella vampa e nel fumo dei candelotti e nel caldo
della mattina inoltrata, davano a credere che I'unico in-
vidiabile fosse il piccolino che, non troppo premuto dal
proprio prossimo, stava li al fresco nelle acque battesimali.

Invece neppur lui era contento e strillava. E manipo-
landolo e cantando le preci, il prete cercava di soperchiar
quegli strilli; ma intanto gli si scioglievano, sulla nuca e
le orecchie, crollando sulla stola, grosse e pesanti trecce
brune, vere trecce da donna, da donna anzianotta; che a
noi, non abituati, vedendole in testa ad uomini, fanno un
effetto un po’ discostante. A leggerne negli storici, ¢ cosi
poetica la vita nella chiesa cristiana, i primi decenni dalla
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morte di Gesu: quelle comunita, quei sodalizi di buone ve-
dove, piccoli artigiani, soldati della riserva; che si passava-
no la fede come ci si passa una presa di sale, uno spicchio
d’aglio, un’acciuga fra buoni casigliani, quando ¢ tardi e il
bottegaio ha chiuso, e c’¢ da preparare un boccon di cena.
Eppoi, guardandoli meglio, si vede che sono della stessa pa-
sta della gentuccia che popola certe pagine di Aristofane, di
Teocrito; ma diventati gravi, pudichi, eroi. Il senso di que-
sto greco cristianesimo, casalingo, primordiale, ¢ fra le piu
delicate e commoventi intuizioni che subito sincontrano
dall’altra parte dello Ionio; benché, meglio che tra la folla,
tali intuizioni si gustino in qualche chiesetta appartata, in
una cappelletta di villaggio.

Dalle pareti del San Spiridione, dorate pitture venezia-
neggianti (con i fortilizi, i marmi, la lingua, fra le tante
nostre testimonianze su queste rive) guardavano quella agi-
tazione, quella dolorosa vivacita di stirpi urtate, confuse,
consunte, quel disordine che in Corfu gia sente di turche-
sco e carovaniero: guardavano con la serena dignita dell’oc-
chio latino. Intanto col crescere del sole, dai negozi un po’
simili a termopolii pompeiani, si rovesciavano nelle strade
acutissime odori di frutta, di pesce, di spezie. I panni tesi
ad asciugare aumentavano 'afa. E le donne si pettinavano
alle finestre.

Mosche ronzavano intorno alla bibita lattiginosa, for-
mando nere macchie scintillanti dove una gocciola era ca-
duta sul bandone del tavolino. Mi ricordavo la riposta d’un
fanciullo siciliano, nei pressi di Partinico, un giorno che,
pure laggil, le mosche punzecchiavano. Mi guardo e dis-
se, angelicamente: “Capira, signore: la Sicilia ¢ un’isola”.
Come non abbracciarlo?

10
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Vedeva le mosche che, poverine, avrebbero voluto par-
tire, sfollare; e inutilmente si premevano sulle coste, allo
stretto, impedite dai venti. Cosi in quest’altra isola, sull’ala
inquieta, esse puntavano timidamente verso il largo, ma
tornando indietro perplesse; come quei famosi cassieri, che
data un’occhiata all’orizzonte, pensavano che anche per
oggi, in fin dei conti, meglio non aver furia, star chiotti,
non si fidare.

11
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L CAPITANO DEL LESBOS aveva dato tutta forza alle mac-

chine. E ogni tanto appariva da una porticina dov’era

scritto: Ploiarkos. Sbirciava in qua e in 13, e si precipita-
va, sperticato e vociferante. Tirava un calcio a un bugliolo;
si assicurava della chiusura d’uno sportello. Era a bordo
il ministro greco dell’Agricoltura, con una commissione
tecnica e giornalisti. E si trattava di far bella figura, riac-
quistando l'ora perduta al Pireo ad aspettarli; e arrivando a
Candia con un certo anticipo, rimeritabile dalla stretta di
mano ufficiale.

Il piccolo piroscafo balzava ed ansava; e dal ponte di
terza, al colpo degli stantufhi, rispondeva un continuo stap-
pare di gazzose. La gente si preparava alla notte, sisteman-
do sacche e coperte variopinte su decrepiti bauli istoriati
d’ottone, rizzando negli angoli veri e propri lettucci, e adat-
tandosi sopra e sotto alle panche.

Moltdi, gia distesi, avevano il viso coperto d’un asciuga-
mano, come defunti. Ma che non fossero, si vedeva quan-
do, rizzandosi di scatto, si tagliavano enormi fette di coco-
mero e di popone. Altri s’aiutavano a passar 'ore scorrendo
fra le dita un rosario d’ambra finta. Che pare una divozio-
ne, ma ¢ soltanto uno scacciapensieri, un ammazzatempo:
residuo, forse, d’atavismi musulmani.

Tutto sommato, questi vaporetti greci dell’arcipelago
valgono pitt di quanto dica il turista di malumore. Son

12
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puntuali; e, ov’¢ possibile, puliti. E sono ricchi di sorprese.
La mattina, in prossimita di Candia, alzando dal lavabo il
viso insaponato, mi ando lo sguardo a un finestrino che s’a-
priva rotondo sopra ai rubinetti. Nella penombra d’un sot-
toponte scorsi una fila di cavalli, tranquilli e maestosi, che
in quella cornice obbligata parevano pil grandi del vero.
Mi torno in mente il sigillo miceneo dove si vede I'arrivo a
Creta del primo cavallo; e 'animale che si pavoneggia sulla
banchina, con dietro la nave che I’ha portato, ancora seduti
agli scalmi, a naso ritto, i rematori.

Purtroppo, il nostro sbarco non doveva riuscire cosi ar-
monioso. Capitano, ministro, commissione, e giornalisti
con la Leica, in cima alla scaletta, tutti furono spazzati via
dall'onda dei facchini che, a testa bassa, assaltavano il pon-
te a impadronirsi dei bagagli. In casi simili la curiosita puo
in me sopra il decoro. Anche perché i facchini di Candia,
come quelli del Pireo o di Patrasso, son forse gli esemplari
pitt incredibili dell'umanita locale. Ma a dirla intera: fra
queste belve e gli stewards di Dover e Folkestone, che, nel
giubbino bianco alla Eton, tagliato a punta sul sedere, fan-
no con in mano le valigie, evoluzioni da corpo di ballo,
io preferisco le belve, son solidale con loro. II facchino, se
dovessi farlo, io lo farei a quel modo; e pilt dannato.

Scivolando in canotto sotto agli sdentati bastioni por-
tuari, si saluta il vecchio leone veneziano. E lo rincontrere-
mo spesso: fra appena dieci minuti, insieme a ninfe e trito-
ni, nei marmi della fonte Morosini, sulla maggiore piazza
di Candia.

Non son neanche le dieci, e il sole ha un riverbero da
forno fusorio. Le figure che galleggiano in quella incande-
scenza sembrano d’argento, come le Vergini e i Santi delle

13
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icone ortodosse, con soltanto il viso e le mani bruni come
cuoio.

Per fortuna, col marciapiede alto un metro e ombrato
da una tenda, ¢ in cotesto punto un caffe, da buttarvisi,
grondando sudore. In questa specola, con 'occhio al traf-
fico, raccogliamo le idee, prima d’ingolfarci nei regni di
Minosse.

14



MEgrcaTo A CanDIA

UOVER DA CRETA A visitare la Grecia, ¢ un po’

come entrare in Italia dall’Etruria o dal Lazio;

facendo coincidere quanto si pud i due itine-
rari: topografico e storico. Gia da sessant’anni, I'impresa
dello Schliemann a Micene e Tirinto ha mostrato come
siffatti itinerari si discostino dalla tradizione umanistica.
Lo Schliemann voleva esplorare anche Creta. Che vedesse
giusto lo provarono gli scavi iniziati nel 1900 da sir Arthur
Evans a Cnosso presso Candia, e i cui risultati son tuttavia
in corso di pubblicazione; e quelli, italiani, a Festo e Ha-
ghia Triada, a sud dell’isola, sulla baia di Messara.

E potra darsi che, ad esempio, il ritrovamento della
tomba di Tutankamen abbia avuto nel mondo eco piu so-
nora. Per novita di significati, esso non regge il confronto
con le scoperte di Cnosso e di Festo: massimo fatto arche-
ologico di questo primo Novecento; dalle quali s'¢ rivelata
una nuova civilta, egea 0 minoica, come Voglia chiamar-
si, che fra il 3000 e il 1200 a. C. resse I'Egeo, ebbe attivi
scambi con I’Asia e 'Egitto, con la Sicilia e la Spagna; e agi
incalcolabilmente nella formazione della civilta dell’Ella-
de, un tempo tributaria, poi nemica e vincitrice. E ormai
io avevo a pochi passi il museo che raccoglie il piu eletto
materiale di questi scavi, soltanto paragonabile al tesoro di
Micene. A pochi chilometri era la reggia di Minosse. Ma

15
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non mi facevo fretta di muovermi. E mi limitavo a chiedere
al tavoleggiante: un’altra gazzosa.

Perché subito savverte, a Creta, eppoi in Grecia, come
I"“antico” sia poco separabile dal “moderno”, o che dovrebbe
esser tale. La comune realta v’ha un che di fantastico e remo-
to; da costituire, per se stessa, la piti favorevole iniziazione.
Il che non dipende da caratteri pittoreschi, folcloristici; noti
e abusati. Ma da un segreto piul vago, e intimo e toccante.

Direi che, in simili paesi, 'antico e il recente coesistono
in unitd ingenua; che non ¢ stata turbata, né ravvivata, da
quello che, approssimativamente, si chiamerebbe un biso-
gno di vita e cultura moderna. Il presente non vi ha tempo.
E per cio, tali paesi, in fondo son cosi estranei anche alla
propria antichitd e tradizione. Perché seguitano ad occu-
parla e prolungarla con stanco fatalismo, con una fedelta
pit fisica che morale. Quando al Messico osservai qualcosa
di simile, mi chiedevano se accanto a popoli che decadono
e popoli che risorgono, non sieno popoli sostanzialmente
immobili, pietrificati.

La vita ¢ tutta all’aria aperta. E una sintesi plastica di
Candia (come di Patrasso, d’Atene o Nauplia) in quanto
cittd, potrebbe offrirsi in figura d’'immense distese di tavoli-
ni da caffe, a un filo di rezzo. Stanno al caff¢ tutto il giorno;
e non per gozzoviglia, ma a negoziare, discutere; facendosi
portare innumerevoli bicchieroni d’acqua fresca.

S’immagini il mio entusiasmo a veder la gente adunarsi,
e pagare, non per battere il pettegolo cucchiaino sul piattel-
lo della cassata; ma per celebrare, sacrificare, austeramente
con l'acqua. Cera, come in un rito, la presenza delle fonti,
delle grotte, dei pelaghi. Lesaltazione d’un tesoro elemen-
tare. Il soffio della vita nautica e alpestre.

16
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Il quale senso torna, con altri aspetti, in quell'immensa
esalazione, vaccina, ovina e caprina, che in Grecia avvolge
ogni cosa; e sull’orlo frastagliato delle scogliere, cede sol-
tanto all'odore pungente della salsedine e del pesce. Era
sabato, e il mercato si riforniva per la spesa domenicale.
Vivi e morti, in camion, in carretto o sulle proprie gambe,
gli animali mangerecci affluivano d’ogni parte.

Giunse il piu ingente convoglio, e comincio a scaricare
in mezzo alla via. Era un panciuto autobus da campagna;
e le capre, che avevano legate sull'imperiale, cacciavano la
testa incuriosite fuor dalla ringhieretta dei bagagli. Dall’in-
terno saltavano giu vitellini e maiali, intontiti dal viaggio,
incespicanti. E pecore e montoni, che segnati di croco sulla
fronte pareva grondassero sangue.

Li accolse una ressa, uno strepito, un’acclamazione di
tutta la contrada. E i piu sdruciti e miserabili erano i piu
eccitati. Non d’una eccitazione gastronomica; che loro, di
quella roba, non ne assaggiavano di certo. Ma per il gusto
della festa e della strage, come a una corrida o in un circo.
Dissi che c’era poco bisogno di muoversi dal caffe, a sentire
un’auretta nativa e mitologica. A cominciare a riconoscere,
in edizione triviale, temi della vita descritta negli antichi
affreschi, nei sigilli, nei vasi. Tori e capri. Grotte e acque.

Con una sosta nell’ore piu torride, il mercato imperversa
fino a notte. Nelle strade minori e nelle piazzette, son muc-
chi d’anfore e cocci. E i grandi pantondi, con una crosta
da terracotta verniciata, anch’essi sembrano pile di laterizi.
I calzolai danno di spago, sedendo alla turca sui banconi. I
negozi d’ottoname, coperte e pannine somigliano a cappel-
le ortodosse. E come a Oaxaca o a Querétaro, si vendono
preziosamente fastelletti di schegge per avviare il fuoco. In

17
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una lurida bottega di cianfrusaglie, tre oleografie di quadri
del Cremona. Ma il centro dell’interesse ¢ nella strada della
carne.

Contadini con un viso ansioso, da sculture ellenistiche,
e i riccioli neri e sudaticci che scappano da una specie di
turbante, vi mettono sotto il naso mazzi di tacchini e galli-
nelle. Davanti alle macellerie, i cosci, i teschi, gli entragni,
sillustrano di pagliuzze d’oro e nastri rossi. Quando uno
contratta, la contrattazione diventa universale. E chi par-
teggia pel venditore e chi pel cliente. Intorno a un quarto
d’agnello son venti persone; i pit, pel solo amore dell’arte.

Con una carretta ¢ un mulo piccini piccini, ¢ a far la
spesa una squadra della fanteria locale. Baffuto il sergente,
col quaderno dei buoni; e al solito: militari, popolani ed
esercenti, tutti partecipano alla scelta dei generi e alle stipu-
lazioni. Col berrettino da fatica a sghimbescio, vestono un
kaki di taglio tra francese e americano; certuni con splendi-
di cinturoni e spallacci. Ma questa buffetteria di tipo inte-
ralleato da soltanto risalto al gusto della scena rusticale. Fra
quelle dei macellai, son botteghe di barbiere, affollatissime;
e il lavoro vi ferve, nello stile delle mattazioni.

Notte o giorno che sia, appena accenniate a fermarvi,
plotoni di lustrascarpe vi s'inginocchian davanti: chi sup-
plica, chi impreca, chi batte con la spazzola sulla cassetta.
D’uno in ispecie, fra tanti infelici, mi ricordo; per Iaria
civile, scolastica, il collo di giglio patito, il testone rapato,
e gli occhiali a stanghetta, nuovissimi e pitt lucidi su quella
miseria.

Vecchiucci, ciechi come talpe, e che non si reggono in
piedi, con certe spolverine blu e le barbette tremolanti, una
bambina, un ragazzo li riaccompagnano a casa dal fondaco;
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MERCATO A CANDIA

e il vecchio sta appeso disperatamente al braccio della gui-
da, incantata alle meraviglie della sera del sabato.

Dinanzi ai caffe, altri fanciulli offrono mazzetti di gel-
somini e capelvenere: gelsomini grassi, burrosi, che porta-
no gelosamente in piccole scatole di cartone, e che hanno
profumo acutissimo di gardenia. Mentre il mercato ormai
spenge le sue luci, ¢ il primo odore che vince quello delle
stalle. E frescamente ci scorta nel sonno.
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CNoOsso

VANTI GLI SCAVI DELLO Schliemann, e quelli del-
le sculture attico-ioniche sull’Acropoli d’Atene, la
ivilta greca, anche piu lontana, era interpretata at-
traverso le eleganze della statuaria ellenistica. Le intuizioni
del Vico erano state troppo geniali per diventar materia di
gusto corrente. “I Gregi” scriveva il Milizia “non si scorda-
rono mai questo gran principio: che le arti son per 'uvomo.
E poiché 'uomo vale pit delle vesti, essi studiarono con
pit attenzione 'vomo nudo.” Il principio era ovvio. E il
Milizia s’illudeva a torto che tutto 'uomo dei Greci fosse
I'uomo neoclassico, quello dei musei di copie e di gessi.
Eppure, anche un genio audace, fin temerario, come il Go-
ethe, visualizzd Omero e la grecita sul canone di Winckel-
mann.

Lo Schliemann cercava in Omero il chiarimento e il
legame delle proprie scoperte. Ed erano invece queste sco-
perte che rinverginavano Omero. Poco importa se appar-
tennero o no ad Agamennone, a Cassandra ed altri uccisi
nella strage, gli ori, i vasi e i sigilli, trovati dallo Schliemann
a Micene. Da tali testimonianze si produsse il piu gran rin-
giovanimento d’idee intorno all’epos omerico. Ad occhi ac-
cademici potra anche esser sembrato rimbarbarimento. Un
mondo che s'era abituati a vedere tutto rassettato e appun-
tino, si riscoteva e mareggiava a un soffio di vita violenta e
misteriosa.
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CNOSSO

Quel che lo Schliemann fece per la civilta micenea, sir
Arthur Evans a Cnosso, gli Italiani a Festo e ad Haghia
Triada, hanno fatto per la civilta egea o minoica, della qua-
le la micenea ¢ un derivato. La reggia di Cnosso ¢ il palazzo
sulla collina di Festo formano una sola cosa col museo di
Candia; trovando il proprio complemento nel tesoro mice-
neo al museo Nazionale d’Atene. Di Cnosso specialmente
e del museo di Candia non pud parlarsi che nello stesso
discorso. Ecco alcune impressioni.

Chi viene a Cnosso, come andrebbe ad Olimpia per vedere
il Tempio di Giove, o a Pompei alla Villa de’ Misteri, da
prima puo restare deluso: non per 'entita dei ritrovamenti,
ma per il modo della sistemazione. Si capira come e per-
ché, quando avrd accennato, sulla scorta dell’Evans e del
Pendlebury, alla complessita delle rovine che, a pochi chi-
lometri da Candia, in un avvallamento di cinque o seicento
metri, si distendono fra la strada maestra e il fondo d’'un
torrentaccio: il Kairatos.

Dall’epoca neolitica, il palazzo di Cnosso e le sue di-
pendenze ripetutamente furono rovesciati dai tremuoti, e
rifatti pit in grande. I resti delle prime dimore, in sasso e
mattone cotto al sole; hanno analogie con edifizi egiziani.
La costruzione e gli abbellimenti d’una vera reggia monu-
mentale si svolsero fra il 2000 e il 1800 a.C., adoperandosi
il materiale delle demolizioni, con nuovo pietrame e late-
rizi. Sorse cosi il palazzo della labrys (la bipenne del culto
cretese e anatolico): il labirinto di Minosse.

Era un complesso di parecchi blocchi, a pianta indi-
pendente e a due o tre piani; collegati da cortili, scaloni,
porticati e terrazze; con un teatro all’estremita settentriona-
le; cantine e magazzini, d’epoca diversa; cappelle, opifici e
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prigioni; un sistema di condutture in pietra stuccata e ter-
racotta, che prova l'ottima nozione delle leggi idrauliche;
pavimenti di marmi intagliati, rivestimenti murali e zoccoli
di colonna in alabastro delle vicine cave; artifizi di luce in-
diretta per i locali interni. Distrutta per azione bellica la
reggia, intorno al 1400 a.C., gli eversori le si stabilirono
attorno, come dimostrano tracce d’abitazioni e terraglie;
ma si astennero d’occuparne l'area, quasi fosse stregata.

Com’¢ riuscito I'Evans a districare e classificare in situ
queste eterogenee macerie di quasi due millenni? E come
ha dato un’idea di certe parti del palazzo, quali potevano
essere all’epoca del massimo splendore?
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