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A. Discovolo: Ritratto di Ettore Cozzani — 1908






NOTA INTRODUTTIVA

L SOLO NOME DELLA regione, appena lo sentiamo, ci
riempie I'anima d’una sensazione di grandezza, di tra-
gedia, e di mistero.

Luni che splende al tempo della potenza di Roma con
tale bellezza e ricchezza che un giorno i barbari la scambie-
ranno per Roma stessa — ¢ poi precipitata, affondata nel-
la terra umida, scomparsa, — cosi che adesso ne affiorano
appena i ruderi dell’Anfiteatro, invasi dalle vigne o dagli
sterpi.

Come fu? Dante stesso ne ebbe un tuffo al cuore, quan-
do, esule alle terre dei Malaspina, vide, cio che tanto com-
mosse anche il Petrarca; la cittd ormai ombra di se stessa,
eppure cosi vicina a uno dei mari piti navigati, e bagnata
dal fiume ch’era il confine della prima Italia romana: la Ma-
gra.

“La leggenda della morte di Luni — dice un dotto co-
noscitore della storia e dello spirito lunigianesi, Ubaldo
Formentini — ¢ in certo senso il poema patrio” di quella
Gente che ormai si annuclea intorno al Golfo della Spezia
e s'¢ ordinata nella nuova provincia; e “nel vasto campo
della letteratura popolare, ¢ un vero poema mondiale che
ha volato nell'Islanda, nella Danimarca, nella Francia; e
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nell’'Inghilterra, dove ha spinto un ramo nientemeno che
nel ciclo d’Artt”.

Questa leggenda ¢ il cuore del volume che Ettore Coz-
zani pubblica per i tipi dell"“Unitas” e lancia con la Casa
Editrice “LCEroica”.

Giunto alla sua quindicesima opera, questo scrittore
ligure si mostra ormai nel pieno possesso d’uno stile suo
saldo e chiaro, liberato da tutto il fasto pure ammirevole
della sua gioventi; e cosi personale che non ¢ possibile or-
mai confonderlo con nessuna delle espressioni della nostra
letteratura odierna.

Quand’egli, col Regno Perduto s'¢ tuffato nei ricordi
della sua vita lontana e delle sue Cinque Terre selvagge e
primitive, egli s'¢ cosi semplificato e sintetizzato, che la sua
prosa ¢ diventata da allora cristallo di rocca.

Poteva nell’adeguarsi alla sostanziale primordialita delle
cose e dei sentimenti la espressi, perdere il suo vigore, la
sua ricchezza di musiche, la sua pienezza coloristica; questo
pericolo ¢ stato superato: il Cozzani aveva ormai dietro di
sé una tale esperienza artistica ch’egli non poteva lasciar
cadere che cio ch'era superfluo.

Ecco perché oggi la Leggenda de La Fine di Luni ci pare
una lastra fusa nel bronzo, e poi incisa con una punta d’ac-
ciaio, piuttosto che una serie di pagine scritte: la rappresen-
tazione della citta che urla sgozzata, come le sue donne, dai
Vichinghi, mentre I'incendio le divora i fianchi, e sul mare
prossimo le Alpi Apuane guardano la devastazione, illivi-
dite di spavento — ¢ una pagina che restera, non soltanto
nel patrimonio letterario degli Spezzini, ma in quello degli
[taliani tutti.
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Accanto a questa, altrettanto vaste, piene di forza dram-
matica e fantastica, sono le leggende del medesimo volume
1l Viaggio del Preziosissimo Sangue, e Il santo del Tino.

Ma intorno alle narrazioni che formano I'ossatura della
tradizione, altre leggende ne sono come il compimento in
linee e rilievi pitt delicati e fiorenti come di giovani carni:
Le Dodici Parole, La Reliquia di Santa Rosalia, Le Campane
di Oleastra.

La favola — Salis sapientine — forma una specie di inter-
mezzo fra le varie leggende.

Forse inaspettato, e tale da rivelarci un nuovo Cozzani,
o almeno una corda nuova della sua anima ¢ questo in-
termezzo: sono pagine argute, sorridenti, le piti finemente
umoristiche del nostro tempo.

S’¢ molto discusso sulla liberta con cui il Cozzani ha
svolte le leggende della sua terra. Laudacia con cui ha fatto
correre le automobili lustre e cornettanti sulle strade della
Cisa e delle Cento Croci, in una leggenda in cui galoppa
a cavallo col suo mantello rosso sventolante sulle spalle il
Diavolo — la sicurezza con cui nella Vista del Mondo egli
ha fatta balzare una leggenda nuova e vitale da un fatto di
cronaca secentesca — hanno indotto ad insorgere qualche
critico che, pure entusiasta del volume, ha negato al poeta
il diritto di aggiungere al lavorio del popolo il suo lavorio
individuale, e di portare nell’antico I'espressione dei tempi
nuovi.

Ma chi ha creata la leggenda? Il popolo! — E una parola:
il popolo era composto di singoli poeti di cui s'¢ perduto
traccia e memoria; e il Cozzani ¢ bene un poeta, e per di
piu della sua terra, che la sua terra conosce, ama, rivive da
anni nell’opera sua.
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Noi stiamo con il Formentini, il quale, essendo uno
storico e un erudito, ¢ I'arbitro pili severo in questo alto di-
battito perché avrebbe, lui piti che ogni altro, potuto levarsi
contro la liberta dell’artista: invece egli la difende ed esalta.

“Non credo che gli eruditi e gli studiosi del folclore
abbiano nulla a ridire su questo metodo del far correre sen-
za darsi pensiero la propria vena con la vena dei padri. Le
leggende sono appunto creazioni artistiche, nate da un fat-
to di cronaca, o da una semplice osservazione psicologica,
o naturistica, le quali ricevono la loro veste poetica dalle
sopraffazioni che subiscono nella tradizione orale e scritta
vuol dire che quando verra il loro turno quelli

che questo chiameranno antico

potranno studiare le leggende di Lunigiana sopra ‘una tar-
da e libera redazione letteraria dei primi decenni del No-
vecento’, cosi come, per esempio, noi studiamo le Argo-
nautiche su testi infinitamente lontani dall’eta della favola.
Testo letterario che i critici avvenire giudicheranno anche
in se stesso una testimonianza dei geni poetici locali, gia
che il Cozzani ¢ un lunigianese nato e radicato, sebbene
i casi della vita lo abbiano condotto a nutrire le sue Muse
sotto un cielo meno clemente, e la sua immaginativa ¢ di
natura genuinamente popolare, e proprio fiabesca. Infine si
vedra che, neppure nell’inoltro del secolo XX, i Lunigianesi
hanno cessato di fantasticare, se il nostro poeta puo darci
un bellissimo saggio del come nasce una leggenda, facen-
done fiorire una, fresca, La Vista del mondo, da una pagina
di vera letteratura scientifica, se pure in sé contenente un
nocciolo meraviglioso”.



NOTA INTRODUTTIVA

Le discussioni a cui han dato luogo, dimostrano che le
Leggende della Lunigiana storica sono in sostanza uno dei
pil caratteristici libri usciti in questi anni in Italia.

Nota apparsa su l'edizione Unitas (Milano, 1931)
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1 CHIAMAVA IL SANTINO della Trappa. Era un pezzo

d’uomo sui cinquant’anni, grosso e buono come un

castagno; aveva lavorato tutta la vita, senza riuscire a
mettersi da parte tanto da comprarsi un palmo di terra e
una capanna, e si capiva: bastava guardarlo in quella larga
faccia chiara, in cui i capelli grigi come cespugli di ginepro,
e le sopracciglia e i baffi enormi, contrastavano con gli oc-
chi celesti e miti, e con la bocca morbida d’'un bambino.

Aveva da quattro o cinque anni sposato una contadina
della Sesta, pitt povera di lui, ma assai pit giovane e bella:
una moretta con due occhi vivi, faccendiera, serena.

Si volevano un gran bene; e quando la domenica an-
davano alla messa insieme, parevano babbo e figliola: e la
gente li stimava anche cosi poveri.

Adesso poi sarebbero stati al colmo della felicita, perché
la Bossella doveva avere un figlio; e il Santino contava i
giorni, e gli pareva che quando avesse avuto un bimbo per
la casa non gli sarebbe mancato pit nulla.

Ma, proprio in questo bel momento, tutto s’era messo
ad andargli di traverso; col manente dei Rossi aveva litiga-
to, lui che non ricordava d’aver mai alzata la voce in vita
sua; e aveva dovuto andarsene. La moglie, che in ogni altra
contrarietd s'era saputa cavare d’impaccio, era adesso sof-
ferente, per via del suo stato; e il Santino si sarebbe fatto a
pezzi le braccia in qualunque fatica, piuttosto che vederla
strapazzarsi con danno della creatura; ma non trovava la-
voro.

A chiedere non ci pensavano, perché tutti e due erano
gelosi della loro indipendenza; e la miseria cresceva, e sav-
vicinava I'inverno; e quando bene egli avesse fatto qualche
soldo con la raccolta delle castagne, a Natale sarebbero stati
nudi come due vermi. Di soppiatto dalla gente, egli era an-
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dato alla Spezia a impegnare qualche fagotto di biancheria
e i pochi ori della Bossella; ma anche a pane e cipolla si fa
presto a mangiarsi perfino le bollette.

La donna si faceva triste: i suoi begli occhi neri si vela-
vano di nebbia. La sera, quando andavano a letto non ave-
vano nemmeno il coraggio di darsi la buona notte, perché
tanto sapevano che avrebbero passate le ore a contare I'uno
i sospiri e le giravolte dell’altro.

Stavano a Varese, dietro al Castello, dove le case fanno
un semicerchio; e i portici bassi che le reggono, cominciano
da una parte belli, puliti, con le pietre levigate, e finiscono
dall’altra cupi e sporchi che paiono un porcile: loro aveva-
no una camera e una cucina proprio li, tra quell'umidita e
quel tanfo; ma dentro pareva un oratorio, tanto ogni sasso
dei muri lustrava, ed era bianco di bucato ogni cencio.

Il Santino vedeva sempre il giorno passar dalla piazza
le automobili splendenti che vanno o vengono dal passo
delle Cento Croci: il meccanico in camice di tela e berretto
a visiera, e dentro, ai cristalli, belle facce allegre di signori e
di uomini che parevano giovanotti anche quando avevano
i capelli bianchi.

E non gliene veniva invidia; ma pensava che andavano
alla citta dove c’¢ tanto da lavorare: Milano! Era come I’A-
merica per lui; ma C’era tanta distanza, e nessuno di quei
beati li gli avrebbe dato il passo nella sua macchina lucente.

La Spezia era vicina; ma non era stato mai capace di
trovarci da rivoltare un sasso; e un pomeriggio che s’era le-
vato vento, e tutto il cielo s'era annuvolato, e si sentiva per
aria odor di neve, egli improvvisamente decise di andare a
cercar lavoro a Milano.
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La Bossella si spaventod e pianse; e non voleva; ma egli
simpegno a tornar presto, prima ch’essa avesse finita I'ulti-
ma manciata di farina.

Si mise le scarpe, si butto la giacca sulle spalle: Ii sull’u-
scio basso, nell’ombra del portico, se la tenne stretta per
un bel po’, fin che le furono calmati quei grossi singhiozzi
che le scuotevano le spalle; poi con i capelli grigi al vento,
scantono dietro il castello.

E camminava svelto, perché nessuno lo fermasse e gli
chiedesse dove andava con quel tempo, e le scarpe ai piedi.

Ma quando comincio la salita, andava piu adagio; e i
pensieri gli pesavano a ogni svolta di pit. Il cielo s'incupiva,
il vento cresceva. Ogni momento gli toccava buttarsi da un
lato perché sopraggiungeva un’automobile, o di su, o di
git; correvano come fulmini, suonando di continuo le loro
cornette rabbiose, come se fuggissero; e le facce della gente
dietro i cristalli erano fosche come il tempo.

Egli saliva: laggitt dall’Appennino le nuvole balzava-
no come se fossero soffiate: s'aggiravano intorno al monte
Penna come i cavalli di legno delle giostre; di qui il monte
Gottero fumava come un paiolo; e pareva che gli colasse
git per la faccia verde un sudore nero.

Il Santino si sentiva stringere il cuore; e gli veniva agli
occhi la sua casa, con sua moglie seduta sulla panca di cu-
cina, che si guardava il grembo e piangeva.

Giunse alle ultime ondulazioni, pelate; qualche tintin-
no di campano veniva con i bufhi del vento, e qualche mug-
ghio; I'albergo era chiuso.

Anche l'albergo del passo era chiuso; sulla spianata gli
alberi in cerchio si dimenavano al vento, che veniva su ra-
sente terra, agitando i cespugli, e si gettava fischiando den-
tro le rame.
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Egli s’affaccid verso la valle del Taro, come per vedere
in che direzione andava, e quella immensita di spazio, in
cui i paesi erano scomparsi nei lembi di nebbia, e tutto era
solitudine nuda e silenzio gli tolse le forze. S’accuccio con
la schiena contro un albero e stette i come se non avesse
dovuto muoversi pit.

Ma il vento gli porto dalla valle un rumore come d’'un
galoppo. Tese l'orecchio: silenzio; urli del vento che gli
gonfiava la camicia e gli raschiava la pelle; poi il galoppo
piu vicino.

S’alzo, guardo: e rimase stupito.

Veniva su per la strada provinciale un cavallo rosso, con
un cavaliere rosso; il cavallo galoppava col muso a terra;
il cavaliere chinato sulla criniera pareva che lo aizzasse; e
il mantello rosso sbatacchiava dietro le sue spalle come il
lembo d’una bandiera.

Giunse al passo; tird forte all'indietro, impennando il
cavallo, che si fermo ricadendo sulle quattro zampe, e scuo-
tendo la testa.

Luomo gird gli occhi intorno; poi a passo lento venne
verso il Santino.

Egli, ritto e addossato all’albero, guardava con uno stu-
pore crescente; sentl come un brivido di paura, e una spin-
ta a fuggire, ma rimase li.

Il cavaliere si chind sull’arcione e gli fece un cenno: era
giovane e bello: rosso anche di capelli; ma che occhi aveva?
Grandi e verdi, come I'acqua della Vara sotto il ponte della
Sesta: e anche il cavallo volse la testa a guardarlo, e aveva
grandi occhi verdi.

I Santino si sentiva male.

Il cavaliere gli chiese, con garbo:

— Che cosa fai qui?
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