
1

PREFAZIONE

Finalmente un libro su Clemente Castelli, cono-
sciuto nel territorio della Garfagnana per la sua atti-
vità di postino, per le sue sculture, per il personaggio 

che è, per la sua umanità: il Clème, come lo chiamano tutti.
Personalmente l’ho incontrato tante volte, a cominciare 

dalla comune presenza in una lista per le elezioni comunali 
del 1985, poi a casa sua, in occasione di visite di vario tipo, 
legate alla richiesta di ospiti curiosi, a trasmissioni televisi-
ve dedicate al personaggio, alle sue statue o alle tradizioni 
popolari alle quali faceva da cornice incredibile la sua casa, 
quasi un museo vivente. Sempre gentile, disponibile, ironi-
co, entusiasta.

Ho letto tutto d’un fiato il testo di Oreste Verrini. 
È riuscito a navigare nella storia e nel paesaggio, a far 

rivivere il borgo di Nicciano, senza inutili orpelli o diva-
gazioni più o meno dotte; è rimasto legato alla vita vera, 
vissuta dal protagonista nei suoi tratti essenziali, toccanti, 
mai scarni.

Il Cleme è parte attiva di un tutto che va dai Liguri 
Apuani, alle leggende e alla cultura contadina, alla secon-
da guerra mondiale che ha coinvolto intensamente il paese 
sede di un ospedale militare, alla ricerca di un lavoro nel 
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dopoguerra, alla tragedia famigliare, alla vita del postino di 
altri tempi: una sintesi di tradizione popolare, di curiosità 
personale, di ascolto interiore, di immaginazione che insie-
me alla cultura, in sé sterile, dà vita a nuova conoscenza, a 
nuovi racconti.

Oreste l’incontra lungo la via del Volto Santo, un per-
corso che unisce medioevo e contemporaneità, storia e na-
tura, fantasia e realtà; qui sono passate merci, armi, anima-
li, racconti, uomini. E ne rimane colpito.

Chiude il testo un interessante saggio di natura più tec-
nica che cerca di raccontare le opere in pietra di Clemente 
collegandole all’uomo, al tempo, alla cultura. Il racconto 
delle creazioni si affida a parole chiave come pathos, be-
stiario, trittico sull’uomo, leggerezza, guardiani e sguardo sul 
mondo, metafore che ci guidano per mano nell’uomo e 
nell’artista Clemente Castelli di Nicciano in Garfagnana.

Umberto Bertolini                           
Museo dell’Immaginario Folklorico di Piazza al Serchio
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PREMESSA

Questo lavoro, voglio sottolinearlo, nasce uni-
camente dalla tenacia e dalla volontà di Oreste Ver-
rini.

Oltre un anno fa, venne casualmente a conoscenza del 
mio impegno per la riqualificazione culturale della Luni-
giana, terra a cui sono profondamente legata e mi cercò. 
Fu durante uno dei suoi cammini, che Oreste si ritrovò di 
fronte al grande murales di Moncigoli, rimanendone col-
pito. Quell’opera è uno dei grandi progetti che ho voluto e 
promosso in un rapporto sempre più stretto con l’Associa-
zione Amici di Serena1 e con il Comune di Fivizzano. Tra le 
sue forme vivaci e i colori pieni, rievoco le mie parole scrit-
te sulle Statue Stele, gli antenati Liguri Apuani, l’amore per 
i tanti ruscelli e i corsi d’acqua dalla bellezza mozzafiato, le 
iridescenze di una natura così vivida da risultare sfacciata e 
tutto quel sentimento che da ragazzina non sapevo apprez-
zare, ma che irrimediabilmente ha fatto la sua comparsa 
quando ormai vivevo lontana. 

1 	 L’Associazione Amici di Serena opera da più di quindici anni nel campo 
oncologico. Recentemente grazie alle donazioni e alla collaborazione dei 
suoi volontari ha realizzato un Padiglione antistante l’Ospedale Sant’Anto-
nio Abate di Fivizzano utile alla somministrazione di cure chemioterapiche 
in esterno ispirato alle idee dell’Healing Garden.
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È lo stesso sentimento accorato che emerge dai racconti 
dei familiari cresciuti tra Gragnola e Gassano e nella stessa 
Moncigoli, che fu il rifugio di mio nonno materno bam-
bino, sfollato dalla città, bombardata dalla guerra. Alcune 
di queste storie sono state lette dagli artisti che hanno re-
alizzato il bel murales di Moncigoli nel libro che ho dedi-
cato al pittore spezzino originario della Lunigiana, Vittorio 
Nobili, che qui desidero ricordare. Come un filo invisibile, 
egli, grande uomo e pittore, lega a sé la conoscenza di tali 
luoghi, all’opera di Clemente Castelli. 

“High life” è il titolo dato alla pittura murale, che rap-
presenta un brindisi alle nostre radici, a questa terra anti-
ca, alla vita stessa. Non a caso le due artiste vincitrici del 
concorso, Silvana e Corina, al momento della realizzazione 
avevano in grembo l’una una splendida coppia di gemellini 
e l’altra una deliziosa bambina. 

Moncigoli: inaugurazione di “High Life”.
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Premessa

È stato commovente vedere le due giovani professioni-
ste lavorare con tenacia con i loro pancioni per tramanda-
re un segno visivo della nostra radicata cultura mentre si 
emozionavano alla vista di ciò che avevano solo ascoltato 
su questa terra, ma non ancora vissuto. Credo che Oreste, 
vedendo per la prima volta il grande murales, vi abbia subi-
to percepito tutto ciò, emozionandosi e chiedendo in giro 
notizie sulla sua esecuzione. 

Così, cercandomi, dicevo, mi ha infine trovato e duran-
te la conversazione telefonica ha cominciato a raccontarmi 
dei suoi cammini, delle sue scoperte e delle straordinarie 
opere di Clemente.

Moncigoli: inaugurazione di “High Life” con esibizione del Gruppo storico 
di Fivizzano..

Nel lavoro di storico e critico è indispensabile imme-
desimarsi nella vita di un personaggio e raccontarla, far 
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scoprire al pubblico l’idea e il sentimento che ha portato 
l’artista al compimento delle opere, piuttosto che dare un 
arbitrario e spesso deludente giudizio formale. Mi piace, 
mentre scrivo, immergermi nell’atmosfera intima e origi-
nale del creatore – ogni artista plasma il suo mondo, un 
cosmo scaturito dalla sua unica immaginazione e dalle sue 
emozioni – per cercare di ricongiungermi con quello spiri-
to originale che ha condotto all’idea, a quel furore artistico 
gravido d’empatia, tale da bruciare e scaldare gli animi di 
chi osserva l’opera, fino a far percepire attraverso un solo 
sguardo il calore del magnetismo, il potere stesso dell’arte.

Nel caso di Clemente, però, qualcun altro lo ha fatto 
per me.

Nell’estate del 2015 distrattamente ho ospitato Castelli 
alla mostra Borgarte, accompagnato e spinto da Oreste. 

L’idea dell’Associazione Amici di Serena che sta alla 
base della manifestazione è quella di rendere il borgo di 
Moncigoli un luogo magicamente immerso nell’idea della 
creatività e dell’arte, laddove le cantine di sasso, riaperte e 
ripulite per l’occasione, divengono nei tre giorni dedicati 
all’evento delle suggestive gallerie d’arte ospitando nume-
rosi artisti. Durante la prima edizione di Borgarte giunsi 
a Moncigoli come ospite, proprio per presentare il libro 
sull’artista Vittorio Nobili e dall’anno seguente, cooperan-
do con l’Associazione ho voluto coinvolgere sempre più i 
giovani e il mondo delle Accademie di Belle Arti in questa 
bellissima iniziativa. 

Tornando a Clemente, dicevo, ho conosciuto in ma-
niera frettolosa quel gigante buono che scaricava a fatica 
i tre visi di pietra dalla sua auto e non ho avuto modo di 
parlare con lui, perché immediatamente dopo aver posato 
le sue sculture era già ripartito alla volta della Garfagnana. 
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Tornò la domenica a riprendersi le opere, ma non lo vidi 
neppure in quell’occasione; in compenso riuscì a lasciare 
una traccia indelebile tra gli artisti in mostra a lui vicini, 
con i quali si fermò a chiacchierare e che in serata con gli 
occhi lucidi e l’aria trasognante mi ringraziarono per aver 
ospitato Clemente, “perché il cuore di quell’uomo è qual-
cosa di prezioso, la sua vita, le sue opere e il suo modo di 
operare: pura magia”.

Continuavo a non sapere nulla di lui e mi sentivo come 
quei bambini che desiderano conoscere una cosa di cui tutti 
sono a conoscenza tranne loro. Questa sensazione ha trova-
to conferma quando, ormai rientrata a Torino, ho scaricato 
sul mio computer le foto di Borgarte, ritrovando innume-
revoli scatti alle opere di Clemente. Ogni volta che passavo 
di fronte ai suoi visi scolpiti, nella concitazione delle corse 
tra una cantina e l’altra, le aie per gli incontri pubblici, un 
saluto agli artisti, agli studenti, agli ospiti, evidentemente, 
mi fermavo un attimo per mettere a fuoco e scattavo foto-
grafie ai visi di pietra. Erano una promessa. Un inequivoca-
bile momento in cui ossequiavo la bellezza del suo operato 
ripromettendo a me stessa che avrei dedicato del tempo alla 
loro contemplazione. 

Oreste, durante l’inverno successivo, ha amorevolmen-
te continuato a nutrire il mio interesse per l’opera di Ca-
stelli, inviandomi altri scatti delle sue opere, che ho apprez-
zato molto, ma soprattutto mi ha infine consegnato queste 
pagine dove ho potuto infine conoscere la sua storia, il suo 
rapporto con il fiume e capire i motivi che mi portavano 
ogni volta che passavo davanti a quei visi, a onorare le sue 
opere con rispetto e ammirazione.

Lascio che Oreste guidi, come un moderno Virgilio, 
all’interno di questo mondo di pietra, così come gli è ap-
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parso di fronte, senza avvisi, nella meraviglia di una scoper-
ta tanto originale qual è l’opera di Clemente Castelli.

Angelica Polverini

Castelli.indb   8 04/09/2017   11:23:47



9

RINGRAZIAMENTI

Clemente Castelli non è facilmente classificabile. 
Non lo è alla vista, con la sua fisicità particolare, 

non trascurabile, con la sua altezza e la camminata 
dinoccolata. Non lo è dal punto di vista dell’emozione, con 
la sua immensa passione per l’arte, la musica e il “bello” in 
generale. 

Nato e cresciuto in Garfagnana, nel suo amato Nic-
ciano, sempre a contatto con la gente, conosciuto da tutti, 
continua a conservare e difendere gelosamente ricordi e 
tradizioni. Ma soprattutto ha regalato capolavori in arena-
ria, scolpendo nelle pietre ricordi personali, raccontando 
epoche e cambiamenti importanti. Conservando storie ed 
esistenze altrimenti dimenticate.

A Clemente va il nostro più grande ringraziamento. Per 
averci accolto come amici, per averci affidato i suoi ricordi 
e le sue memorie. Per averci permesso di raccontarlo e di 
farlo conoscere, ancor più di quanto non lo sia già. Magari 
fuori dalla sua regione.

Un ringraziamento per il suo impegno, per le sue opere 
d’arte, per la sua dedizione e la sua passione. Un esempio, 
uno stimolo per tutti e per chi, deciso a vivere l’Appen-
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nino, trovi in Clemente un riferimento importante per la 
conservazione delle nostre tradizioni e le nostre storie.

Desideriamo ringraziare Tarka Edizioni per aver mo-
strato interesse nella pubblicazione di questa straordinaria 
storia e che disvela questo tesoro finora quasi sconosciuto 
composto dai personaggi in pietra che Clemente ha creato 
e custodito con cura tra le alture apuane.

E se la lettura di queste pagine farà nascere una lacrima 
o un sorriso, allora saremo sicuri di aver veicolato almeno 
un po’ delle emozioni che Clemente ci ha trasmesso e per-
tanto desideriamo ringraziare tutti coloro che ci accorde-
ranno fiducia e un poco d’attenzione. 

A. P., O.V.
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La casualità di un incontro

Sto percorrendo il tratto della via del Volto San-
to che dall’Ospitale di Tea, odierna Argegna, porta a 
Piazza al Serchio. Lascio le mura perimetrali riportate 

alla luce qualche anno fa e dalle quali ora è possibile vede-
re la struttura originale della chiesa e dell’annesso ospitale. 
Immagino qui decine di viandanti, sperduti viaggiatori che 
con il sopraggiungere della notte temevano di dover passa-
re una notte all’addiaccio. Le prime notizie di un ospitale 
sono datate 1239 e si trovano in uno scritto di papa Gre-
gorio IX, relativo alla cessione di alcuni terrenti, tra i quali 
proprio Tea, a certi nobili della Garfagnana. 

Nel XIII secolo la struttura, distrutta da un terremoto, 
fu completamente ricostruita e ampliata, segno inequivo-
cabile d’una sua antica massiccia frequentazione, ch’ebbe 
un’inflessione, invece, tra il XVI e XVII secolo, dal mo-
mento che dell’attività dell’Ospitale si perdono via via le 
tracce, fino alla totale scomparsa dai documenti. Tea non 
è stato solo un luogo di sosta per i viandanti, ma anche il 
principale punto di transito dei commerci tra la Garfagna-

Veduta di Nicciano e accesso al borgo.
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na e la Lunigiana. Qui transitavano le merci che dal mare 
prendevano la direzione della pianura padana e viceversa. 

Proseguo il cammino e raggiungo Giuncugnano, tipico 
borgo delle valli della Garfagnana con un nucleo impor-
tante, che conserva la struttura antica. Il paese sembra son-
necchiare sulla collina. Davanti a me la costante presenza 
delle Alpi Apuane accompagna ogni passo.

 Le nuvole scure minacciano i miei passi promettendo 
pioggia, non me ne curo e mi godo il paesaggio. Il sentiero 
si snoda davanti a me e mi permette di osservare il bosco 
autunnale. Attraverso la strada statale 445 fino ad arrivare 
alla chiesa dedicata a San Antonio. Al suo interno, in una 
cornice, è conservata una statua del XIX secolo del Volto 
Santo. Un richiamo molto forte per chi, come me, sta com-
piendo questo cammino. 

Supero l’abitato di Capoli e mi dirigo senza fretta verso 
Cortia. Questa tappa non è lunga e ho tutto il tempo di 
guardarmi attorno assaporando il paesaggio dai colori te-
nui della mezza stagione. I suoni del sottobosco scandisco-
no il ritmo dei miei passi ricordandomi che mondi interi 
vivono e muoiono tra radici, foglie cadute e piccoli arbusti. 
Sempre più spesso dimentichiamo di ascoltare quei suoni. 
Per questo preferisco, se posso, camminare da solo, in silen-
zio e concentrato sui rumori del bosco e della montagna: 
hanno la capacità di ricollocarmi al mio posto e, cosa ancor 
più importante, ridimensionano le preoccupazioni della 
quotidianità. 

Il sentiero mi porta a dover affrontare due modesti gua-
di e la ricerca dei sassi sui quali poggiare il piede mi ripor-
ta bambino. La zona è ricca di castagni secolari, presenze 
impassibili che accompagnano i viaggiatori proteggendoli 
come immobili guardie del bosco. Difficile esprimere la 
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sensazione di serenità che questi boschi riescono a trasmet-
tere. Si tratta di un ritorno alle origini, quando camminare 
per i boschi non era il diversivo domenicale, ma la quoti-
dianità. 

Una pioggia sottile comincia a scendere uniformando i 
colori e inzuppando ogni cosa. Non ho un posto dove ripa-
rarmi o dove aspettare che smetta, perciò procedo tranquil-
lo lungo il percorso. Non manca molto a Nicciano, antico 
feudo dei marchesi Malaspina, da secoli posto a guardia di 
questo tratto di strada che aveva, ancor più di oggi, un’im-
portanza viaria fondamentale che meritava di essere con-
trollata e presieduta. Mi inoltro dentro il borgo, prenden-
do a riferimento il campanile della chiesa, calpestando una 
stradina ristrutturata con attenzione che sale con leggera 
pendenza verso il centro paesano. Sulla mia sinistra sfila 
una cappella votiva, mentre sulla destra un alto muretto 
guida i miei passi. Senza esitazione proseguo con tutta l’in-
tenzione di perdermi dentro il borgo e visitare con la dovu-
ta calma le strade che lo compongono; c’è sempre qualche 
angolo nascosto, architrave antica oppure costruzione che 
riesce a sorprendermi e a raccontarmi come doveva essere 
il borgo nel passato. Immagino sempre la realtà passata tra 
le strade di un paese, ammirando le costruzioni e gli angoli 
conservati, in alcuni casi sopravvissuti, cercando di evocare 
come dovesse essere vivere in quelle case, i loro abitanti, le 
loro attività.

Ed è proprio perché sono perso in questi pensieri che, 
girando l’angolo della strada, l’immagine che inizio a fo-
calizzare mi fa prima rallentare per poi fermare del tutto. 
Sono sorpreso e incuriosito. La scultura di un dinosauro? 
Un antico predatore del Cretaceo – ma avrei scoperto che 
si trattava di altra cosa – mi osserva. Distolgo gli occhi, 
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attonito, guardandomi intorno e mi accorgo che c’è un’al-
tra scultura curiosa e poco avanti un’altra ancora. La casa 
è circondata da decine di creature scolpite che fanno bella 
mostra di sé. Passo i successivi minuti ad ammirare e foto-
grafare quelli che mi appaiono come veri capolavori. Vorrei 
chiedere a qualcuno notizie sull’autore, su quelle enigmati-
che figure, ma la pioggia non accenna a fermarsi e il borgo, 
per la mancanza di vita, sembra completamente disabitato. 
Potrei bussare alla porta, ma dopo un po’ d’incertezza deci-
do di proseguire verso il campanile di San Matteo. Anche 
con un tempo chiuso e introverso come questo riesco a 
cogliere qua e là scorci interessanti e meritevoli d’essere go-
duti. Raggiungo Castelvecchio e, sebbene completamente 
zuppo di pioggia, sono ripagato da una visuale sulla valle 

Vicolo di Nicciano: sulla destra, l’Uccello Coccolera.
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del Serchio emozionante e bellissima. La mia tappa è rag-
giunta, ma l’eccitazione per la vista di quelle sculture non 
mi dà tregua.

Nei giorni seguenti cerco faticosamente in rete noti-
zie sull’autore delle opere in pietra fino a circoscrivere un 
nome e un cognome: Clemente Castelli. 
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