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Nomen omen 
il nome è un presagio, un destino,una storia, lo spunto per un sogno 

Etimologia 
occasione per pensare
– Martin Heidegger
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PREFAZIONE

Dare alle cose il loro giusto nome 
è l’inizio della saggezza. 

Proverbio cinese 

Dio, il Signore,
avendo formato dalla terra tutti gli animali dei campi 

e tutti gli uccelli del cielo,
li condusse all’uomo per vedere come li avrebbe chiamati,

e perché ogni essere vivente
portasse il nome che l’uomo gli avrebbe dato.

L’uomo diede dei nomi a tutto il bestiame,
agli uccelli del cielo e ad ogni animale dei campi.

Genesi 2, vv.20-21

Elogio della parola in una società liquefatta

La dilagante cucina senza regole dell’attuale società liquida che, dimen-
ticando le proprie tradizioni, ha tagliato le sue radici, è una sfida cultu-
rale che esige un ripensamento, ritornando a dare alle cose il loro giusto 
nome, cominciando dagli alimenti e dalle loro trasformazioni.
Grande è la confusione dei nomi e delle parole nell’odierna cucina liqui-
da. Non la cucina di brodi, infusi e tisane o le bevande più varie, ovvia-
mente, ma la cucina liquida in senso sociale e antropologico, secondo la 
nota formula di Zygmunt Bauman. Una cucina liquida che non ha una 
forma, è senza schemi o riferimenti stabili, perché assume quelli di una 
società in continuo e rapido mutamento, come l’acqua che, senza una 
forma, assume quella di ogni possibile e sempre diverso contenitore. 
La cucina liquida è la conseguenza della dissoluzione – anche questo un 
termine di tipo liquido – dei riferimenti e dei sostegni stabili e tra loro 
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coerenti creati dalla Cucina Borghese Moderna nel corso di circa due 
secoli (1815-2015). Una cucina che, partendo da più antiche radici ri-
nascimentali, usando prodotti nativi e ambientali, e reinterpretando usi 
e costumi alimentari locali, aveva creato le tradizioni delle quali stiamo 
lamentando il tradimento, l’oblio e l’abbandono.
Nella presente cucina liquida si muove il sempre più frequente, se non 
invadente spettacolo dei cuochi che, navigando nel gran mare mediatico, 
si autoproclamano chef e per i quali ci si pone l’interrogativo – in gran 
parte retorico – se è il grande cuoco che va in televisione o se il cuoco 
diventa grande solo quando va in televisione.
Nell’odierna, sempre più mutevole società liquida, chi ricorda il nome di 
qualche cuoco solo qualche anno fa diventato celebre perché magnificato 
da un leader di partito politico, quando anche i leader di partiti politici 
sono in gran parte dimenticati, anche loro travolti dal dilagante progres-
so della liquidità sociale? 
Senza sottovalutare lo straparlare dei cuochi e di alcuni pseudocritici 
gastronomici che usano un frasario fumoso e involuto, frasi a effetto 
ma scarsamente comprensibili. Un piatto di baccalà diventa “Il gioco di 
trasparenze del baccalà mantecato, animato dal contrasto fra la neutralità 
monocromatica e l’intensità del gusto, catapultato nello spazio”. Un bro-
detto di pesce è presentato come “La zuppa di pesce con sferici in veste 
di ravioli tecnologici e cracker di scarti”. Il bollito diviene “Il bollito non 
bollito, con delicate lessature ad hoc e una salsa verde rigenerata in un’a-
ria di prezzemolo”. E gli esempi potrebbero continuare… 
Nella cucina liquida nuota a suo agio l’industria alimentare mondiale, 
che non propone più cibi da cucinare, ma alimenti già preformati e di 
facile, multiforme e duttile adattamento agli stili di vita e di alimentazio-
ne di una società dove precedenti e lungamente elaborate tradizioni sono 
sostituite da continui ed effimeri cambiamenti.
Nella cucina liquida di una società liquefatta anche i nomi delle cose, 
alimenti e cibi stanno perdendo i loro significati originari e sempre più 
tendono a divenire flatus vocis, o sono trasformati in marchi commercia-
li, creati e sostenuti solo per competere in un mercato sempre più aggres-
sivo. Con le tradizioni, che la cucina borghese moderna aveva elaborato, 
sistematizzato e codificato, i cibi e gli alimenti avevano denominazioni 
chiare e definite, che non permettevano incertezze, ma oggi non è più 
così. Anche per questo, nella cucina liquefatta di una società liquida, 
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senza tradizioni e con nomi sempre meno chiari, ambigui se non ingan-
natori, sorgono e si diffondono le ansie e le paure alimentari.
L’odierna necessità d’affrontare la Questione Alimentare, quale concre-
tamente si presenta nei paesi industrializzati dei quali l’Italia fa parte, 
coinvolge una conoscenza precisa di cosa si parla. In un certo senso, bi-
sogna tornare all’origine, quando il Dio della Bibbia ordina all’uomo di 
attribuire il nome agli animali e, di conseguenza, alle cose, agli alimenti 
e ai cibi. Un compito enorme!
Nei ristretti limiti della presente, breve raccolta di nomi e denomina-
zioni, non dimenticando i danni culturali e sanitari dell’attuale cucina 
liquida, è doveroso porre l’accento sulla necessità di conoscere il signifi-
cato delle parole che l’uomo ha dato agli alimenti e ai cibi. Nomen omen, 
il nome è un presagio, un destino, una storia e spesso anche lo spunto 
per un sogno. In modo particolare a tavola, dove sempre più spesso ogni 
cibo, e spesso alcune delle sue parti, sono indicati con il luogo d’origi-
ne. I pomodorini sono obbligatoriamente di Pachino, come il lardo di 
Colonnata, i pistacchi di Bronte e via andare. Una strana, recentissima 
novità? Tutt’altro, perché lo stesso avveniva duemila anni fa, quando a 
Roma Marco Valerio Marziale era largamente prodigo di denominazioni 
d’origine e nel suo Liber Tertius Decimus e in Xenia (I doni per gli ospiti), 
la polenta è di Chiusi, la lenticchia del Nilo, le rape di Norcia, gli aspara-
gi di Ravenna, i fichi di Clio, il formaggio etrusco di Luni, il maiale e le 
salsicce della Lucania, le olive sono picene… e via andare. Senza contare 
che quasi ogni vino ha la sua indicazione d’origine, buona e anche cattiva 
(come il vino di Ravenna).
Nomi dei cibi e dei piatti sono anche un mezzo per cercare, trovare e 
affermare la propria identità. Etimologia è la scienza o l’arte, da molti 
ritenuta aleatoria, che studia l’origine delle parole e ricerca la forma più 
antica, documentata o ricostruita, alla quale si possa risalire percorrendo 
a ritroso la loro storia. Bisogna però anche ricordare che etimologia è la 
scienza degli etimi e la parola etimo deriva dal greco étymon, neutro so-
stantivato dell’aggettivo étymos “vero”, secondo l’illusione di un’etimolo-
gia che dovrebbe essere il testimone del “vero” (significato della parola). 
Ma le parole sono vive e, come ogni essere animato, nascono, si riprodu-
cono, muoiono e soprattutto sono sfuggenti, cambiano forma e anche 
significato. Per questo, l’etimologia non è solo scienza ma anche, e più di 
tutto, arte e quindi piena di misteri che destano curiosità e affascinano.
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L’etimologia di sovente è ancora più incerta per parole d’uso comune e 
popolare, e forse proprio per questo è particolarmente interessante cer-
care di rintracciarne l’origine che, non di rado, si perde nella notte dei 
tempi. È per esempio il caso dell’origine della parola bresaola, che pare 
risalire a più di cinquemila anni fa, un termine che pareva perduto, ma è 
stato di recente ricuperato e diffuso a quasi tutto il mondo.
Andando più nel profondo, non dobbiamo dimenticare che la parola 
ha sempre una valenza mitica e religiosa. Nella cultura greca antica ogni 
mito ha le sue parole e ogni parola richiama uno o più miti. Nell’Antica 
Alleanza è l’uomo che su comando divino impone il nome agli esseri vi-
venti (Genesi 2, vv.19-20). Nella Nuova Alleanza la parola, il Verbo, apre 
il Vangelo di Giovanni. Imporre il nome alle cose è una caratteristica 
esclusivamente umana, che solleva un problema che percorre la storia del 
pensiero, per la strettissima, intima relazione tra pensiero e parola, in una 
relazione nella quale il nome è la parola per eccellenza.
Il problema del nome delle cose emerge chiaro fin dall’inizio del ragio-
nare cosciente. Il filosofo Platone lo affronta e nel dialogo Cratilo dà 
un’interpretazione rimasta intoccata fino a oggi, perché supera le due 
teorie allora esistenti, secondo le quali i nomi sono naturali, suggeriti 
dalle cose stesse, come per esempio bisbiglio, o convenzionali e dati a 
caso per identificare un oggetto, una cosa, una persona. Platone ritiene 
invece che il linguaggio, e in questo il nome dato alle persone e alle cose, 
sia strumentale, cioè strumento per comunicare tra gli uomini quanto 
esiste e soprattutto quanto questi conoscono.
Un tempo, è stato ricordato, le Muse, sotto la guida luminosa di Apollo, 
rispettando la funzione loro assegnata, vivevano in dolce comunanza e 
governavano anche gli amabili conversari dei convivi e dei simposi. Poi, 
durante i secoli ma soprattutto nella presente età di rovinosa precipita-
zione, hanno smarrito ogni serenità e saggezza, cessando di proteggere 
la parola e la sua sacralità. Alcune sono scomparse, altre, tentando di 
occupare le terre delle loro compagne, finirono per scambiarsi arnesi, 
attributi e funzioni, tra queste anche la tutela della parola.
Anche l’universo espressivo della tavola moderna, partendo dal suo lin-
guaggio, è stato oggi quasi abbandonato dalle Muse protettici. Quelle 
che sono rimaste, inquiete e spaventate, si aggirano nelle strade rumoro-
se delle nostre città e nei locali dove il cibo ha perduto ogni aspetto sa-
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crale, anche per lo smarrimento dell’antico, vero significato della parola 
che lo rende cultuale.
Senza entrare, anche minimamente, nelle complesse reti della filosofia 
del linguaggio, se l’uomo ha un potere, che è stato ritenuto divino, di 
assegnare il nome alle cose, significa che, con la parola, le cose prendono 
senso rispetto all’essere umano. Per questo molti filosofi affermano che 
la realtà, così come la vediamo, è tale non per le cose che ci sono, ma 
perché formata dall’uomo nella sua mente, quando assegna nome, senso, 
determinazione a cose che, senza nome, non avrebbero significato. Le 
cose, e tra queste anche gli alimenti e i cibi, ci sono, ma se non interviene 
una mente che, grazie al nome, distingue l’una dall’altra, non potrebbero 
esprimere il loro significato e soprattutto non farebbero parte di un or-
dine che genera sicurezza.
Un ordine che vediamo anche da come sono messe, una dopo l’altra, 
le lettere dell’alfabeto e che vede in testa le tre lettere che sono anche le 
immagini importanti per la società agricola che le ha create: il bestiame, 
la casa, e la donna.
Un antico proverbio, pare cinese, e che in un certo senso si riallaccia al 
precetto biblico che afferma il valore della parola e il suo profondo signi-
ficato umano, afferma che il principio della saggezza sta nel dare alle cose il 
loro giusto nome, un compito non facile e che, soprattutto oggi, parte dal 
cercare di conoscere come i nomi – anche degli alimenti e cibi – siano 
nati e si siano formati. Di questo, almeno in parte, si tenta di dare conto 
nelle seguenti pagine, dove sono considerati vari aspetti di parole e detti 
che riguardano gli alimenti e le loro trasformazioni in cibi e bevande, 
dopo averli raggruppati secondo un criterio di uso o di affinità. Non 
solo si è cercata l’origine del nome, ma si sono anche considerati alcuni 
aspetti di vita reale, o soltanto sperata e sognata.
A tavola si mangia, si parla e soprattutto si conversa e questo accadeva 
anche quando, come nei monasteri, vigeva la regola del silenzio, che non 
era interrotto dal muto linguaggio dei segni, quando le parole erano so-
stituite dai gesti. Oggi, nonostante il gran vociare, troppo spesso siamo 
seduti attorno a una tavola muta, perché i cibi hanno smesso di parlare 
la lingua della famiglia e della tradizione, sempre più spesso sostituita 
da quella della pubblicità. Una tavola sulla quale incombono imperio-
se la parola e l’immagine della televisione, che minacciose zittiscono il 
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dialogo del convivio, togliendo una delle più importanti occasioni di 
conoscenza della cucina.
Parlare a tavola è solo il condimento nel senso di ornamento (condìre) 
o forse ancora più il fondamento del convivio (còndere)? Entrambi. Le 
pagine che seguono non sono un trattato o un’arida e pignola etimolo-
gia, interessante solo per alcuni, ma la raccolta, come avviene a tavola, 
di brevi discorsi perduti o soltanto dimenticati, su un’identità alimentare 
scordata, già smarrita o che stiamo perdendo, smentendo anche pregiu-
dizi e false etimologie o interpretazioni di comodo. Quasi di parabole, 
si tratta, non dimenticando che da parabola deriva il termine italiano di 
parola. Parole che sono parabole e parabole che divengono parole sono 
occasioni per ricordare e far rivivere, attualizzandole, conoscenze in parte 
antiche ma ancora di valore e per dare significato a gesti, abitudini e riti 
della tavola divenuti estranei e dei quali molti non conoscono l’origine e 
il significato nascosto, che vale la pena di recuperare e valorizzare, anche 
come identità personale e sociale.
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PAROLE DALL’ORTO,  

DAL CAMPO E DAL BOSCO 

Ogni cibo, la parola stessa con la quale era denominato, suscitava un tempo 
l’idea, il ricordo, l’emozione di un suolo, un territorio o un paesaggio e anche 
di una stagione. Sensazioni oggi perdute dalla gran parte di coloro che vivo-
no in città e che della campagna, dei boschi e dei sempre più rari e strimin-
ziti orti hanno solo immagini vaghe, spesso distorte. Parole di cibi che non 
evocano più i sapori veri che derivano da ambienti perduti, e che è possibile 
tentare di ricuperare attraverso un’analisi quasi psicanalitica dei loro nomi. 
Cavoli e frutta ci ricordano gli orti, la patata i campi e la castagna i boschi 
di un bel tempo passato. 

Cavoli

Cavoli a merenda! La tradizione sta anche nei proverbi, che un tempo era-
no la “saggezza dei popoli”, non pochi di tipo alimentare e culinario. Tra 
i tanti detti vi era anche quello “entrarci come i cavoli a merenda”, usato 
con riferimento a qualcosa che è inopportuna, come il cavolo che non è 
cibo da merenda. Perché? È un detto che ha ancora un qualche significato?
Parlare di proverbi alimentari potrebbe portare molto lontano. Di recen-
te Massimo Montanari sul proverbio “al villan non far sapere quanto è 
buono il formaggio con le pere” ha scritto un piacevolissimo libro. In cir-
ca cinquemila caratteri – qual è il limite di un breve capitolo – cerchiamo 
di capire il nostro proverbio sul cavolo e la merenda.
Il cavolo, molto noto nel passato, è presente in tutti gli orti e argomento 
di storie e leggende, come quella della nascita dei bambini. Quest’ortag-
gio è mangiato fresco o conservato in diversi modi, in particolare con 
fermentazione, come i crauti, ed entra soprattutto nella cucina popolare, 
nei minestroni e in taluni piatti tipici come la cassoela lombarda. Duran-
te la cottura emana un tipico odore ben diverso da quello della carne e 
da qui si distingue la cucina popolare da quella borghese. 
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Cavolo! È un’esclamazione che sostituisce quella più popolare, del volgo 
e quindi volgare, di ca…o, mentre le signore usano il più gentile caspita! 
o caspiterina! Nel veneto, una perpetua ha come esclamazione Maria 
Stuarda!, per non pronunciare Maria Santa! o Maria Vergine e quindi 
non incorrere nel divieto di “non nominare il nome di Dio e dei santi 
invano”! 
Merenda, probabilmente da merère o meritare, è uno spuntino, ma so-
prattutto un premio alimentare che si deve meritare. Di solito la meren-
da si fa nel pomeriggio, tra il pasto del mezzogiorno e quello della sera. 
Un piccolo pasto, inoltre, solitamente freddo e che non può essere un 
minestrone o una zuppa con cavoli, cibo oltretutto popolare e non da 
“premio”. 
Mai quindi cavoli a merenda! Almeno in una cucina ben regolata, nella 
quale ogni alimento e ogni preparazione alimentare hanno il loro posto 
giusto. Non va dimenticato che “ci sta come i cavoli a merenda” significa 
una cosa fuori posto. 
Già, ma perché i cavoli non vanno bene per la merenda nel pomeriggio? 
Accettarlo significa sostenere che per ogni alimento esiste un tempo giu-
sto e un tempo sbagliato e quindi anche una cronodietetica (da chrónos, 
tempo e diaitetikós, alimentare) secondo la quale un’alimentazione cor-
retta non può trascurare il tempo: l’ora della giornata e la stagione. 
Inoltre, oggi sappiamo che i cavoli contengono gli isotiocianati e alcune 
sostanze particolari come i tioossazolidoni con un effetto depressivo sulla 
ghiandola tiroide. Nel pomeriggio l’organismo umano ha una prevalenza 
del nervo vago, e un’iperattività dell’ormone della crescita con una ipoat-
tività tiroidea e quindi sono controindicati gli alimenti con attività anti-
tiroidea, come i cavoli. Per questo cavoli, broccoli, cavolini di Bruxelles e 
rape, contenenti tiocianati che potenziano l’effetto di agenti antitiroidei, 
non sono adatti per una merenda del pomeriggio. 
Saggio è quindi mangiare i cibi giusti nei tempi appropriati. Nel nostro 
tempo siamo ancora un poco attenti ai tempi delle stagioni, meno a 
quelli del giorno, anche se manteniamo una certa prudenza per la “pe-
santezza” dei cibi della sera.
Oggi i proverbi non sono più di moda, e la loro saggezza è scomparsa. 
Le regole che sono proposte non sono sempre chiare, spesso sono anzi 
contraddittorie, e quel che era buono diviene cattivo, per ritornare, a 
volte, a essere buono: com’è successo per cibi quali lo zucchero e il burro. 
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Lo stesso è per la cucina, dalle ricette e dal modo di eseguirle, alla com-
posizione dei pasti e alla loro sistemazione nel corso delle stagioni, della 
settimana e nell’arco della giornata. Tradizioni che sono da ricuperare, 
tutelare e soprattutto… godere. 

Vedi anche: 
Cavoli a merenda (La cucina dei numeri primi, p. 62).

Patata

La diversità di denominazioni della patata in Europa deriva anche dai 
modi della sua diffusione, non dimenticando che nell’America preco-
lombiana il tubero era chiamato papa dagli Inca, poñi nella lingua arau-
cana e coque in quella ayamara.
La parola italiana patata, come potato, papa, batata in uso nei paesi an-
glosassoni e iberici, deriva dal termine papa degli indigeni americani. At-
traverso la lingua italiana e l’inglese i termini di patata e l’analogo potato 
si diffusero nel resto d’Europa, sopravvivendo con alcuni nomi in disuso 
nei dialetti della lingua tedesca (Patätsche, Pataken). 
Più fortuna ebbe il nome tartifola datole in Italia dal XVI secolo: assi-
milato il tubero di Solanum tuberosum per forma e commestibilità al 
tartufo, oggi il termine relativo in italiano sopravvive solo in alcuni dia-
letti, mentre si è affermato in tutta l’area mitteleuropea e germanica nella 
variante Kartoffel, termine che poi tornò in alcuni dialetti del Friuli nella 
variante latinizzata di cartufole o cartufolaria. Anche le parole in lingua 
bulgara картоф (kartof) e in lingua russa картофель (kartofel) derivano 
dall’italiano tartufoli. 
In altre lingue è comune anche “mela di terra”: pomme de terre in france-
se, aardappel in olandese, המדא חופת in ebraico (tapuach adama’) ed Er-
daepfel in tedesco austriaco. Il termine è probabilmente di origine colta, 
ed è da accostare all’analogo tedesco Grundbirne (pera di terra), da cui 
derivano i termini krompir del croato, bramburi del ceco, peruna del fin-
landese, e jordpäron dello svedese. In polacco la patata è chiamata ziem-
niaki, e in slovacco zemiak, dalla parola che significa “terra”. In parecchie 
lingue indiane settentrionali e nepali è chiamata alu e in indonesiano 
kentang. Diverse sono le denominazioni dialettali italiane della patata. 
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Differenti nomi per la patata si sviluppano in varie regioni della Cina, 
i più frequentemente usati nella cinese standard sono l’equivalente di 
“tubero per cavalli”, “fagiolo di terra” e “taro straniero”.
La patata inizia la sua prima, timida introduzione nell’alimentazione 
italiana attraverso la cucina povera nella quale sostituisce la rapa e si 
affianca alla castagna. Alla fine del Settecento la patata entra nella cu-
cina italiana. Il primo a darne una ricetta sembra sia stato Francesco 
Leonardi nel suo L’Apicio Moderno (prima edizione 1790 e seconda 
edizione, in Roma, 1797) a proposito di un “Ragù di pomi di terra”. 
Tuttavia si tratta di una citazione isolata e in Piemonte, area di forte 
influsso francese, La cuciniera piemontese del 1798 (Stamperia Soffietti, 
Torino) e Il cuoco piemontese del 1815 (Agnelli, Milano) non riportano 
ricette di patate. Nella quinta edizione de Il cuoco galante di Vincenzo 
Corrado del 1801 compare un Trattato delle patate, con un ricco elenco 
di preparazioni tra le quali patate in polenta, in crema, in polpette, 
bignè, arrostite, ripiene, al burro ecc., con la comparsa delle “patate in 
gnocchi”, prototipo dei celebri gnocchi di patate. Da questo momento 
la patata inizia la sua inarrestabile presenza nella cucina borghese e nella 
gastronomia italiana, non mancando in nessun ricettario, iniziando da 
quello di Pellegrino Artusi.
La patata, entrata con successo nella cucina e nella gastronomia, anche 
con i suoi derivati, mantiene il suo ruolo nella Cucina Scientifica e nella 
Progettazione Totale del cibo (Food Designer) sviluppati dalla cucina in-
dustriale, dalla Grande Ristorazione Organizzata (GRO) e nella prepa-
razione dei Convenience Food o “mangiare comodo”, cibi industriali già 
pronti. Uno degli utilizzi principali è quello delle patate congelate che 
comprende la grande maggioranza delle patate fritte servite nei ristoranti 
e nei fast-food. Si calcola che questo tipo di consumo riguardi oltre un-
dici milioni di tonnellate l’anno. 
Le chips sono state create nel 1853 da George Crum, cuoco in un ri-
nomato hotel di Saratoga Spring, nello Stato di New York. Tra i suoi 
clienti vi è l’incontentabile magnate delle ferrovie Cornelius Vanderbilt, 
che si lamenta delle patate fritte troppo spesse e pesanti. Stanco dei suoi 
reclami, lo chef vuole dargli una lezione: affetta le patate in sfoglie sotti-
lissime e le cucina delicatamente in olio, fino a che diventano leggere e 
croccanti: un successo! 
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Le chips sono state industrializzate, sviluppando prodotti su progetti 
molto sofisticati che oltre la denominazione di fantasia e il sapore, molto 
variato, considerano la loro forma (che per esempio ricalca quella della 
lingua per facilitare l’apprezzamento della consistenza croccante e dei 
sapori), il colore, la confezione e via dicendo, il tutto brevettato, a partire 
dai macchinari usati per la produzione, e vendute accompagnate da una 
sostenuta pubblicità di marca.
Altro prodotto industriale sono gli snack o spuntini a base di patata, le 
cosiddette “patatine”, preparate tagliando e friggendo delle fettine sottili 
di patate. Il prodotto è poi confezionato con sapori diversi, dal solo sale 
ad altre tipologie di aromi più elaborate, in grandi varietà, diverse da pa-
ese a paese. Alcuni tipi di snack sono preparati utilizzando un impasto di 
fiocchi di patate disidratati. I fiocchi di patate sono prodotti essiccando 
un impasto di patate bollite e sono utilizzati in diversi prodotti alimen-
tari, dai preparati per purè agli snack.
La fecola di patata è ricavata dall’essiccamento di patate bollite, è di co-
lore bianco (per questo chiamata anche farina di patate), priva di glutine, 
ricca di amido è utilizzata nell’industria alimentare come addensante per 
salse e per rendere più soffici i prodotti di pasticceria.

Vedi anche: 
Patata demoniaca (La cucina dei numeri primi, p. 45).

Frutta

L’uomo non è un erbivoro, ma un frugivoro: una parola difficile per dire 
che la nostra specie, tra tutti i vegetali, preferisce in modo particolare la 
frutta, dalla quale ricava preziose molecole strategiche necessarie per la 
sua salute. 
Chi non ha sentito parlare delle vitamine (o amine della vita) e ora non 
conosce anche gli antiossidanti e gli antagonisti dei radicali liberi presen-
ti nella frutta? Che la frutta faccia bene non è un’invenzione moderna 
e lo sapevano bene anche i nostri avi e progenitori più antichi, come le 
molte specie animali che ci hanno preceduto o che sono ancora con noi 
sulla terra: le scimmie, a noi biologicamente vicine, non sono forse gran-
di mangiatrici di frutta, iniziando dalle banane?
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Nella cultura umana la frutta ha sempre avuto un posto di primo piano. 
Eracle va a cercare nel giardino delle Esperidi i pomi d’oro (agrumi), 
frutti dell’immortalità. Nel giardino dell’Eden vi sono molti frutti e uno 
di questo conferisce il dono della conoscenza. Diversi frutti portano an-
cora il nome della loro importazione da lontano, come la pesca o persico, 
frutto importato dalla Persia al tempo dei Romani. 
Miti e storia hanno un’unica radice, la necessità della nostra specie di 
mangiare la frutta delle più diverse qualità. Ogni frutto ha le sue caratte-
ristiche, che s’integrano a vicenda, in una necessaria biodiversità alimen-
tare. Tanti sono i tipi di frutta: selvatica e domestica o coltivata; di bosco, 
di terra e d’albero; fresca e secca; autoctona ed esotica. Fino a diecimila 
anni fa l’uomo si cibava di frutta selvatica di bosco (datteri, fichi, mele, 
pere, prugne o susine ecc.), di rovo (more, lamponi, mirtilli, uva ecc.) e 
di terra (fragole, meloni, cocomeri ecc.). La più pregiata è la frutta d’al-
bero, mitizzata nel giardino dell’Eden o delle Esperidi, trasformati negli 
Horti medievali annessi alle abbazie, conventi e prime farmacie. Questa 
frutta è sempre stagionale, che l’uomo raccoglie già nel corso delle sue 
migrazioni durante le quali impara a raccogliere anche quella oggi deno-
minata frutta secca (noci e nocciole ecc.).
Con l’avvento dell’agricoltura, l’uomo impara a coltivare le piante che 
danno frutto, ma soprattutto a scegliere quelle dai frutti più grossi e car-
nosi, dando avvio a una selezione artificiale che è tuttora in corso. Una 
selezione che si associa a tecniche particolari, come quelle dell’innesto e 
della propagazione per taléa.
Divenendo sedentario con l’agricoltura e costruendo le prime città, l’uo-
mo importa da lontano nuove specie di frutta, per esempio porta in 
Italia gli agrumi, i meloni e i cocomeri, le pesche, le ciliegie e tante altre 
specie che da esotiche col tempo diventano autoctone.
Fin dall’antichità l’uomo cerca di conservare la frutta con la fermentazio-
ne (bevande fermentate ottenute dai datteri, uva e fichi), l’essiccamento 
o utilizzando tecniche particolari, usando anche il mosto d’uva concen-
trato che, se reso piccante o “ardente” dalla presenza di senape, diviene il 
“mosto ardente” o mostarda. 
L’addomesticamento e i commerci delle piante da frutto, iniziati die-
cimila anni fa, ci hanno dato una gran varietà di frutta, aumentata da 
incroci sempre più raffinati (pomelo ecc.). Nel corso dei secoli, fino a 
oggi, la varietà della frutta aumenta con la continua importazione di 
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nuovi vegetali e tipico è l’esempio del kiwi, d’origine neozelandese, di cui 
l’Italia è divenuta il secondo produttore mondiale. 
La frutta arriva anche da Paesi sempre più lontani, utilizzando trasporti 
efficaci e specializzati (navi bananiere per il trasporto delle banane) o 
confezioni particolari per ananas, noci brasiliane, di cocco e altra frutta. 
L’attuale successo dei frutti di bosco (more, lamponi, mirtilli ecc.) deriva 
dalla loro coltivazione specializzata in serre, che permette di selezionare 
varietà particolarmente e ricche d’aromi e sapori.
Vecchi e nuovi sistemi permettono di conservare la frutta: oltre l’essicca-
mento, vi sono le basse temperature e soprattutto le atmosfere partico-
lari. La trasformazione della frutta in marmellate e confetture tramite la 
concentrazione e, o l’aggiunta di zuccheri (dal miele al saccarosio) oggi 
si giova di tecnologie innovative, che vanno dalla surgelazione al tratta-
mento ad alte pressioni.
Ogni singolo frutto ha sua storia, spesso le sue leggende, ma un dato è 
certo: l’uomo ha bisogno non solo di frutta, ma di una grande varietà di 
frutti (“biodiversità alimentare”). La varietà di frutta un tempo era assi-
curata dalla coltivazione: fino a metà del secolo scorso in ogni parte d’I-
talia si coltivavano molte decine di diversi tipi di mele, pere, susine ecc. 
Oggi sono coltivate industrialmente solo alcune varietà, che rispondono 
a precisi requisiti commerciali di resistenza agli urti, conservabilità ecc.
La coltivazione intensiva e su scala industriale espone ai rischi delle in-
fezioni e infestazioni e, quindi, comporta trattamenti con farmaci (fito-
farmaci) che possono esser ridotti, ma non sempre eliminati dalla lotta 
integrata e dalle coltivazioni biologiche.
Gli attuali problemi dell’alimentazione umana frugivora (con frutta) 
sono essenzialmente due: forte riduzione della biodiversità alimentare e 
diminuzione delle caratteristiche salutistiche (extranutrizionali) dei mo-
derni frutti. Oggi le specie di frutta mangiate sono molto ridotte, anche 
rispetto a soli cinquanta anni fa: dove sono andate a finire le mele renette 
o le cotogne? Inoltre, per le specie sopravvissute ai nuovi stili di vita e 
alla globalizzazione dei commerci, anche le varietà si sono fortemente 
ridotte. Non si mangiano più mele, ma solo una o due varietà di mele, e 
in modo analogo per gli altri frutti.
Ogni specie e ogni varietà era dotata di particolari attività salutistiche, 
che abbiamo perduto. La coltivazione intensiva, se favorisce talune ca-
ratteristiche commerciali (uniformità, conservabilità ecc.), trascura quel-
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le salutistiche o extranutrizionali. Per esempio nella frutta coltivata con 
metodi biologici è stata dimostrata una maggior quantità di molecole 
con azioni antiossidanti, utili a tutti, ma in particolare alle persone della 
terza età.
“Una mela il giorno leva il medico d’attorno” era un proverbio che anda-
va bene cinquant’anni fa, quando quasi ogni settimana cambiava il tipo 
di mele. Oggi bisognerebbe dire “Un frutto diverso tre volte il giorno, 
leva il medico d’attorno”. Ma sarà possibile?

Castagna

Era il bosco, in passato, a offrire il pane ai poveri. Prima dell’arrivo della 
patata e in seguito di varietà più produttive di frumento, nell’Appennino 
tosco-emiliano si usava dire: Buono quest’anno il raccolto di castagne, pos-
siamo sposarci. E nelle città, d’inverno, lo street-food erano pezzi di casta-
gnaccio, o castagne abbrustolite sulle braci, o ancora le piccole pattone, 
dette mistocchine o pattonini, cotte su una piastra arroventata.
Nonostante un’origine molto antica, il castagno si è diffuso in Italia in 
epoca relativamente recente, circa diecimila anni fa, e a partire dal Me-
dioevo è divenuta l’alimento di base di gran parte delle nostre regioni 
montuose.
Una delle ragioni del suo successo sta nel fatto che dopo l’essiccamento 
si conserva per moltissimo tempo e sfama le popolazioni soprattutto in 
inverno, quando il clima limita l’agricoltura e i raccolti comprendono 
solo poche specie. Un tempo nei castagneti vi erano particolari essicca-
toi, detti metati, ma anche mulini per la produzione di castagne secche 
e loro farina. Importante era anche la produzione del legno di castagno, 
particolarmente robusto e resistente, e quella del tannino, utilizzato nella 
concia delle pelli.
La raccolta delle castagne, o castagnatura, era uno fra gli avvenimenti più 
importanti della vita agricola. In cucina le preparazioni a base di casta-
gne sono innumerevoli, sia dolci che salate. Oltre alle castagne troviamo 
i marroni, più grossi rispetto alla castagna, di forma ovale o a cuore, 
particolarmente ricercati sul mercato, con cui tra l’altro si preparano i 
deliziosi marrons glacé. Nel Medioevo si credeva che le castagne, le loro 
bucce e le foglie dell’albero avessero virtù curative.
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Un abbinamento perfetto, dono dell’Autunno, è quello delle castagne, 
lessate o arrostite, col vino novello appena fermentato.
L’etimologia del termine riporta con certezza all’area greca: il latino ca-
stanea segue al greco kástanon, legato al nome di una o entrambe le città 
di Kastania, in Tessaglia, o di Kastanis, nell’Ellesponto. Non sappiamo 
se sia stato il luogo a dar vita al termine o se viceversa al luogo abbia dato 
nome un termine di probabile derivazione indoeuropea.
In fiorentino il termine ballotte, che oggi indica le castagne lessate, ha 
dato luogo al moderno termine “ballottaggio”, dato che le votazioni, 
nella Firenze medioevale, avvenivano contando le ballotte inserite in un 
sacchetto piuttosto che in un altro.

Vedi anche: 
Castagna, pane dei poveri (Il boccon del prete, p. 97).
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PAROLE DI ANIMALI

La nostra specie ha un’alimentazione ambivalente, carnivorana e vegeta-
riana, come dimostra la struttura anatomica della bocca e dell’apparato 
digerente e confermano i comportamenti alimentari umani studiati dagli 
antropologi. Ogni essere vivente è stato cibo per l’uomo, generando spesso 
insicurezze e problematicità che si sono riflesse anche nelle parole. Per questo, 
e non di rado, lo stesso animale ha una duplice denominazione, una come 
essere vivente e l’altra come cibo. Pertanto il maiale o il suino quando divie-
ne carne prende il nome di porco. In modo analogo, il calf degli allevamenti 
inglesi diventa il veal del macellaio. L’animale più ambito per la mensa 
sacrificale fin dall’antichità è il toro, mentre le locuste sono cibo di penitenza. 
Pecore e capre furono e restano oggetto di cibo, ma il maiale dai tanti nomi 
fu e rimane segno di contraddizione alimentare. 

Aleph, primo fu il toro

Intuitive sono l’etimologia delle parole alfabeto e abbecedario. La parola 
alfabeto deriva dalle prime due lettere usate nella scrittura, la A e la B, 
in greco alfa e beta, mentre nella parola abbecedario vi è l’aggiunta della 
terza lettera C.
Molte migliaia d’anni fa i nostri antenati, dopo aver inventato l’alleva-
mento del bestiame, l’agricoltura e costruito le prime città, ideano la 
scrittura, usando prima immagini o segni pittografici, stilizzati poi in 
simboli o lettere ancora in uso. Gli scribi vogliono mettere ordine nel-
le lettere e iniziarono con quelle di maggior valore. Prima immagine e 
lettera è aleph, poi alfa, la testa del toro, di forma triangolare con due 
corna. Questa immagine, rovesciata in una posizione nella quale è facile 
ravvisare il muso triangolare del bovino con le due corna rivolte verso 
l’alto (le gambe della A), e trasformata in lettera, è la nostra A maiuscola. 
Testa, capo o capite, da qui capitale, base di ogni ricchezza, di animali 
anche oggetto di culto.
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Seconda lettera per importanza è la casa, rappresentata inizialmente con 
una spirale o cerchio di una tenda o capanna. Il segno pittografico di 
beth, che significa casa, è un segno che presenta un rettangolo diviso in 
due quadrati. Secondo alcuni si tratta del simbolo di due stanzette, ma 
per altri, e a mio avviso più probabilmente, è la pianta dell’abitazione 
con l’annesso recinto per il bestiame. I due quadratini congiunti sono 
l’ancora attuale B maiuscola.
Interessante è il posto assegnato alle prime due lettere dell’alfabeto: prima 
il bovino e immediatamente dopo la casa con il recinto per il bestiame. 
Il bovino, con la sua testa, è la ricchezza. Non si tratta di una pecora o di 
una capra, ma di un animale di ben maggiori dimensioni e importanza, 
che subito fa pensare al toro Api della cultura egizia. La testa è anche la 
parte più importante, e la ricchezza è quantificata dal numero di teste, o 
capita, del gregge e che troviamo nel nostro termine di capitale ancora in 
uso. La casa quadrata, con due locali o con il recinto del bestiame, non 
è più la già citata tenda o la capanna circolare dei popoli nomadi, ma 
diviene il simbolo dell’insediamento stabile, quindi della città.
Mentre il nomade, il pastore di pecore e capre, che vive in capanne cir-
colari si affida alla memoria, il cittadino con molti capi di bestiame da 
contare ha bisogno di affidarsi alla scrittura. Per questo, all’inizio dell’al-
fabeto troviamo il capitale (bovino) e la casa (città).
Il bovino viene prima della casa. Una semplice coincidenza, o una po-
sizione di valore? La domanda ammette risposte diverse, in ogni modo 
sono sempre a favore dell’importanza del bovino nelle culture nelle quali 
si è sviluppata la scrittura alfabetica che poi, con varianti grafiche, si è 
diffusa a tutto il mondo.
Tra gli animali più importanti di grande taglia, i bovini, prima del ca-
vallo, sono stati addomesticati nella Mezzaluna fertile, divenendo im-
portanti in molti culti, dal Toro Rosso dell’Anatolia al nero Toro Api 
dell’Egitto.
Nella Bibbia del popolo d’Israele, il bue è uno dei quattro esseri viventi 
della Sacra Quadriga, il misterioso cocchio di Dio, secondo una visio-
ne del profeta Ezechiele ripresa dall’Apocalisse. Sempre nella Bibbia si 
ricorda il nuovo tempio di Gerusalemme consacrato con l’olocausto di 
una giovenca dal mantello rosso. Le vacche sacre al dio Sole uccise dai 
compagni di Ulisse sono causa di tanti guai. Il toro è anche al centro del 
culto di Mitra.
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I bovini, resi sacri nel sacrificio (da sacrum facere), sono destinati ai ban-
chetti, nei quali gli dei partecipano simbolicamente attraverso il fumo di 
alcuni organi bruciati dell’animale. La sacralità delle carni bovine sanci-
sce anche la loro importanza nell’alimentazione umana. Solo gli anima-
li giovani, immaturi e imperfetti sono usati come cibo non religioso o 
profano.
L’importanza dei bovini per gli italiani è avvalorata dall’ipotesi, non da 
tutti accettata, che da questi animali giovani possa derivare il nome Ita-
lia: Italia da (v)italia. La denominazione sarebbe stata data dai Greci che, 
quando arrivano dal mare, vedono sagome taurine nelle penisole Brezia e 
Japigia. Altri credono che la parola Viteliù di origine osca significhi “terra 
di bovini giovani”, perché il toro è un simbolo molto diffuso presso le 
antiche genti della penisola.

Locuste

Mele e locuste furon le vivande, 
che nudriro il Battista nel diserto. 

Dante Alighieri, Divina Commedia, Purgatorio,  
canto XXII, vv. 293-294 

Secondo gli evangelisti Matteo e Marco, Giovanni il Battista ha un ve-
stito di peli di cammello, una cintura di pelle attorno ai fianchi e il suo 
cibo sono locuste e miele selvatico. Abiti e cibi segni di penitenza e di 
allontanamento dal potere cittadino, come in seguito caratterizzano an-
che Antonio Abate, il santo anacoreta egiziano del terzo, quarto secolo 
dell’era corrente. La legge mosaica degli ebrei ritiene le locuste, spesso 
confuse e assimilate alle cavallette, un cibo puro e quindi permesso, 
ma com’erano mangiate? Qual era la cucina di Giovanni il Battista? 
Considerando gli stili di una vita nel deserto, il modo più probabile 
di mangiare le locuste è di cuocerle alla griglia, infilate su uno stecco, 
facendone spiedini croccanti. Il miele è possibile fosse sgocciolato sulle 
cavallette, come ancor oggi in uso in Africa e in Asia, dove però è spesso 
sostituito dal più economico zucchero caramellato. Locuste o cavallette 
croccanti associate al morbido e dolce miele, una leccornia che forse 
mal si concilia con l’idea di una rinuncia ai piaceri del cibo, che siamo 
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soliti associare agli eremiti del deserto. Mangiare gli insetti, presso gli 
antichi non è, infatti, segno di privazione, ma una preziosità gastrono-
mica. Per gli antichi romani il cossus è un piatto molto ricercato a base 
di larve di Lucanus cervins, il cervo volante, allevate su farina e vino. In 
area mediterranea ancora oggi si mangiano formaggi nei quali si sono 
sviluppate larve d’insetti: il furmai nis piacentino, il casu marzu o casu 
fràzigu sardo, il gorgonzola coi grilli genovesi, il bross ch’a marcia (for-
maggio che cammina) piemontese, e altri formaggi di diverse regioni 
italiane, nei quali gli enzimi lipolitici delle larve (saltarei) sono alla base 
di caratteristiche gastronomiche piccanti particolari. Anche il miele è 
prodotto da insetti. Le api nell’interno del proprio corpo elaborano il 
nettare dei fiori trasformandolo in miele, che poi rigurgitano nei favi, 
dai quali è prelevato dall’uomo che se ne alimenta. Nel nostro passato, 
vi è anche l’uso alimentare delle larve del baco da seta. Oggi gli scien-
ziati cinesi studiano il Bombyx mori come cibo degli astronauti in lunghi 
viaggi spaziali. In modo analogo alcuni decenni fa, quando s’accese un 
fuggevole interesse per la lombricoltura, un reggiano propose in televi-
sione una torta preparata con questi animali, anche se non sono insetti. 
Del mangiare gli insetti (entomofagia) si è occupata Giulia Mauri e 
l’argomento è tornato d’attualità con l’EXPO2015.
Quotidianamente, con la lavorazione del cibo, gli insetti e loro uova 
arrivano a contatto con i nostri alimenti e mischiati, impastati e poi 
confezionati, ma non bisogna preoccuparsi perché non sono nocivi 
per la nostra salute. Anche nell’alimentazione dei paesi industrializzati, 
ognuno di noi, e senza saperlo, ogni anno mangia fino a circa mezzo 
chilogrammo d’insetti l’anno, sotto forma di frammenti e coloranti. 
Infatti, in mezzo etto di farina di frumento possono esserci fino a cin-
quanta frammenti d’insetti, nel cioccolato settantacinque e nella pa-
sta cinquanta. Oltre ai frammenti d’insetti, sono tollerate le loro uova, 
larve e i moscerini della frutta o simili e in un quarto di litro di succo 
d’arancia si possono trovare una larva o cinque uova di moscerino, in 
un etto di prodotti del pomodoro (salse, passate) vi possono essere tren-
ta uova o due larve. Pochi sanno che alcuni estratti d’insetto (come il 
rosso cocciniglia, l’E120) sono usati per colorare cibi (come Smarties, 
yogurt) e bevande (come il Campari e gli analcolici rossi). L’alchermes, 
il liquore per dolci per eccellenza, è prodotto con il Kermes vermilio, 
una delle specie di cocciniglia con cui si produce il rosso cocciniglia. 
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Gli insetti rappresentano una delle più vaste categorie fra gli organismi 
viventi e, fino a oggi, sono state classificate o descritte circa un milione e 
mezzo di specie, ma si stima che quelle ancora sconosciute siano diversi 
milioni. Gli insetti occupano tutti gli ambienti compatibili con la vita, 
stabilendo anche forti relazioni con l’uomo e le sue attività, non ultima 
quella alimentare.
Le specie d’insetti eduli registrati sono a oggi 1745, quarantuno delle 
quali in Europa. I continenti nei quali l’uso alimentare degli insetti è più 
diffuso sono le Americhe, seguite dall’Africa e dall’Asia.
Tra gli insetti alimentari, il gruppo più rappresentato è quello dei co-
leotteri (maggiolini e coccinelle), seguito dagli imenotteri (api, vespe e 
formiche) e ortotteri (grilli, cavallette, locuste).
Gli insetti eduli rappresentano, da molto tempo, una fonte alimentare 
in molte aree geografiche, con un consumo che interessa almeno due 
miliardi di persone. Solo per le cavallette è stimato un uso superiore 
alle dieci tonnellate annue in paesi come Thailandia, Messico e Algeria; 
l’impiego di termiti a scopo alimentare arriva nello Zaire a più di una 
tonnellata il mese, mentre bruchi e farfalle in Messico raggiungono le tre 
tonnellate l’anno.
Mentre in molti paesi del mondo mangiare insetti è perfettamente nor-
male, in Europa il tabù si sta trasformando in interesse per l’entomofagia 
e i suoi vantaggi. 
Gli insetti trasformano i vegetali in cibo animale molto più efficace-
mente di altri animali (ruminanti, maiali, polli), producendo minore 
impatto ambientale, con scarsa produzione di CO2. Sono inoltre molto 
prolifici e a rapido sviluppo e secondo la loro specie producono proteine 
di buon valore nutrizionale.
Oltre gli aspetti psicologici ancora da superare, diverse sono le questioni 
che riguardano la diffusione dell’uso alimentare degli insetti nei paesi in-
dustrializzati e tra questi i sistemi di una loro produzione in quantità suf-
ficienti, la qualità delle loro proteine e grassi, la digeribilità della chitina, 
i rischi sanitari, le normative di produzione, commercio ed etichettatura.

Insetti in tavola – sensazioni e sapori
La forma e il colore degli insetti, specialmente se neri, rendono problematico 
se non impossibile l’approccio e l’assaggio, che è più facile se sono impastellati 
e fritti.
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Cavalletta o locusta  Sapore tenue, poco marcato, con sensazioni di-
verse a seconda delle dimensioni (asportare le ali di difficile mastica-
zione).

Baco da seta  Gusto erbaceo (nonostante appaia morbido, l’esoschele-
tro lo rende coriaceo, difficile da masticare).

Grillo  Sapore tenue, generalmente è fritto e ha tendenza a frantumarsi 
in bocca.

Camola del miele  Consistenza elastica, ha un sapore che ricorda quel-
lo del pino.

Tarma della farina  Sapore marcato, aggressivo al palato, stimola la 
salivazione.

Mosca domestica  Sapore che ricorda vagamente quello della panna.

Ricette di cavallette o locuste

Cavallette fritte
Ingredienti: Cavallette, olio vegetale, sale, spezie (pepe, peperoncino, 
curry a piacere).
Preparazione: Togliere zampe e le ali alle cavallette, scaldare l’olio in una 
padella e aggiungere le cavallette. Friggere per pochi minuti fino a quan-
do le cavallette hanno assunto un bel colore dorato. Scolare l’olio su carta 
e condire con sale e spezie.

Cavallette piccanti in pastella
Ingredienti: Una porzione di cavallette, 100 ml di olio, 100 g di farina, 2 
uova, birra, sale, peperoncino, carta da cucina.
Preparazione: Preparare una pastella con la farina, le uova e la birra in 
un impasto uniforme e salare. Dalle cavallette togliere le zampe e le ali, 
avvolgerle con la pastella e friggerle singolarmente nell’olio caldo, fino a 
quando la crosta sarà di colore marrone dorato. Asciugare le locuste su 
carta da cucina e servire con una salsa al peperoncino.

Spiedini di cavallette
Ingredienti: Una porzione di cavallette, olio, aglio, rosmarino, sale, spie-
dini di legno o metallo.
Preparazione: Rimuovere zampe e le ali delle cavallette e infilarle su spie-
dini di legno o metallo. Scaldate l’olio in una padella e aggiungere alcuni 
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spicchi di aglio tagliati a metà e rosmarino. Friggere in olio caldo fino 
a quando le cavallette non saranno dorate, aggiungere il sale, servire a 
piacere con salsa agrodolce o piccante.

Cavallette con pancetta
Ingredienti: Cavallette, miele di acacia, peperoncino, timo, pancetta.
Preparazione: Rimuovere zampe e le ali dalle cavallette, arrostirle breve-
mente in una padella calda, aggiungere un po’ di miele di acacia, me-
scolare con cura e togliere dalla padella. Preparare strisce di pancetta 
e condirle con il timo. Porre una cavalletta su una striscia di pancetta, 
avvolgere e fissare con spago da cucina e friggere in una padella calda. 
Servire caldo o raffreddato.

Cavallette piccanti
Ingredienti: Cavallette, olio, sale, pepe, peperoncino in polvere.
Preparazione: Unire sale, pepe e peperoncino in polvere in un rapporto a 
piacere, in una grande ciotola. Scaldate abbondante olio in un tegame di 
medie dimensioni e friggere cavallette alle quali in precedenza sono state 
tolte le ali e le zampe e quando sono dorate scolarle brevemente. Mettere 
le cavallette nella ciotola e mescolare bene fino a quando tutti gli insetti 
sono avvolti dalla polvere. Servire con stuzzichino piccante.

Burger di cavallette
Ingredienti: Cavallette, pane bianco, cipolla, salsa d’aglio o d’altro tipo.
Preparazione: Togliere le zampe e le ali alle cavallette, arrostirle brevemente 
in una padella (senza grassi) e lasciarle raffreddare. Tagliare fette molto 
sottili di pane bianco e arrostirle in forno o nel tostapane. Condire le caval-
lette arrostite con la salsa e porle con fette di cipolla tra due fette di pane.

Cavallette caramellate
Ingredienti: Cavallette, zucchero di canna.
Preparazione: Togliere ali e zampe alle cavallette. Versare lo zucchero di 
canna in un tegame e scaldare mescolando fino alla caramellizzazione. 
Una volta che lo zucchero di canna è completamente liquefatto, abbassa-
te la temperatura, aggiungere le cavallette, e mescolare fino a quando gli 
insetti saranno avvolti dal caramello. Porre le cavallette caramellate sulla 
carta da forno e servire dopo circa dieci minuti.
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Cavallette al cioccolato
Ingredienti: Cavallette, cioccolato.
Preparazione: Togliere zampe e ali alle cavallette, arrostirle brevemente 
in una padella (senza grassi) e raffreddare. Scaldare il cioccolato a ba-
gnomaria, versare il cioccolato liquido sulla carta da forno, con questa 
avvolgere i singoli insetti arrostiti e dopo il raffreddamento confezionare 
come cioccolatini.

Maiale dai tanti nomi

Tre sono le specie di suini o maiali selvatici: quello del Nepal e del nord 
dell’India (Sus cristatus), il cinese o delle fasce (Sus vittatus) e infine il 
Sus scropha o cinghiale, diffuso in tutto il mondo antico, Europa, Asia 
occidentale, Nord Africa e in alcune zone dell’Asia orientale, ma qui ci 
occupiamo soltanto dell’ultimo.
Per la biologia, il cinghiale e il maiale domestico sono la stessa specie, 
perché tra di loro vi è completa fecondità, anche se le caratteristiche 
morfologiche degli animali sono molto diverse e sia negli animali selva-
tici, sia in quelli domestici vi siano moltissime razze e sottorazze. Molti 
termini diversi (sus e suino, scrofa, maiale, cinghiale) sono attribuiti a 
uno stesso animale, ma ve ne sono anche altri e, alla rinfusa e come esem-
pio, quelli di porco, verro, troia, senza esaminare tutte le denominazioni 
derivate e quelle dialettali.
Il gran numero e la diversità delle denominazioni derivano anche dall’an-
tichità della domesticazione di quest’animale. Il maiale selvatico è cac-
ciato dall’uomo primitivo e dai suoi antenati carnivori da un tempo non 
facilmente determinabile, ma valutabile in centinaia di migliaia d’anni, 
in un periodo nel quale è molto difficile, se non impossibile, individuare 
o anche solo ipotizzare come l’animale era chiamato. Una più precisa 
denominazione del maiale è certamente connessa al suo addomestica-
mento che avviene, sia pure in forma parziale o “lassa”, nel neolitico 
medio. I primi maiali domestici sono allevati in Mesopotamia, Iran e 
Iraq, probabilmente prima del 6.500 avanti la nostra era. Anche in Egit-
to si stima sia avvenuta una domesticazione del maiale circa 7.000 anni 
fa. Già 6.500 prima dell’Era Corrente maiali domestici sono presenti in 
Europa sudorientale e in Crimea, e probabilmente l’addomesticamento è 
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avvenuto in diversi, piccoli centri nell’Asia sudoccidentale, in Europa su-
dorientale e nella regione pontica. Partendo da queste regioni, il maiale 
domestico avrebbe raggiunto l’Europa centrale, l’Ucraina e la Moldavia 
già nel VI-V millennio a.C. Un dato certo ci è dato da è una statuetta 
sumerica datata attorno al 2500 a.C., che rappresenta un maiale grasso, 
privo di setole, con le orecchie lunghe pendenti, completamente diverso 
dai selvatici coevi. Un animale sicuramente domestico, risultato di una 
precedente, indiscutibile selezione. La glottologia (studio delle parole) 
fornisce un contributo anche alla conoscenza dell’origine del maiale do-
mestico. Sulla reale attribuzione di significato delle denominazioni del 
maiale, selvatico o domestico, non vi è un completo accordo tra gli stu-
diosi, tuttavia alcune linee interpretative sono abbastanza accreditate. In 
modo schematico, un’importante linea interpretativa si basa sull’opposi-
zione tra sus (suino) e pork (porco).

Vedi anche: 
Porchetta e altre parole sporche (La cucina dei numeri primi, p. 57).

Pecora e capra

I nomi e soprattutto quelli degli animali, giova ripetere, hanno un signi-
ficato e un fascino particolare. Nelle denominazioni delle pecore e capre 
si possono individuare tre grandi linee, che corrispondono ai termini 
agnello, pecora e capra, in una certa misura indipendentemente dalla spe-
cie zoologica. In termine agnello sarebbe collegato all’animale giovane, 
appena o da poco partorito, e ha anche il significato di figliare, delle pe-
core e probabilmente anche delle capre. Il termine pecora (pecus in latino) 
è connesso a quello di pecunia o capitale (numero di teste o capi), riferito 
al bene mobile per eccellenza, vale a dire il gregge dei popoli pastori. La 
pecora, come oltre vedremo, è stata soggetta a un’opera di domestica-
zione così intensa da meritare il termine d’invenzione, connessa anche a 
un raffinato sfruttamento del territorio, con creazione dei pascoli e loro 
gestione, sviluppo di transumanze, individuazione di tratturi, ecc. Il ter-
mine di capra sarebbe collegato a un’agricoltura spicciola, non pastorale 
e in stretto rapporto con l’incolto e il territorio selvatico circostante e 
la selvaggina in esso presente. La contrapposizione tra pecora, pastorizia 
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e transumanza da una parte e capra, agricoltura e stanzialità dall’altra, 
ha avuto una larga diffusione anche nell’area mediterranea, dalla più 
lontana antichità fino a oggi. Circa le denominazioni sono utili alcune 
precisazioni.
Agnello. Agnus è l’unico nome di giovane animale che risale all’indoeu-
ropeo.
Pecora, ariete. Pecora deriva da peku indoeuropeo, e precisamente indo-
iraniano, italico e germanico, che indica la “ricchezza mobiliare perso-
nale”.
Ovis, in latino, è un termine inizialmente usato sia per il maschio, sia per 
la femmina, più tardi ovis è usato per la femmina, mentre per il maschio 
s’impiegò berbex, verbex, vervex, accanto ad aries. 
Capra. La capra sarebbe stata addomesticata nell’ambito di un’agricol-
tura spicciola, non in un gregge, e in tempi successivi alle pecore. Non 
bisogna neanche dimenticare che, per molto tempo, lieve è stata la di-
stinzione tra il piccolo ruminante selvatico e quello domestico, come 
ancor oggi testimoniano le strette analogie linguistiche tra capra, capriolo 
e anche camoscio. 
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PAROLE DI CARNI

Italia, paese delle molte carni. L’idea di un’Italia esclusivamente o prevalen-
temente vegetariana, del pane e della pasta, degli agrumi e dei pomodori, 
non risponde a una realtà odierna e neppure del più vicino o lontano pas-
sato. Lo stesso nome di Roma sembra legato all’allevamento degli animali. 
Nell’antica Roma vi era il fico ruminale, presso il lupercale, dove la lupa 
avrebbe allattato Romolo e Remo. Roma e ruminale sono denominazioni 
collegate a Rumina o Rumia, dea dell’allattamento (rumia era la mammel-
la) e dalla stessa parola traggono il loro nome i ruminanti (bovini, pecore e 
capre) di cui le terre italiche erano ricche. Non bisogna anche dimenticare 
che il nome di Roma è stato riferito alla forma di mammella, rumia, del 
Palatino, uno dei suoi sette colli.

Vitello

L’origine più recente e accertata del nome vitello è certamente quella 
latina di vitellus, diminutivo di vitulus, che significa mucca. Ma esiste 
un’ipotesi, suggestiva anche se discutibile, che collega il nome dell’Italia 
a quello dei giovani bovini. Col nome di Vituli, infatti, i Greci indicava-
no una popolazione che risiedeva nell’estremità sudorientale dell’Italia, e 
con essi le popolazioni di tutta la penisola. I Vituli pare allevassero i bovi-
ni, e adoravano una divinità rappresentata da un vitello. Vitalia, dunque, 
la terra dei Vituli e dei loro vitelli, perse la v debole diventando Italia.
La carne dei vitelli era, fino a qualche decennio fa, tanto rara e pregiata da 
essere inaccessibile a molti. Nell’Italia che precedeva il boom economico, 
il vitello, ovviamente soltanto da latte, era un lusso gastronomico riser-
vato a pochi. Nel Vangelo il vitello grasso è macellato per la grande festa 
che il padre ordina per il ritorno del figliolo prodigo che temeva perduto. 
Solo dopo la seconda guerra mondiale il vitello diviene abbondante, ha 
un prezzo contenuto e si democratizza. Erano vitelli soprattutto maschi, 
alimentati con latte artificiale ottenuto usando le eccedenze di latte della 
allora Comunità Europea. Per ottenere carni tenerissime, gli animali era-
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no fraudolentemente trattati con farmaci, spesso estrogeni, e nacque così 
lo scandalo dei vitelli estrogenati. Oggi di nuovo i vitelli sono divenuti 
più rari e torna vero il detto chi legge cartello, non mangia vitello.

Vedi anche: 
Chi legge cartello non mangia vitello (La cucina dei numeri primi, p. 64).

Sanato 

Sanare, voce antica o regionale – riportano i dizionari – significa castrare, 
togliere o inattivare le ghiandole sessuali, maschili o femminili; è anche 
riportata la dizione sanare le scrofe.
Sanato, soprattutto in Piemonte, è il vitellone castrato, dal quale de-
riva il bue grasso, padre di celebri piatti della cucina locale, iniziando 
dai bolliti. Che i termini sanare e sanato siano presenti soprattutto nel 
Piemonte, non deve stupire, perché derivano da corrispondenti termini 
antichi del provenzale, come anche recentemente ha segnalato Claudi-
ne Fabre-Vassas, anche se in altre regioni d’Italia, per esempio in quelle 
meridionali, vi era il termine di sanaporcelle. Inoltre nei dialetti romanzi 
e in quello piemontese antico castrare si dice anche regulare o regolare, o 
anche affranchir o liberare dalla “turbolenza degli umori”. 
Castrare o sanare gli animali sono operazioni di chirurgia con diverso 
grado di difficoltà: alta nelle femmine e bassa nei maschi. Da dove deriva 
il termine “sanare” che a dire il vero dovrebbe significare “rendere sano”, 
da cui il più diffuso termine “risanare”? Bisogna risalire alle concezioni 
mediche medievali, quando alcune fasi dei cicli sessuali o delle regole 
femminili erano ritenute impure, quindi non sane, perché si riteneva 
che i cicli sessuali femminili, il calore o estro nelle femmine animali e le 
mestruazioni nella donna, comportassero una “turbolenza degli umori” 
capace di rendere cattivo l’accrescimento corporeo, ma soprattutto peg-
giorare la qualità delle carni e la loro conservazione. 
La castrazione nelle femmine si crede elimini le impurità d’umori cat-
tivi, purifichi l’animale, rendendolo sano come il ferro, con una carne 
fredda e stabile come il metallo, di facile conservazione. Nel maschio la 
castrazione comporta variazioni nel colore delle carni e nella quantità di 
grasso, cancellando gli istinti sessuali e ottenendo una carne più chiara, 
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tenera a grassa. All’opposto, la carne dei maschi interi è ritenuta calda e 
riscaldante.
Nel passato, dunque, castrare non significava mutilare, ma guarire (da 
cattivi umori) e risanare o sanare. Una sanità che permette un rapido 
accrescimento e, in modo particolare, di avere carni bianche, grasse e 
sane sulle quali si è costruita una cucina tradizionale di gran pregio, in 
tutte le specie, ma in modo particolare vitelli, vitelloni e buoi “sanati”, 
maiali “sanati” e, non ultimi, i capponi. Se la castrazione chirurgica po-
teva sanare secondo le concezioni delle epoche passate, in tempi recenti è 
stata proposta una castrazione chimica con ormoni, giustamente vietata 
per motivi sanitari, anche se fornisce carni magre e chiare, ma diverse da 
quelle della sicura e tradizionale castrazione chirurgica del sanato.

Scottona

Scottona: un termine oscuro per il quale poche cose sono certe, mentre 
molto è incerto e opinabile. La scottona, oggi di moda soprattutto in 
Italia, è la giovane bovina che non ha ancora figliato e che fornisce una 
carne di particolare pregio: carne giovane e al tempo stesso sufficien-
temente matura, tenera e succulenta, magra e sapida, quindi carne di 
grande qualità.
Fermo restando che la scottona non deve aver figliato, si discute se sia un 
animale ancora vergine, oppure che abbia già iniziato la prima gravidan-
za e che sia stato macellato entro i primi quattro, al massimo cinque mesi 
della stessa. Come vedremo, la prima condizione era forse più probabile 
nel passato, mentre oggi prevale la seconda. 
L’origine del termine scottona è assai incerta. Al riguardo non vi sono pre-
cise documentazioni e soprattutto citazioni sull’origine del termine ed è 
possibile solo tentare un’interpretazione partendo dalla parola stessa, che 
è facile avvicinare all’idea di carne o di un animale che “scotta” – ma in 
che senso? A questo proposito bisogna riportarsi a periodi passati, quan-
do le idee biologiche e alimentari erano diverse dalle attuali.
Molti secoli fa s’impone l’idea dei cibi “freddi” e dei cibi “caldi” e che 
una buona nutrizione deve tenere conto anche di un equilibrio tra gli 
“umori” degli organismi animali. Importante, a questo riguardo, è quan-
to riguarda la castrazione degli animali, iniziando dal termine sanato, so-
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pra considerato. Diversamente da oggi, i bovini erano prevalentemente 
animali da lavoro e macellati solo quando arrivati al termine della loro 
carriera, dando carni magre, dure e di scarso pregio. Solo in condizioni 
particolari si uccide il giovane vitello o il bue grasso. In ogni caso queste 
carni sono considerate “fredde”, perché prodotte da animali giovani, ma-
schi castrati o animali anziani.
La giovane bovina che serve per la riproduzione e, tanto meno se gravida, 
non è macellata, ma se, nonostante i ripetuti calori o in continuo calore, 
non rimane gravida, e quindi conviene macellarla, ha una carne “cal-
da” perché prodotta da un animale “scottato” o “che scotta”, quindi una 
scottona. Già nel passato ci si accorge che le carni “calde” di una giovane 
bovina in calore sono particolarmente gustose e oggi ne conosciamo la 
ragione: gli ormoni estrogeni presenti in rilevanti quantità nelle femmi-
ne in tale fase del ciclo sessuale.
La scottona è oggi, di solito, una giovane bovina macellata all’inizio della 
gravidanza, quando vi è una condizione ormonale di tipo anabolico, che 
favorisce la crescita organica e il deposito di grasso, con carni tenere, suc-
cose e di qualità. Oggi le condizioni di povertà del passato sono superate 
e è possibile destinare alla macellazione anche giovani femmine, senza 
pregiudicare l’efficacia aziendale. Non va anche dimenticato che, nelle 
moderne razze bovine, il rapido accrescimento somatico e ponderale ren-
derebbe poco conveniente macellare vitelle, mentre è possibile macellare 
una giovane femmina di cinque o sei quintali di peso, all’inizio della gra-
vidanza, con tutti i relativi vantaggi ai quali si è già accennato.
La scottona è un caso prevalentemente europeo e in particolare italiano, 
connesso al divieto di usare ormoni nell’allevamento degli animali. In 
molti altri paesi extraeuropei, USA in testa, carni di buona qualità sono 
ottenute con la castrazione dei maschi e la loro somministrazione d’or-
moni di tipo naturale (estrogeni e progestinici) che riproducono la con-
dizione che troviamo nel calore o all’inizio della gravidanza. La scottona 
è quindi un metodo elegante e naturale per avere carni di qualità, senza 
usare ormoni estrogeni e progestinici vietati dalle vigenti normative. La 
rivalutazione del termine scottona oggi si collega al fatto che è una carne 
di qualità prodotta da animali all’inizio di gravidanza (scomparse sono 
le giovani manze non fertili per turbe riproduttive estrogeniche), il che 
permette di ovviare al divieto dell’uso d’ormoni, anche di tipo naturale.
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Un’etimologia, quella prospettata, soddisfacente? Troppo complicata o 
troppo semplice? Non resta che attendere altri contributi.

Frattaglie

Nella matematica alimentare i conti possono essere diversi dai soliti e l’u-
nità può avere non i soliti quattro quarti, ma ben cinque quarti. Dall’a-
nimale – bovino o suino – macellato si ricavano due mezzene e da questi 
quattro quarti, due anteriori e due posteriori, e… quello che rimane è 
il “quinto quarto”, costituito dagli organi interni o “frattaglie” (fegato, 
reni o rognoni, animelle, trippe ecc.), testa, coda zampetti ecc. Quinto 
quarto è un concetto chiaro per il macellaio, anche se matematicamente 
assurdo che un’unità possa essere divisa in cinque quarti. Il quinto quar-
to non è trascurabile e nel mondo si calcola sia una quantità pari a circa 
venti milioni di tonnellate, con un commercio internazionale di quattro 
milioni di tonnellate. Altrettanto importante è il ruolo nutrizionale e 
gastronomico delle frattaglie, altro termine da chiarire.
Frattaglia, di solito al plurale (frattaglie), da latino fractus, participio pas-
sato di frangere o spezzare, sono le parti spezzate e separate dalla carne. Le 
frattaglie degli animali di grossa e media taglia (bovini, suini ed equini) 
comprendono animelle (timo e ghiandole salivari, pancreas), cervello, 
fegato, rognoni (rene), cuore, milza, polmoni, mammella, trippa, coda 
ecc. Le frattaglie degli animali di piccola taglia (ovini e caprini) anno-
verano polmone, cuore e fegato, indicati anche con i termini di corata 
o coratella, senza dimenticare l’intestino degli animali giovanissimi e de-
finiti come pagliata. Frattaglie, sottoprodotti poveri di macelleria o ben 
di più? Per rispondere ci aiuta la denominazione di rigaglie o regaglie 
che le frattaglie assumono nei volatili di bassa corte costituiti da polli, 
tacchini e galline, faraone, piccioni, oche, anatre ecc. In questi animali 
le rigaglie o frattaglie comprendono fegato, cuore, ventriglio (o magone, 
maghetto ecc.), granelli (testicoli), cresta e bargigli. Il termine, secondo 
un’accattivante, anche se non molto convincente etimologia, è stato fat-
to derivare dal latino regalia, da regalis: “da re”, degno di un re, nel senso 
quindi di boccone da re! Più probabilmente il termine, prosaicamente, 
deriva invece dal fatto che spesso i visceri del pollame, comprese le bu-
della, erano regalate ai poveri. Frattaglie e regaglie o rigaglie tutt’altro 
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che sottoprodotti, sono bocconi da re, come dimostrano la tradizione e 
le attuali ricerche scientifiche che le rivalutano come alimenti funzionali! 
Inoltre, le frattaglie sono e rimangono alimenti di grande considerazione 
che consentono di preparare prelibati piatti tipici e tradizionali ricercati 
dai buongustai, anche se ora, per una serie di considerazioni errate e di 
nuovi pregiudizi, molte frattaglie non sono più gradite, a iniziare dai 
rognoni e dal fegato, per non parlare delle trippe.
Non vi è frattaglia od organo animale che non sia stato mangiato, o non 
abbia avuto utilizzi tradizionali, o i suoi estimatori, in contesti che nel 
tempo sono cambiati. Ciò che era permesso o ambito in uno ieri anche 
vicino, oggi solleva dubbi o ambiguità d’uso, se non è completamente 
reietto e bandito dalla cucina. Tra queste frattaglie vi sono il sangue, gli 
intestini, la milza, il polmone, le cervella e non da ultimo il fegato.
Nel secondo dopoguerra, circa cinquanta anni fa, era ancora possibile 
vedere nei macelli italiani persone di modiche condizioni economiche 
che la mattina bevono un bicchiere di sangue, preferibilmente di cavallo, 
a volte aromatizzato con menta, con la giustificazione di una indicazione 
del medico per curare la loro anemia. Una cura dietetica peraltro di scar-
sa efficacia, per lo scarso assorbimento digestivo del ferro presente nel 
sangue. Più comunemente, nel passato il sangue trova posto in cucina, 
sempre aromatizzato per esempio fritto con cipolla, e presentato in ricet-
te con denominazioni qualche volta esplicite (sanguinaccio) e più spesso 
di mascheramento, come buristo e biroldo, o di nobilitazione usando il 
termine francese di boudin o boudin noir o budino nero.
Quasi completamente abbandonata è la cucina degli intestini. Non più 
usati quelli dei volatili, salvo forse i crostoni di beccaccia, mentre tra 
quelli di altri animali e per i sempre più rari gourmet amanti delle tradi-
zioni passate, in taluni ristoranti romani è ancora possibile trovare i ri-
gatoni con la pajata (intestino tenue di giovane animale). Se la milza e il 
polmone si potevano trovare nella cucina tradizionale e di strada di alcu-
ne regioni del meridione d’Italia, ora queste frattaglie sono quasi scom-
parse dalla tavola, come le cervella, un tempo d’obbligo nel fritto misto, 
o i filoni (midollo spinale) nella finanziera. La quasi completa scomparsa 
delle cervella – che lessate avevano nutrito i bambini della buona borghe-
sia italiana – è stata la paura della “mucca pazza”. Sia pure limitatamente 
ad alcune aree italiane, resiste ancora, in particolare nelle generazioni più 
mature e nei maschi, il gusto dei piatti a base di fegato. Tra tutti il fegato 
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con le cipolle, che ha innumerevoli interpretazioni soprattutto nell’Italia 
del Nord-Est, o diversamente aromatizzato (soprattutto con foglie d’al-
loro) o fritto, senza dimenticare i paté di questa frattaglia.

I nomi delle frattaglie
Animelle  Il termine identifica il timo (organo “interno” o intimus, da 

qui la sua denominazione), ma a volte anche ad altre ghiandole simi-
lari (salivari e pancreas). Dette “animelle” perché nel timo si credeva 
risiedesse l’anima.

Bonetto  Nel linguaggio popolare e per la sua forma è il prestomaco 
degli animali ruminanti a forma rotondeggiante, definito anche cuf-
fia, sorta di copricapo popolare. Per la sua superficie interna reticolare 
è anche detto reticolo.

Busecca  Il complesso dei prestomaci degli animali ruminanti, con ter-
mine che si fa risalire al tedesco butze, viscere.

Castagne  Villi uterini dei bovini, che per la loro forma e aspetto villo-
so ricordano un riccio di castagna.

Centopelle o centopelli  Prestomaco degli animali ruminanti carat-
terizzato da numerosissime lamine e da qui il termine. Per lo stesso 
motivo questa frattaglia è anche nota come libro, foglietto, foiolo o 
fogliolo, millefoglio. In anatomia è denominato omaso (dal latino 
omasum).

Cervella o cervelle  Cervello.
Cipolla  Stomaco muscolare degli uccelli, così denominato per la sua 

forma globosa, simile a una cipolla. Denominato anche ventriglio o 
magone (vedi).

Coratella  Termine con il quale s’indicano parti delle interiora degli 
animali di piccola taglia come agnello, coniglio o pollame. È il dimi-
nutivo di corata, che ha il medesimo significato per le interiora degli 
animali di grossa taglia e, a volte, dell’uomo. Anticamente, corata e 
coratella definivano il solo complesso di cuore, fegato e polmoni, ma 
oggi anche reni, milza e animelle.

Corda sarda  Le interiora dell’agnello da latte (cuore, fegato, animella, 
rognoni, pancreas) avvolte e legate dagli intestini, che ricordano una 
corda avvolta.

Cuffia  vedi reticolo.
Fagioli  Testicoli dei galli, così denominati per la loro forma.
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Fegato  L’etimologia più accreditata è che il termine derivi da iecur fi-
catum o fegato grasso ottenuto da animali (maiali o oche) alimentati 
con fichi, ordinariamente di scarto. Meno probabile che si trattasse 
invece di fegato cotto con i fichi.

Filone  Midollo spinale, così denominato per la forma di grosso filo. 
Foiolo  Prestomaco bovino che per le sue numerose lamelle ricorda un 

insieme di fogli.
Frattaglie  Dal latino fractus (spezzato) con il suffisso cumulativo e 

peggiorativo “aglia”.
Granelli  Termine con il quale s’indicano i testicoli dei giovani galletti 

quando sono castrati per trasformarli in capponi. In seguito il termi-
ne è stato esteso ai testicoli di altri animali.

Lampredotto  Quarto stomaco o stomaco ghiandolare dei bovini, deve 
questa denominazione alla sua forma allungata vagamente simile a 
una lampreda o a una manica (vedi). Detto anche quaglia o quaglio 
(vedi).

Latti  Timo o animelle, per il loro colore bianco, e per lo stesso motivo 
altre ghiandole come le salivari e il pancreas.

Libro  Vedi centopelli.
Magone  Ventriglio o stomaco muscolare dei polli e altri volatili, pro-

babilmente dall’antico tedesco magen, stomaco.
Manica o quarto stomaco bovino  Vedi Lampredotto.
Milza  Termine longobardo che significa molle, mentre il termine gre-

co splen deriva dalla forma dell’organo, simile a quello di un’erba 
denominata asplenium.

Orchidee  Termine fantasioso con il quale sono a volte denominati i 
testicoli di toro o di cavallo, storpiatura del termine scientifico di 
orchis (testicolo in greco). 

Pajata  Etimo incerto: da vitelli tenuti sulla paglia e non al pascolo? 
Oppure parte iniziale dell’intestino sottile come una paglia? Par-
te dell’intestino del vitello contenente sostanza chimosa, indicata a 
Roma, impropriamente, con la parola latte. Si distingue una pajata 
pulita dei vitelli nutriti solo di latte materno e con un contenuto di 
colore bianco, da una pajata sporca dei vitelli che hanno mangiato 
anche foraggio.

Polmone  Dal latino pulmo, pulmonis. Probabile derivazione dalla ra-
dice plu-, galleggiare, caratteristica del polmone se messo in acqua.
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Quaglio o caglio  Quarto stomaco del bovino e altri ruminanti, che 
era usato anche per far coagulare il latte da trasformare il formaggio 
e da qui la denominazione. Per la sua forma vedi Lampredotto e Ma-
nica.

Rete o reticella  Epiploon, mesenterio intestinale con accumulo di 
grasso bianco lungo la rete vascolare venosa e linfatica e da qui la 
denominazione.

Reticolo  Prestomaco di bovino che per l’aspetto reticolato della mucosa 
ha questa denominazione, come quella di nido d’api. Per la sua forma 
è detto anche cuffia o bonetto (dal francese bonnet, cuffia, berretto).

Rigaglie  Frattaglie che comprendono i visceri dei volatili (cuore, fe-
gato, reni, ventriglio) e altre parti (collo, orecchi, barbigli, creste, ca-
runcole, genitali, zampe). Il termine sembra derivare dal fatto che 
tali parti erano a volte regalate (regalie o regalie) a più poveri, meno 
accettabile che fossero ritenute cibi per il re o regali.

Rognone  Il rene degli animali da macello, così detto per le sue dimen-
sioni e la bontà da mangiare: da ren a renionem con e cambiata in o: 
ronionem.

Rumine  Il maggiore dei tre prestomaci che sono caratteristici dei ru-
minanti (bovini, ovini, caprini, ma anche camelidi). Si ritiene che 
il termine assegnato a questi animali e presente nel ficus ruminalis e 
soprattutto in ruma, derivi da ruma o mammella, perché animali da 
latte. Roma non sarebbe che l’arcaico ruma mammella, applicato me-
taforicamente al Palatino colle-mammella. Nel rumine, detto anche 
pancia o panzone, si distingue la parete dai pilastri.

Sugna  Grasso perirenale, un tempo anche sógna e sóngia, è un termine 
dialettale che deriva dal latino axungia, composto dei temi di axis 
“asse” e ungere “ungere” e identificava l’unto applicato come lubrifi-
cante sull’asse e sul mozzo delle ruote dei carri e delle carrozze.

Tettina  Tetta è voce infantile per mammella di vacca.
Trippa  Sostantivo dall’etimologia incerta, forse proviene dall’arabo 

tarb oppure derivante dal gaelico-celtico tarp, mucchio-cumulo. 
Frattaglia che corrisponde al complesso pregastrico e gastrico dei ru-
minati, specialmente bovini, più precisamente i tre prestomaci che 
precedono quello ghiandolare. Vedi: Rumine, Reticolo, Centopelli e 
Lampredotto.



36� cavoli a merenda

Trippino  Stomaco di maiale, diminutivo di trippa per le ridotte di-
mensioni rispetto ai prestomaci e stomaci dei ruminanti.

Trippa per i gatti
Un aneddoto famoso narra che nel 1907, neoeletto sindaco, a Ernesto 
Nathan è sottoposto il bilancio del comune per la firma. Nathan lo esa-
mina attentamente e, quando legge la voce “frattaglie per gatti”, chiede 
spiegazioni al funzionario che gli aveva portato il documento. Egli ri-
sponde che si tratta di fondi per il mantenimento di una nutrita colonia 
felina che serviva a difendere dai topi i documenti custoditi negli uffici 
e negli archivi capitolini. Nathan prende la penna e cancella la voce dal 
bilancio, spiegando al suo esterrefatto interlocutore che d’allora in avanti 
i gatti del Campidoglio avrebbero dovuto sfamarsi con i roditori che ave-
vano lo scopo di catturare e, che nel caso di topi non dovessero trovarne, 
sarebbe venuto a cessare anche lo scopo della loro presenza. Da questo 
episodio deriverebbe il detto romanesco Nun c’è trippa pe’ gatti. 

Trippa alla Clemenceau
La politique c’est comme l’andouillette. Ça doit sentir un peu la merde mais 
pas trop. (La politica è come l’andouillette. Si deve sentire la merda, ma 
non troppo)
Un’affermazione da alcuni attribuita a Édouard Herriot, ma da altri a 
Georges Clémenceau. L’andouillette è un salume preparato con gli inte-
stini di maiale o di vitello. In Italia, dove il salume denominato ’nduja 
assolutamente non è preparato con intestini, il detto è stato trasferito alla 
trippa. A questo riguardo, il particolare “gusto” della trippa di un tempo, 
se non eccessivo, era gradevole, perché gli animali mangiavano profuma-
te erbe e foraggi aromatici, diversamente da oggi che sono nutriti con 
insilati e mangimi di cereali.

Polmone per i gatti
Prima dell’arrivo sul mercato di mangimi e alimenti specializzati e sem-
pre più raffinati (e costosi) per i gatti, a questi animali era spesso de-
stinato il polmone dei bovini. Somministrato crudo, quest’organo, se 
proveniente da animali ammalati di tubercolosi, la trasmetteva ai gatti.
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Fegato
Se invece di legàto dir si potesse légato, la rima avrei trovato per la parola 
fegato (Giosuè Carducci?)
Fegato è la più importante frattaglia degli animali. Fegato è una deno-
minazione curiosa e si narra che il poeta Giosué Carducci, noto anche 
per la sua predilezione per la buona cucina, è sfidato a trovare una rima 
per la parola fégato e che rispondesse con una breve poesia nella quale si 
prende gioco dello sfidante con un guizzo d’ingegno.
Fégato dal latino ficatum, in origine è un termine, propriamente iecur 
ficatum, calco del greco hepar sykoton, che indica fegato (d’animale, so-
prattutto oca, ma anche maiale) ingrassato con i fichi o anche di fegato 
cotto in agrodolce usando i fichi. Il passaggio da ficatum, parola con 
accento piano, a fegato con accento sdrucciolo è un tipico caso di ri-
trazione dell’accento. Il termine di fegato, derivato quindi dalla molto 
apprezzata innovazione gastronomica di un fegato grasso, passa dal lin-
guaggio parlato a tavola e in cucina a quello comune.
Questa nozione etimologica nasconde molti e più complessi problemi, 
alcuni dei quali soltanto indagati e parzialmente chiariti.
Il fegato grasso di oca è uno dei pochi gioielli gastronomici a noi per-
venuti dall’Antica Roma imperiale, mentre nel periodo della Repubbli-
ca si mangiava come nella dieta mediterranea, predominante nell’Italia 
contadina fino alla fine del milleottocento. Pane e piade sono di discreta 
qualità, quando non imperversano le muffe e i parassiti. Molto vi sareb-
be da dubitare sulla qualità delle olive e dell’olio, pensando ai parassiti 
e soprattutto ai mezzi di conservazione e trasporto. I vini sono densi 
sciroppi da diluire con acqua e già il loro uso suscita oggi forti perples-
sità: basta pensare all’abitudine di dare vini cattivi anche nei pranzi di 
nozze, soprattutto alla fine e quando molti sono già alticci o ubriachi, 
diluendoli perfino con acqua di mare. Vi è tuttavia una grande varietà 
di verdure, tra le quali imperano cipolle e soprattutto aglio, da cui il 
detto Ubi Roma, ibi allium usato con spregio dai Greci e soprattutto dai 
raffinati Orientali.
Nel periodo imperiale, i grandi banchetti romani sono per lo più pranzi 
spettacolo, che non il frutto di un’alta gastronomia, e occasioni d’esibi-
zione economica, con l’uso eccessivo di un condimento molto costoso 
quale il pepe, come ricorda in un suo epigramma Marziale.
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Un’altra perplessità circa la qualità gastronomica della cucina romana de-
riva dal molto citato garum, un liquamen di pesce fermentato che copre 
ogni sapore originario degli alimenti. Quasi tutti gli eccessi gastronomici 
dell’antica Roma sono scomparsi, ma qualche cosa d’importante è rima-
sto: il fegato grasso di oca e di altri palmipedi, cibo peraltro oggi messo 
in discussione dai protezionisti del benessere animale.
Roma nasce da un insieme d’insediamenti abitativi sui colli tra i quali 
passa il fiume Tevere che forma zone acquitrinose e ambienti umidi nei 
quali arrivano e si soffermano oche di passo, in seguito addomesticate. 
Pur non dimenticando il carattere sacrale delle oche, i Romani sono in-
teressati a questi animali che forniscono carne grassa e saporita, qualche 
uovo, piumino e soprattutto penne. Da queste ultime, i guerrieri Ro-
mani ricavano gli impennaggi delle loro frecce, più che strumenti di 
scrittura. Per proteggere le loro oche, i Romani decidono di dedicarne 
un certo numero alla Dea Era, che ha il suo tempio sul Campidoglio, 
dove questi animali svolgono anche un servizio di guardia notturna, che 
si rivela preziosa quando il Campidoglio è assalito dai Galli. Certamente 
i Romani hanno intuito e apprezzato il particolare attaccamento delle 
oche al loro padrone – il perché lo spiegherà circa duemilacinquecento 
anni dopo l’etologo Konrad Lorenz –, l’avversione per gli estranei e il 
finissimo udito che ne fanno ottimi animali da guardia.
Passano i secoli e le guerre si allontanano da Roma, ma non il gusto per 
le oche, soprattutto da quando – non sappiamo bene per merito di chi 
– incominciano a essere ingrassate con i fichi secchi importati a Roma 
dalle calde regioni meridionali, con la produzione del fegato grasso, da 
cui il sopra citato iecur ficatum.
La produzione del fegato grasso si diffonde in tutto l’Impero Romano, 
particolarmente dove esistono le condizioni favorevoli all’allevamento 
dell’oca e di altri palmipedi, come le anatre, e anche del maiale. Queste 
zone sono tuttora segnalate dalla denominazione dell’organo con un ter-
mine del tipo di fegato e derivante da ficatum: oltre che in Italia (fegato) 
anche nelle Gallie (foie francese) e nella penisola iberica (higado spagno-
lo). Non vi è diffusione del termine nei paesi anglosassoni, dove oggi 
il fegato non ha una denominazione derivante dai fichi (liver inglese e 
Leber germanico).
Sorprendente è la biologia del fegato grasso. Le oche che si prestano alla 
produzione del fegato grasso, oltre che di carne, sono quelle appartenenti 
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a razze specializzate e in particolare quelle di Tolosa e di Embden, la Bou-
rbonnaise, le grigie incrociate, l’oca bianca ungherese, l’oca israeliana. Il 
fegato grasso si ottiene con una precisa tecnica di alimentazione forza-
ta, detta ingozzamento o gavage, consistente nell’introdurre nell’esofago 
dell’animale alimenti energetici, oggi costituiti da mais addizionato a 
strutto, frutti e altri prodotti naturali, con immancabili segreti dei singo-
li produttori. Il fegato grasso di oca, di colore giallo chiaro, raggiunge la 
sua eccellenza quando pesa almeno quattrocento grammi e ha un’elevata 
percentuale di grasso di infiltrazione.
Interessanti ricerche sul fegato grasso di oca sono state eseguite da Jules 
Tournut della Scuola Nazionale Veterinaria di Tolosa e non a caso questa 
città è la patria di uno dei più celebri Foie Gras d’Oie della Francia e di 
una razza di oche specializzate per questa produzione, l’Oca di Tolosa. Le 
oche, come tutti gli uccelli che compiono lunghe migrazioni, prima di 
queste nel loro corpo accumulano grasso, il combustibile biologico più 
concentrato disponibile in natura (circa nove chilocalorie per grammo). 
Questo grasso deve essere facilmente trasportato dai depositi ai muscoli 
e agli altri organi impegnati nel volo, quindi un grasso fluido, in buona 
parte costituito da acidi grassi insaturi, buoni anche da un punto di vista 
dietetico.
Gli studi del professor Tournut e collaboratori dimostrano che man 
mano che le oche sono alimentate con diete molto energetiche, il grasso 
che si forma è depositato sotto la pelle e tra i muscoli. A certo momento 
e in tempi abbastanza rapidi, quasi come se l’oca incominciasse a prepa-
rarsi per il volo migratorio, si ha uno spostamento del grasso dai depositi 
al fegato, che in pochi giorni si trasforma in un apprezzato foie gras d’oie, 
utilizzato nella preparazione dei famosi Pasticci di Strasburgo o Paté de 
foie gras. È questo il momento migliore per la macellazione dell’animale 
e i prelievo del fegato grasso.
Contro ogni apparenza, il foie gras non manca di qualche aspetto “die-
tetico”. Il grasso del fegato d’oca ha caratteristiche particolari, perché 
costituito da grassi strutturali epatici e da quelli di mobilizzazione dai 
depositi sottocutanei. In entrambe le due categorie di grassi predomina-
no gli acidi grassi insaturi buoni e relativamente scarso è il colesterolo. La 
produzione di foie gras ha importanti implicazioni con il benessere ani-
male. L’alimentazione forzata produce una crescita abnorme del fegato 
e un aumento di grassi nelle cellule epatiche e questo fenomeno è stato 
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interpretato come un adattamento naturale, da altri come una patologia, 
la steatosi epatica. Per questo motivo, le organizzazioni per i diritti degli 
animali e i movimenti animalisti classificano la produzione del foie gras 
come una crudeltà nei confronti degli animali.
I produttori di foie gras sostengono invece che l’alimentazione forzata 
non causa dolore o danni alla salute, e che le prove scientifiche disponi-
bili sull’argomento non sono sufficienti o perentorie. Importante a que-
sto riguardo è il rapporto del Comitato Scientifico dell’Unione europea 
(Committee on Animal Health and Animal Welfare on Welfare Aspects of 
the Production of Foie Gras in Ducks and Geese), del 16 dicembre 1998 
che esamina vari indicatori del benessere animale e stabilisce che non è 
possibile trarre conclusioni sull’attività fisiologica degli uccelli a seguito 
dell’alimentazione forzata, che il tasso di mortalità negli uccelli oggetto 
di alimentazione forzata varia dal 2% al 4% nelle due settimane del pe-
riodo di alimentazione forzata, contro lo 0.2% nelle anatre della stessa 
specie, mostra che l’alimentazione forzata che ha portato alla steatosi 
epatica nelle anatre e oche è pienamente reversibile, che alcuni patologi 
considerano tale livello di steatosi come patologico, ma altri no, conclu-
dendo tuttavia che l’alimentazione forzata, come praticata correntemen-
te, nuoce al benessere degli uccelli. Si ribadisce che un animale sottratto 
al processo di alimentazione forzata ritorna al suo peso normale. I pro-
duttori, e il rapporto della UE, forniscono una risposta anche alle criti-
che mosse riguardo alla più alta mortalità degli animali, sancendo che il 
tasso di mortalità di anatre e oche nella produzione di foie gras è molto 
più basso di quello di polli e tacchini d’allevamento.
Al presente la produzione di foie gras è illegale in molti paesi, in quasi 
tutti quelli dell’UE, in particolare in Italia dal marzo 2007. I paesi euro-
pei dove è ancora possibile produrre foie gras con il gavage sono Francia, 
Spagna e Ungheria. Nel 2012 la California ha dichiarato illegali la pro-
duzione e il consumo di foie gras, ma un giudice distrettuale ha in seguito 
annullato il divieto.

Tacchino

Cristoforo Colombo probabilmente è il primo europeo a conoscere il 
tacchino, quando, il 14 agosto 1502, sbarcando sulle coste dell’attuale 
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Honduras, riceve dai nativi cibi e tra questi anche quelle che chiama gal-
linas de la tierra. Sulla non certa prima scoperta di Cristoforo Colombo 
grava il fatto che Vicente Yanez Pinzon nel 1500 arriva nel Golfo di Paria 
in Venezuela e preleva uccelli, probabilmente tacchini, da mangiare e 
trasportare in Spagna. Similarmente Pedro Alonso Nino è ricordato per 
aver scoperto il tacchino sulla costa di Cumana nella Tierra Firme già nel 
1499 e di averlo portato in Europa nel 1500.
È comunque accertato che tra il 1511 e il 1512 indubbiamente il tacchi-
no è portato in Spagna. Il primo documento 24 ottobre 1511 è firmato 
dal Vescovo di Valencia e riguarda una nave che trasportava dalle Isole e 
dalla Tierra Firme a Siviglia dieci tacchini da riproduzione, metà maschi 
e metà femmine. Il secondo documento è regale e in data 30 settembre 
1512 riferisce di due tacchini che arrivano in Spagna da Hispaniola. 
Nel 1530 i tacchini sono ben insediati in Spagna. Quando Cortes nel 
1519 inizia l’esplorazione e la conquista del Messico trova una grande 
abbondanza di tacchini domestici e la corte di Montezuma ne consuma 
un migliaio ogni giorno: in quel periodo in Messico il tacchino è la carne 
più abbondante ed economica. Si allevano tacchini di diverso piumaggio 
e nel 1570 Sahagun segnala che sono di diversi colori: alcuni bianchi, 
altri rossi, altri neri e altri bruni.
Importato dall’America in Spagna, da qui si diffonde rapidamente in 
tutt’Europa. Una coppia di tacchini (la femmina era bianca) è portata 
da Hispaniola a Roma subito dopo il 1520. Nel 1538 i tacchini sono già 
presenti in Francia, dove sono ben conosciuti nel 1552. In Inghilterra 
la prima data certa della loro presenza è il 1541. A metà del XVI secolo 
sono accertati in Norvegia, Danimarca e nella fattoria reale svedese nel 
1556. In Germania non sembrano noti prima del 1530, ma compaiono 
in un banchetto di nozze nel 1560.
Il tacchino in Europa è subito molto apprezzato, tanto che nel 1560, du-
rante il citato banchetto per un matrimonio ad Arnstadt, in Germania, 
sono mangiati non meno di centocinquanta tacchini, come attestano 
le cronache del tempo. La rapida diffusione e l’indubbio successo del 
tacchino in Europa dipendono dal fatto che in questo continente l’al-
levamento animale, in particolare degli uccelli e in speciale modo del 
pollame, è molto più avanzato di quello che vi è in America.
Per quanto concerne le denominazioni di quest’animale, si ritiene che 
il termine turkey derivi dal fatto che in Inghilterra è stato portato dai 
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mercanti di Turchia che commerciano con il Mediterraneo orientale e di 
solito fanno scalo nel porto spagnolo di Siviglia dove, avendo trovato lo 
strano uccello proveniente dal Nuovo Mondo, lo imbarcano portandolo 
in Inghilterra. Non conoscendo il nome messicano uexolotl o forse per 
riluttanza a usare un termine difficile e incomprensibile, è intuibile come 
gli inglesi lo chiamassero semplicemente turkie-bird.
Circa lo stesso avviene nell’Europa continentale. In Francia il nome cor-
rente è di coq d’Inde (Gallo d’India), termine corrotto in dinde o dindon. 
In modo analogo e sotto l’influenza francese, in Italia il nuovo animale è 
dapprima denominato gallo d’India, ma anche dindi e dindio, ma pure 
pait e paito e in seguito pacchino. Con ogni probabilità questa deno-
minazione, più che dal termine inglese deriva dal verso dell’animale, il 
che è anche giustificato da quanto riferito da Vincenzo Tanara (1568) 
che i rustici italiani denominano l’animale tocco, soprattutto per il ca-
ratteristico verso toc, toc della tacchina che guida i suoi tacchinotti. In 
Germania si chiama Indianische Henne (gallina indiana) e gli olandesi lo 
denominano calecutischerhan o kalkoen (gallo di Calicut) dalla città di 
Calicut sulla costa sud-occidentale dell’India dove è sbarcato Vasco de 
Gama e sempre secondo la idea (errata) di un’origine indiana e non di 
un Nuovo Continente.
Salvo che non si sia trattato di un’invenzione commerciale come suppone 
Tannahill (1987), infine in India (quella asiatica!) il tacchino è chiamato 
peru anche se quest’animale non era più indigeno in Perù di quanto non 
lo fosse in Turchia o in India. 


