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INTRODUZIONE

P ] ILANO, 8 NOVEMBRE 1894. A poca distanza dal
Duomo, all’Albergo degli Angioli, si riuniscono
cinquantasette persone: ¢ l'atto di nascita del

Touring Club Ciclistico Italiano (TCCI). Sono presenti

molte figure significative della borghesia imprenditoriale e

professionale milanese di fine secolo: fra gli altri Giusep-

pe Ricordi, proprietario della casa editrice musicale; Luigi

Vittorio Bertarelli, imprenditore tessile, viaggiatore e spe-

leologo (che del Touring Club fu presidente dal 1922 alla

morte), fratello di Achille Bertarelli, collezionista d’arte,
fra i fondatori della Societa Bibliografica Italiana ¢ a una
cui donazione si deva listituzione della Civica Raccolta

Stampe presso il Castello sforzesco; Federico Johnson, gia

presidente del Veloce Club di Milano e che sarebbe stato

il primo direttore generale del TCCI; Alberto Riva, inge-

gnere e imprenditore; Giuseppe Forlanini, medico (fratello

del pitt famoso Carlo, anch’egli medico, e di Enrico, I'in-
gegnere inventore dell’aliscafo a cui ¢ intitolato I'aeropor-
to milanese) e pit tardi primario dell’Ospedale Maggiore;

Ignazio Dell’Oro, avvocato, autore della bozza di statuto

della neonata associazione... La passione per la bicicletta
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RACCONTT IN BICICLETTA

aveva contagiato molti, in quella che era allora la citta pit
industriosa d’Italia.

Quel che era importante, nella fondazione della nuova
associazione era il termine “touring”: se esistevano gia nu-
merose “societa velocipedistiche”, 'accento fino ad allora
era stato piu sugli aspetti tecnici o su quelli sportivi che
non su quelli del viaggio per diporto. Il modello a cui ci si
ispirava era lo Yorkshire Bicycle Touring Club fondato nel
1878, imitato poi in tutta Europa. La nuova associazione
era anche il segno della definitiva penetrazione della bici-
cletta nel tessuto sociale: le molte innovazioni, nella secon-
da meta dell’Ottocento, avevano reso efficaci, afhdabili e
anche economicamente accessibili a una grande massa di
persone le eredi di quel semplice mezzo meccanico che ave-
va fatto la sua prima comparsa nel 1791 come Célerifere,
diventato poi Vélocifere, e quindi nel 1817 come “macchi-
na per correre” o draisina di Karl von Drais.

La bicicletta entra in quegli anni anche nella narrati-
va, anche se raramente come tema centrale: ma ¢ spesso
lo spunto che da origine a una situazione, o il mezzo che
consente di rivisitare la tradizione e la letteratura di viaggio
— pitt veloce del cammino a piedi, pit lento del treno, ¢ un
mezzo individuale come il cavallo e come questo consente
di andare un po’ ovunque secondo le proprie inclinazioni,
ma del cavallo non ha ovviamente le esigenze biologiche —
pur avendone altre, di diversa natura, ma sta un po’ anche
in questo la novita e il gusto diverso.

Come scrive, pitt di un secolo dopo, Marc Augé:

La prima pedalata equivale a una nuova autonomia conquistata,

a una fuga romantica, a una liberta che si tocca con mano, movi-

mento in punta di piede, quando la macchina risponde al desiderio
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INTRODUZIONE

del corpo e quasi lo anticipa. In pochi secondi l'orizzonte chiuso si
libera, il paesaggio si muove. Sono altrove. Sono un altro, eppure

sono me stesso come mai prima; sono cio che scopro.!

Nel primo racconto di questa antologia, Lavventura
della ciclista solitaria di Conan Doyle, si parte dall'Inghil-
terra: la bicicletta non ¢ protagonista, ma ¢ interessante
come la bella Violet venga subito riconosciuta da Sherlock
Holmes come ciclista (viste le scarpe logorate dallo sfrega-
mento contro i pedali). Non ¢ dato sapere se la donna si
sia recata dal grande investigatore proprio in bicicletta, ma
Holmes non ha particolari reazioni all’abitudine della si-
gnora: indizio di un atteggiamento ormai di apertura verso
le donne su due (o tre) ruote, dopo che nel 1881 la regina
Vittoria “sull’isola di Wight, aveva visto il primo Tricycle
[realizzato da James Stanley nel 1877] e subito se n'era in-
namorata tanto da ordinarne due. Le prime pedalate di Sua
Altezza nei giardini di Buckingham Palace fecero storcere
il naso alla corte inglese, ma non appena l'ultimo capriccio
della regina trapelo, il triciclo, guadagnatosi ora il titolo
di veicolo regale, batté ogni record d’incasso — con grande
dispiacere degli uomini che dovevano ora accompagnare e
proteggere le moderne amazzoni durante le loro uscite™.

Eppure, racconta Wiebe E. Bijker,

Nel 1898 una ciclista percorreva la campagna inglese. Vestiva un
paio di knickerbockers che le parevano I'indumento pili pratico
e comodo per una donna in bicicletta. Dopo un buon tratto vide

un’osteria e decise di sostarvi per dissetarsi e riposarsi un poco. Ma

1 Marc Augé, I bello della bicicletta, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, p. 21.
2 Gudrun Maierhof, Katinka Schroder, Ma dove vai bellezza in bicicletta?, La
Tartaruga edizioni, Milano, 1993, p. 26.
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RACCONTT IN BICICLETTA

con sua sorpresa il proprietario non la lascid accomodare nella cof*
fee room (il luogo riservato alle signore — N.d.T.), dicendole che
se voleva essere servita doveva accontentarsi del public bar. Loste
avanzava obiezioni sull'abbigliamento della ciclista: evidentemen-
te, secondo lui, una donna poteva presentarsi convenientemente
in pubblico solamente indossando una gonna lunga. La ciclista
protestd, naturalmente, e denuncio loste, al quale perd il giudice
riconobbe il diritto, in quelle circostanze, di rifiutare il servizio al
tavolo nella coffee room. La storia non fini con quella sentenza, anzi

ebbe una notevole risonanza come episodio della lotta per i diritti

delle donne.?

Su un particolare tipo di triciclo “tandem” viaggiano
Elizabeth Robins Pennell e Joseph Pennell, moglie e marito
che alla meta degli anni Ottanta dell’Ottocento fanno il
loro “pellegrinaggio” su tre ruote da Firenze a Roma (dopo
aver portato in treno la loro “macchina” dall'Inghilterra
all'Ttalia). Elizabeth Robins (1855-1936) era americana; si
era fatta conoscere con una biografia di Mary Wollstone-
craft (pubblicata 1884) e aveva cominciato ad andare in
bicicletta gia negli anni Settanta, a Filadelfia, prima di tra-
sferirsi a Londra con il marito, Joseph, illustratore (sue le
illustrazioni che arricchiscono il testo). Quelle riportate qui
sono le prime pagine del loro Two Pilgrims’ Progress. From
Florence, to the eternal City of Rome, pubblicato nel 1886,
che si ispira nel titolo al Pilgrims Progress [1l viaggio del
pellegrino] di John Bunyan 1628-1688. Una citazione dal
classico seiecentesco apre ogni capitolo del libro dei Pen-

3 Wiebe E. Bijker, La bicicletta ¢ altre innovazioni, McGraw-Hill, Milano,
1998, p. XI. 1l libro di Bijker ha un ampio primo capitolo dedicato alla
bicicletta sotto il profilo del cambiamento tecnologico, intitolato “Il re
della strada: costruzione sociale del biciclo e della bicicletta”.
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nell, ma non c’¢ nel testo dei coniugi americani il simboli-
smo religioso, mentre abbonda il senso ludico dell’esplora-
zione e dell’avventura.

Una illustrazione di Joseph Pennell da Two Pilgrims’ Progress. Vi si vede
il curioso triciclo tandem con cui i due coniugi americani hanno compiuto
il loro “pellegrinaggio” da Firenze a Roma.

Luigi Vittorio Bertarelli (1859-1926), che abbiamo gia
incontrato fra i fondatori del TCCI, percorse migliaia di
chilometri sulla sua bicicletta in giro per I'Italia. Nel maggio
1897 parte da Reggio Calabria per un viaggio che in cinque
giorni lo porta fino a Eboli e lo racconta in un reportage
che compare sulla rivista “La Bicicletta” a puntate, di cui
qui ¢ riprodotta la seconda. Il resoconto ¢ poi raccolto in
volume con il titolo Calabria e Basilicata. Cinque giorni di
escursioni ciclistiche (Stabilimento Tipografico Colombo &
Tarra, Milano, 1897).
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Scrive Stefano Pivato, nel suo testo introduttivo al vo-
lume In bicicletta:

I ciclismo accelera in Italia 'introduzione di una filosofia, quella
dello sport, che fin dall’origine tende a enfatizzare caratteristiche
come la competitivita e 'agonismo.

Nasce dunque, all'inizio degli anni Novanta dell'Ottocento, la po-
lemica fra i sostenitori del ciclismo inteso come agonismo e quelli
del velocipedismo, fautori di una attivita diretta esclusivamente a
scopi igienici e turistici. O, come meglio precisano i promotori del
Touring, fra quanti ravvisavano nella bicicletta “non soltanto un
elemento di sport, ma [...] il mezzo di trasporto preferito”.

Tant’¢ che mentre il ciclismo agonistico esalta i suoi primi campio-
ni come Ganna, Galetti e Gerbi, I'eroe del Touring ¢ il ragionier
Luigi Masetti, figura davvero singolare nel mondo della bicicletta
di fine Ottocento. Masetti parte in bicicletta da Milano, nel 1892,
per un primo viaggio di 3.500 chilometri attraverso 'Europa. [...]
Infaticabile pedalatore Masetti rappresenta, in un’epoca in cui I'l-
talia inizia a osannare i primi campioni del pedale, 'antieroe per

eccellenza, il modello del cicloturista al quale il Touring aspira.*

Al Masetti la “Rivista mensile del Touring Club Italia-
no” dedica, nel primo numero del 1901, un ritratto firmato
da Ottone Brentari (1852-1921), geografo, storico e gior-
nalista, fra I'altro collaboratore del “Corriere della Sera”,
fondatore di una rivista turistica (“Italia Bella”, 1908). Del
Masetti, che era nato a Trecenta nel 1864, dopo i primi del
Novecento si perdono le tracce: sembra sia morto, dimen-

4 Stefano Pivato, “Inno alla gioia. Elogio della fatica”, in Stefano Pivato,
Loretta Veri, Natalia Cangi (a cura di), In bicicletta. Memorie sullTtalia a
due ruote, 11 Mulino Bologna, 2009, pp. 23-24.
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ticato, nel 1940. La figura di Masetti era troppo curiosa per
non riproporre qui 'articolo di Brentari.

Un anno dopo, nel 1902, I'editore bolognese Zanichel-
li pubblica La bicicletta di Alfredo Oriani (1852-1909), ma
il testo era gia stato scritto qualche anno prima, completato
nel 1897. Oriani, che lo considerava uno dei suoi capola-
vori, aveva fatto molta fatica a trovare un editore disposto
a pubblicarlo, e anche Zanichelli lo fece evidentemente
senza troppo entusiasmo, poiché l'autore ebbe a lamentarsi
(“Zanichelli non mette neppure in vetrina ‘La bicicletta™,
in una lettera al cugino Giacomo) e sul breve periodo il
libro non ebbe fortuna, pressoché ignorato da pubblico e
critica. Lo riscopri una ventina d’anni dopo, ad autore gia
morto da tempo, il fascismo, che vi volle vedere un precur-
sore: fu lo stesso Benito Mussolini a volere la pubblicazione
presso I'editore Cappelli di Bologna dell’ Opera omnia in
trenta volumi dello scrittore faentino, uscita con il nome
di Mussolini come curatore. Lesaltazione di Oriani come
precursore, avvicinato a Marinetti o paragonato a Balzac e
Tolstoi, non ha certo giovato alla fortuna dell’autore dopo
la Seconda guerra mondiale: c’¢ voluto un po’ per ricono-
scere le forzature e riequilibrare i giudizi. La bicicletta non
¢ fra i libri che si prestino di piti al fraintendimento: Oriani
scrive un libro composito, in parte saggio, con annotazioni
anche di ordine storico, ma in prevalenza fatto di raccon-
ti che hanno tutti le due ruote come tema ispiratore. Le
battute iniziali del libro, di cui riproduciamo qui tre brevi
racconti, sono una “ode” al nuovo mezzo:

Io pensavo:

- Come si chiamerd dunque il poeta italiano che fra non molto

scrivera 'ode alla bicicletta?
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Sara giovane indubbiamente, ma dovra aver serbato, attraverso la
malaria della scuola e per la lunga oscurita dei secoli morti, schiette
e frescamente germogliatrici le spontaneita della sua natura. Trop-
po la scuola grava ancora sul pensiero, che, dovendo uscire alla vita
nella forma poetica, anzi che salire ridiscende e, dopo un lungo
brancicare fra le pit illustri rovine letterarie, si presenta ammantel-
lato e redimito al modo dei vati oggi ancora immortali.

Non cosi sara il nuovo poeta.

Egli non sapra forse nulla delle antiche olimpiadi, o, avendo letti i
canti pindarici, li avra dimenticati come fiori raccolti in un mattino
lontano e passati con quel mattino. Quindi non udra nel fondo
della propria anima, prima ancora che la nuova ode vi apra le ali
sonore, starnazzare tutti i vecchi ritmi, martellandosi 'un laltro
nella vanita della propria eco vuota e continua: non lo crucciera
malinconica invidia di altri poeti, o dotta incertezza di parola, o
spaurita ammirazione di recondite prosodie, ma fidente e fremente
parra a lui, nel tenere la penna, di stringere ancora il manubrio
lucido della sua bicicletta, spiccando il balzo lieve, e di correre col
vento sulla fronte, col sole negli occhi, coll’anima dilatata nell’'im-
peto improvviso ed instancabile, come di rondine abbandonata al

capriccio di una fuga per la distesa del cielo.

Oriani ¢ un pedalatore solitario: non ama la competi-

zione o i grandi raduni, il che lo differenzia nettamente dal
suo contemporaneo Olindo Guerrini (alias Lorenzo Stec-
chetti o Argia Sbolenfi), bibliotecario a Bologna, autore di
un I bicicletta, pubblicato nel 1901 dall’editore Giannotta
di Catania. Entrambi hanno imparato ad andare sulle due
ruote da adulti (Guerrini per adeguarsi agli interessi del
figlio) e se ne sono tardivamente ma profondamente ap-
passionati. Guerrini sara anche “console” del Touring Club
a Bologna, partecipera alle comitive, e ha tutt’altro spirito,
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ironico, amante dello scherzo e della beffa, poco incline
a prendersi troppo sul serio. Potete trovare /n bicicletta in
questa stessa collana: qui ne riprendiamo solo due brevi
capitoletti, che riguardano un tema in quegli anni fonte di
molte discussioni, la “tassa sul moto”.

A un viaggio in bicicletta dedichera il suo La lanterna
di Diogene, pubblicato nel 1907, Alfredo Panzini (1863-
1939), nativo di Senigallia ma presto trasferitosi a Rimini
con la famiglia, poi professore di lettere a Milano, a suo
tempo giornalista e scrittore di successo. Prima del viaggio
descritto ne La lanterna di Diogene (che trovate in questa
stessa collana), Panzini ne aveva compiuto un altro, meno
impegnativo, partendo da Rimini il 3 agosto 1898 per ar-
rivare a Gubbio, e lo aveva raccontato in una novella di
quello stesso anno, Nella terra dei Poeti, che poi avrebbe
raccolto in Piccole storie del mondo grande, pubblicato come
In bicicletta di Guerrini nel 1901. Questa novella ¢ riporta-
ta qui, insieme a un altro dei racconti della stessa raccolta,
La bicicletta di Nini, dove le due ruote sono gia nel titolo.

Torniamo a Milano con Carlo Linati (1878-1949),
scrittore comasco, collaboratore del Touring Club: Zrozter
e HP ¢ un capitoletto del suo Milano dallora (Domus, Mi-
lano, 1946), libro di ricordi, in cui rievoca la capitale lom-
barda degli inizi del secolo: dove oggi sorge il Parco Trotter
(che ¢ nell’elenco del FAI dei Beni Ambientali della citta da
conservare e valorizzare), non lontano da piazzale Loreto,
dal 1800 al 1924 si trovava la sede della Societa del Trotter
e quello spazio era utilizzato come ippodromo e poi anche
per le corse in bicicletta.

A conclusione di questa piccola antologia, una novella
di Federigo Tozzi (1883-1920), intitolata Un'osteria: due
amici in bicicletta, partiti da Firenze per un giro dell’E-
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milia, all’'ultimo giorno del loro viaggio, muovono da Fa-
enza (neanche a farlo apposta, luogo di nascita di Oriani)
per rientrare, poiché uno dei due I'indomani deve tornare
in ufficio, ma a sera sono solo a mezza strada e si devono
fermare a Crespino; vengono indirizzati a un’osteria e li
incontreranno una maestrina... anche lei di Faenza. Tozzi,
senese, ¢ rimasto a lungo ignorato, ed ¢ stato “scoperto”
dalla critica solo a partire dagli anni Sessanta: nella sua bre-
ve vita, ha scritto pagine preziose e di grande vigore.

Sono scomparse dal racconto di Tozzi — ha scritto Giovanna Bosi
Maramotti — le strade assolate, la gioia di “andare non si sa dove”, il
canto degli uccelli, il riso dei prati, che accompagnarono il viaggio
di Panzini, di Guerrini o le passeggiate di Renato Serra. Viene col-
to, qui, un diverso aspetto del “girare” in bicicletta, ed ¢ quello della
fatica, del disagio, che i due giovani affrontano ancora con spirito
sportivo — una variazione nel loro girovagare — ma che i braccianti
e i lavoratori dei primi decenni del Novecento conosceranno bene.
La bicicletta, per loro non rimanda ai voli, alla liberta: fa parte della

fatica quotidiana del lavoro umano, che essa, anzi, allevia in parte.’

Nel 1909 la “Gazzetta dello Sport” organizza il primo Giro
d’ITtalia, sull’esempio del Tour de France, corsa a tappe su
strada che si svolgeva gia dal 1903. Le nuove competizioni
hanno favorito un altro tipo di scrittura, giornalistica e let-
teraria — ma questa ¢ un’altra storia.

5 Giovanna Bosi Maramotti, La bicicletta nella letteratura. Note in margine,
allindirizzo http://www.zerolire.org/inbici/bosi.htm.
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