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INTRODUZIONE

Milano, 8 novembre 1894. A poca distanza dal 
Duomo, all’Albergo degli Angioli, si riuniscono 
cinquantasette persone: è l’atto di nascita del 

Touring Club Ciclistico Italiano (TCCI). Sono presenti 
molte figure significative della borghesia imprenditoriale e 
professionale milanese di fine secolo: fra gli altri Giusep-
pe Ricordi, proprietario della casa editrice musicale; Luigi 
Vittorio Bertarelli, imprenditore tessile, viaggiatore e spe-
leologo (che del Touring Club fu presidente dal 1922 alla 
morte), fratello di Achille Bertarelli, collezionista d’arte, 
fra i fondatori della Società Bibliografica Italiana e a una 
cui donazione si deva l’istituzione della Civica Raccolta 
Stampe presso il Castello sforzesco; Federico Johnson, già 
presidente del Veloce Club di Milano e che sarebbe stato 
il primo direttore generale del TCCI; Alberto Riva, inge-
gnere e imprenditore; Giuseppe Forlanini, medico (fratello 
del più famoso Carlo, anch’egli medico, e di Enrico, l’in-
gegnere inventore dell’aliscafo a cui è intitolato l’aeropor-
to milanese) e più tardi primario dell’Ospedale Maggiore; 
Ignazio Dell’Oro, avvocato, autore della bozza di statuto 
della neonata associazione… La passione per la bicicletta 
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aveva contagiato molti, in quella che era allora la città più 
industriosa d’Italia.

Quel che era importante, nella fondazione della nuova 
associazione era il termine “touring”: se esistevano già nu-
merose “società velocipedistiche”, l’accento fino ad allora 
era stato più sugli aspetti tecnici o su quelli sportivi che 
non su quelli del viaggio per diporto. Il modello a cui ci si 
ispirava era lo Yorkshire Bicycle Touring Club fondato nel 
1878, imitato poi in tutta Europa. La nuova associazione 
era anche il segno della definitiva penetrazione della bici-
cletta nel tessuto sociale: le molte innovazioni, nella secon-
da metà dell’Ottocento, avevano reso efficaci, affidabili e 
anche economicamente accessibili a una grande massa di 
persone le eredi di quel semplice mezzo meccanico che ave-
va fatto la sua prima comparsa nel 1791 come Célerifère, 
diventato poi Vélocifère, e quindi nel 1817 come “macchi-
na per correre” o draisina di Karl von Drais.

La bicicletta entra in quegli anni anche nella narrati-
va, anche se raramente come tema centrale: ma è spesso 
lo spunto che dà origine a una situazione, o il mezzo che 
consente di rivisitare la tradizione e la letteratura di viaggio 
– più veloce del cammino a piedi, più lento del treno, è un 
mezzo individuale come il cavallo e come questo consente 
di andare un po’ ovunque secondo le proprie inclinazioni, 
ma del cavallo non ha ovviamente le esigenze biologiche – 
pur avendone altre, di diversa natura, ma sta un po’ anche 
in questo la novità e il gusto diverso.

Come scrive, più di un secolo dopo, Marc Augé:

La prima pedalata equivale a una nuova autonomia conquistata, 
a una fuga romantica, a una libertà che si tocca con mano, movi-
mento in punta di piede, quando la macchina risponde al desiderio 
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del corpo e quasi lo anticipa. In pochi secondi l’orizzonte chiuso si 
libera, il paesaggio si muove. Sono altrove. Sono un altro, eppure 
sono me stesso come mai prima; sono ciò che scopro.1

Nel primo racconto di questa antologia, L’avventura 
della ciclista solitaria di Conan Doyle, si parte dall’Inghil-
terra: la bicicletta non è protagonista, ma è interessante 
come la bella Violet venga subito riconosciuta da Sherlock 
Holmes come ciclista (viste le scarpe logorate dallo sfrega-
mento contro i pedali). Non è dato sapere se la donna si 
sia recata dal grande investigatore proprio in bicicletta, ma 
Holmes non ha particolari reazioni all’abitudine della si-
gnora: indizio di un atteggiamento ormai di apertura verso 
le donne su due (o tre) ruote, dopo che nel 1881 la regina 
Vittoria “sull’isola di Wight, aveva visto il primo Tricycle 
[realizzato da James Stanley nel 1877] e subito se n’era in-
namorata tanto da ordinarne due. Le prime pedalate di Sua 
Altezza nei giardini di Buckingham Palace fecero storcere 
il naso alla corte inglese, ma non appena l’ultimo capriccio 
della regina trapelò, il triciclo, guadagnatosi ora il titolo 
di veicolo regale, batté ogni record d’incasso – con grande 
dispiacere degli uomini che dovevano ora accompagnare e 
proteggere le moderne amazzoni durante le loro uscite”2.

Eppure, racconta Wiebe E. Bijker,

Nel 1898 una ciclista percorreva la campagna inglese. Vestiva un 
paio di knickerbockers che le parevano l’indumento più pratico 
e comodo per una donna in bicicletta. Dopo un buon tratto vide 
un’osteria e decise di sostarvi per dissetarsi e riposarsi un poco. Ma 

1	 Marc Augé, Il bello della bicicletta, Bollati Boringhieri, Torino, 2009, p. 21.
2	 Gudrun Maierhof, Katinka Schröder, Ma dove vai bellezza in bicicletta?, La 

Tartaruga edizioni, Milano, 1993, p. 26. 



X

RACCONTI IN BICICLETTA

con sua sorpresa il proprietario non la lasciò accomodare nella cof-
fee room (il luogo riservato alle signore – N.d.T.), dicendole che 
se voleva essere servita doveva accontentarsi del public bar. L’oste 
avanzava obiezioni sull’abbigliamento della ciclista: evidentemen-
te, secondo lui, una donna poteva presentarsi convenientemente 
in pubblico solamente indossando una gonna lunga. La ciclista 
protestò, naturalmente, e denunciò l’oste, al quale però il giudice 
riconobbe il diritto, in quelle circostanze, di rifiutare il servizio al 
tavolo nella coffee room. La storia non finì con quella sentenza, anzi 
ebbe una notevole risonanza come episodio della lotta per i diritti 
delle donne.3

Su un particolare tipo di triciclo “tandem” viaggiano 
Elizabeth Robins Pennell e Joseph Pennell, moglie e marito 
che alla metà degli anni Ottanta dell’Ottocento fanno il 
loro “pellegrinaggio” su tre ruote da Firenze a Roma (dopo 
aver portato in treno la loro “macchina” dall’Inghilterra 
all’Italia). Elizabeth Robins (1855-1936) era americana; si 
era fatta conoscere con una biografia di Mary Wollstone-
craft (pubblicata 1884) e aveva cominciato ad andare in 
bicicletta già negli anni Settanta, a Filadelfia, prima di tra-
sferirsi a Londra con il marito, Joseph, illustratore (sue le 
illustrazioni che arricchiscono il testo). Quelle riportate qui 
sono le prime pagine del loro Two Pilgrims’ Progress. From 
Florence, to the eternal City of Rome, pubblicato nel 1886, 
che si ispira nel titolo al Pilgrim’s Progress [Il viaggio del 
pellegrino] di John Bunyan 1628-1688. Una citazione dal 
classico seiecentesco apre ogni capitolo del libro dei Pen-

3	 Wiebe E. Bijker, La bicicletta e altre innovazioni, McGraw-Hill, Milano, 
1998, p. XI. Il libro di Bijker ha un ampio primo capitolo dedicato alla 
bicicletta sotto il profilo del cambiamento tecnologico, intitolato “Il re 
della strada: costruzione sociale del biciclo e della bicicletta”.
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nell, ma non c’è nel testo dei coniugi americani il simboli-
smo religioso, mentre abbonda il senso ludico dell’esplora-
zione e dell’avventura.

Una illustrazione di Joseph Pennell da Two Pilgrims’ Progress. Vi si vede 
il curioso triciclo tandem con cui i due coniugi americani hanno compiuto 
il loro “pellegrinaggio” da Firenze a Roma.

Luigi Vittorio Bertarelli (1859-1926), che abbiamo già 
incontrato fra i fondatori del TCCI, percorse migliaia di 
chilometri sulla sua bicicletta in giro per l’Italia. Nel maggio 
1897 parte da Reggio Calabria per un viaggio che in cinque 
giorni lo porta fino a Eboli e lo racconta in un reportage 
che compare sulla rivista “La Bicicletta” a puntate, di cui 
qui è riprodotta la seconda. Il resoconto è poi raccolto in 
volume con il titolo Calabria e Basilicata. Cinque giorni di 
escursioni ciclistiche (Stabilimento Tipografico Colombo & 
Tarra, Milano, 1897).
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Scrive Stefano Pivato, nel suo testo introduttivo al vo-
lume In bicicletta:

Il ciclismo accelera in Italia l’introduzione di una filosofia, quella 
dello sport, che fin dall’origine tende a enfatizzare caratteristiche 
come la competitività e l’agonismo.
Nasce dunque, all’inizio degli anni Novanta dell’Ottocento, la po-
lemica fra i sostenitori del ciclismo inteso come agonismo e quelli 
del velocipedismo, fautori di una attività diretta esclusivamente a 
scopi igienici e turistici. O, come meglio precisano i promotori del 
Touring, fra quanti ravvisavano nella bicicletta “non soltanto un 
elemento di sport, ma […] il mezzo di trasporto preferito”.
Tant’è che mentre il ciclismo agonistico esalta i suoi primi campio-
ni come Ganna, Galetti e Gerbi, l’eroe del Touring è il ragionier 
Luigi Masetti, figura davvero singolare nel mondo della bicicletta 
di fine Ottocento. Masetti parte in bicicletta da Milano, nel 1892, 
per un primo viaggio di 3.500 chilometri attraverso l’Europa. […]
Infaticabile pedalatore Masetti rappresenta, in un’epoca in cui l’I-
talia inizia a osannare i primi campioni del pedale, l’antieroe per 
eccellenza, il modello del cicloturista al quale il Touring aspira.4

Al Masetti la “Rivista mensile del Touring Club Italia-
no” dedica, nel primo numero del 1901, un ritratto firmato 
da Ottone Brentari (1852-1921), geografo, storico e gior-
nalista, fra l’altro collaboratore del “Corriere della Sera”, 
fondatore di una rivista turistica (“Italia Bella”, 1908). Del 
Masetti, che era nato a Trecenta nel 1864, dopo i primi del 
Novecento si perdono le tracce: sembra sia morto, dimen-

4	 Stefano Pivato, “Inno alla gioia. Elogio della fatica”, in Stefano Pivato, 
Loretta Veri, Natalia Cangi (a cura di), In bicicletta. Memorie sull’Italia a 
due ruote, Il Mulino Bologna, 2009, pp. 23-24.
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ticato, nel 1940. La figura di Masetti era troppo curiosa per 
non riproporre qui l’articolo di Brentari.

Un anno dopo, nel 1902, l’editore bolognese Zanichel-
li pubblica La bicicletta di Alfredo Oriani (1852-1909), ma 
il testo era già stato scritto qualche anno prima, completato 
nel 1897. Oriani, che lo considerava uno dei suoi capola-
vori, aveva fatto molta fatica a trovare un editore disposto 
a pubblicarlo, e anche Zanichelli lo fece evidentemente 
senza troppo entusiasmo, poiché l’autore ebbe a lamentarsi 
(“Zanichelli non mette neppure in vetrina ‘La bicicletta’”, 
in una lettera al cugino Giacomo) e sul breve periodo il 
libro non ebbe fortuna, pressoché ignorato da pubblico e 
critica. Lo riscoprì una ventina d’anni dopo, ad autore già 
morto da tempo, il fascismo, che vi volle vedere un precur-
sore: fu lo stesso Benito Mussolini a volere la pubblicazione 
presso l’editore Cappelli di Bologna dell’Opera omnia in 
trenta volumi dello scrittore faentino, uscita con il nome 
di Mussolini come curatore. L’esaltazione di Oriani come 
precursore, avvicinato a Marinetti o paragonato a Balzac e 
Tolstoi, non ha certo giovato alla fortuna dell’autore dopo 
la Seconda guerra mondiale: c’è voluto un po’ per ricono-
scere le forzature e riequilibrare i giudizi. La bicicletta non 
è fra i libri che si prestino di più al fraintendimento: Oriani 
scrive un libro composito, in parte saggio, con annotazioni 
anche di ordine storico, ma in prevalenza fatto di raccon-
ti che hanno tutti le due ruote come tema ispiratore. Le 
battute iniziali del libro, di cui riproduciamo qui tre brevi 
racconti, sono una “ode” al nuovo mezzo:

Io pensavo:
- Come si chiamerà dunque il poeta italiano che fra non molto 
scriverà l’ode alla bicicletta?
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Sarà giovane indubbiamente, ma dovrà aver serbato, attraverso la 
malaria della scuola e per la lunga oscurità dei secoli morti, schiette 
e frescamente germogliatrici le spontaneità della sua natura. Trop-
po la scuola grava ancora sul pensiero, che, dovendo uscire alla vita 
nella forma poetica, anzi che salire ridiscende e, dopo un lungo 
brancicare fra le più illustri rovine letterarie, si presenta ammantel-
lato e redimito al modo dei vati oggi ancora immortali.
Non così sarà il nuovo poeta.
Egli non saprà forse nulla delle antiche olimpiadi, o, avendo letti i 
canti pindarici, li avrà dimenticati come fiori raccolti in un mattino 
lontano e passati con quel mattino. Quindi non udrà nel fondo 
della propria anima, prima ancora che la nuova ode vi apra le ali 
sonore, starnazzare tutti i vecchi ritmi, martellandosi l’un l’altro 
nella vanità della propria eco vuota e continua: non lo cruccierà 
malinconica invidia di altri poeti, o dotta incertezza di parola, o 
spaurita ammirazione di recondite prosodie, ma fidente e fremente 
parrà a lui, nel tenere la penna, di stringere ancora il manubrio 
lucido della sua bicicletta, spiccando il balzo lieve, e di correre col 
vento sulla fronte, col sole negli occhi, coll’anima dilatata nell’im-
peto improvviso ed instancabile, come di rondine abbandonata al 
capriccio di una fuga per la distesa del cielo.

Oriani è un pedalatore solitario: non ama la competi-
zione o i grandi raduni, il che lo differenzia nettamente dal 
suo contemporaneo Olindo Guerrini (alias Lorenzo Stec-
chetti o Argia Sbolenfi), bibliotecario a Bologna, autore di 
un In bicicletta, pubblicato nel 1901 dall’editore Giannotta 
di Catania. Entrambi hanno imparato ad andare sulle due 
ruote da adulti (Guerrini per adeguarsi agli interessi del 
figlio) e se ne sono tardivamente ma profondamente ap-
passionati. Guerrini sarà anche “console” del Touring Club 
a Bologna, parteciperà alle comitive, e ha tutt’altro spirito, 
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ironico, amante dello scherzo e della beffa, poco incline 
a prendersi troppo sul serio. Potete trovare In bicicletta in 
questa stessa collana: qui ne riprendiamo solo due brevi 
capitoletti, che riguardano un tema in quegli anni fonte di 
molte discussioni, la “tassa sul moto”.

A un viaggio in bicicletta dedicherà il suo La lanterna 
di Diogene, pubblicato nel 1907, Alfredo Panzini (1863-
1939), nativo di Senigallia ma presto trasferitosi a Rimini 
con la famiglia, poi professore di lettere a Milano, a suo 
tempo giornalista e scrittore di successo. Prima del viaggio 
descritto ne La lanterna di Diogene (che trovate in questa 
stessa collana), Panzini ne aveva compiuto un altro, meno 
impegnativo, partendo da Rimini il 3 agosto 1898 per ar-
rivare a Gubbio, e lo aveva raccontato in una novella di 
quello stesso anno, Nella terra dei Poeti, che poi avrebbe 
raccolto in Piccole storie del mondo grande, pubblicato come 
In bicicletta di Guerrini nel 1901. Questa novella è riporta-
ta qui, insieme a un altro dei racconti della stessa raccolta, 
La bicicletta di Ninì, dove le due ruote sono già nel titolo.

Torniamo a Milano con Carlo Linati (1878-1949), 
scrittore comasco, collaboratore del Touring Club: Trotter 
e HP è un capitoletto del suo Milano d’allora (Domus, Mi-
lano, 1946), libro di ricordi, in cui rievoca la capitale lom-
barda degli inizi del secolo: dove oggi sorge il Parco Trotter 
(che è nell’elenco del FAI dei Beni Ambientali della città da 
conservare e valorizzare), non lontano da piazzale Loreto, 
dal 1800 al 1924 si trovava la sede della Società del Trotter 
e quello spazio era utilizzato come ippodromo e poi anche 
per le corse in bicicletta.

A conclusione di questa piccola antologia, una novella 
di Federigo Tozzi (1883-1920), intitolata Un’osteria: due 
amici in bicicletta, partiti da Firenze per un giro dell’E-
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milia, all’ultimo giorno del loro viaggio, muovono da Fa-
enza (neanche a farlo apposta, luogo di nascita di Oriani) 
per rientrare, poiché uno dei due l’indomani deve tornare 
in ufficio, ma a sera sono solo a mezza strada e si devono 
fermare a Crespino; vengono indirizzati a un’osteria e lì 
incontreranno una maestrina… anche lei di Faenza. Tozzi, 
senese, è rimasto a lungo ignorato, ed è stato “scoperto” 
dalla critica solo a partire dagli anni Sessanta: nella sua bre-
ve vita, ha scritto pagine preziose e di grande vigore.

Sono scomparse dal racconto di Tozzi – ha scritto Giovanna Bosi 
Maramotti – le strade assolate, la gioia di “andare non si sa dove”, il 
canto degli uccelli, il riso dei prati, che accompagnarono il viaggio 
di Panzini, di Guerrini o le passeggiate di Renato Serra. Viene col-
to, qui, un diverso aspetto del “girare” in bicicletta, ed è quello della 
fatica, del disagio, che i due giovani affrontano ancora con spirito 
sportivo – una variazione nel loro girovagare – ma che i braccianti 
e i lavoratori dei primi decenni del Novecento conosceranno bene. 
La bicicletta, per loro non rimanda ai voli, alla libertà: fa parte della 
fatica quotidiana del lavoro umano, che essa, anzi, allevia in parte.5

Nel 1909 la “Gazzetta dello Sport” organizza il primo Giro 
d’Italia, sull’esempio del Tour de France, corsa a tappe su 
strada che si svolgeva già dal 1903. Le nuove competizioni 
hanno favorito un altro tipo di scrittura, giornalistica e let-
teraria – ma questa è un’altra storia.

5	 Giovanna Bosi Maramotti, La bicicletta nella letteratura. Note in margine, 
all’indirizzo http://www.zerolire.org/inbici/bosi.htm.




