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Ciò che nei miti si presenta inverosimile, è proprio quel che ci apre 
la via alla verità. Infatti, quanto più paradossale e straordinario 
è l’enigma, tanto più pare ammonirci a non affidarci alla nuda 

parola, ma ad affaticarci intorno alla verità riposta.
Imperatore Giuliano l’Apostata 

Leggere racconti significa fare un gioco attraverso il quale si impara 
a dar senso alla immensità delle cose che sono accadute e accadono 

e accadranno nel mondo reale. Leggendo romanzi sfuggiamo 
all’angoscia che ci coglie quando cerchiamo di dire qualcosa di vero 

sul mondo. Questa è la funzione terapeutica della narrativa  
e la ragione per cui gli uomini, dagli inizi dell’umanità, raccontano 

storie. Che è poi la funzione dei miti: dar forma  
al disordine dell’esperienza.

Umberto Eco

La superstizione è la religione degli spiriti deboli.
Edmund Burke

Essere superstiziosi è da ignoranti, non esserlo porta male.
Detto napoletano
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� 1

INTRODUZIONE

La Regina Margherita mangia il pollo con le dita è un detto della 
fine del milleottocento che resta in uso almeno un secolo e che la 
borghesia italiana usa per giustificare qualche trasgressione o un 
comportamento irregolare nella rigida etichetta della tavola. Que-
sta massima trascende il fatto in sé e si riferisce a una più complessa 
situazione culturale e sociale, come avviene per la gran parte dei 
miti, leggende, favole, proverbi, superstizioni e paradossi in cucina 
di ieri e oggi e che per questo meritano una particolare attenzio-
ne, soprattutto nell’attuale momento in cui la cucina italiana, e 
quanto le ruota attorno, non è in un’era di cambiamenti, ma in un 
cambiamento di era.
Rimandando più avanti un dettagliato esame di come e perché sia 
nato e si sia diffuso l’adagio che la Regina Margherita mangiasse il 
pollo con le dita, comportamento mai documentato e certamente 
non vero, una fake news ante litteram, va segnalato che lo stesso 
avviene per molte delle idee e opinioni che riguardano la nostra 
alimentazione, soprattutto quando ci si vuole riferire a un passato 
per i più ignoto, ma al tempo stesso idealizzato, se non sognato, 
perché la cucina è narrazione, luogo di misteri e segreti, territorio 
di simboli e messaggi cifrati, miti e leggende la cui conoscenza è 
importante, se non necessaria per cercare di comprendere l’inevi-
tabile inconscio che ogni società sottende.

Narrazioni, misteri e segreti

La cucina è scelta, trasformazione e presentazione dei cibi che fa 
parte di una percezione sensoriale e di un condizionamento cul-
turale che determina anche il gusto, disgusto, scelte e interdizioni 
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alimentari, fino a sfociare in un linguaggio in gran parte inconscio 
e, proprio per questo, d’estrema importanza. 
La cucina è nata con il linguaggio, costruendo rapporti che è ne-
cessario approfondire. La cucina è di per sé un linguaggio, possiede 
vocaboli (i prodotti e gli ingredienti), usati secondo regole di una 
grammatica (ricette) e di una sintassi (menù), fino alla retorica dei 
riti conviviali. Il linguaggio della cucina trasmette valori simbolici, 
deposito di tradizioni e d’identità individuale, familiare, di gruppo 
e sociale. Con il linguaggio si formano i sistemi culinari.
Ogni sistema culinario ha una struttura determinata dai metodi di 
trattamento dei cibi, dai prodotti di base disponibili, dalla forma 
in cui sono presentati e nella quale intervengono la qualità degli 
alimenti e le capacità artistiche di chi cucina. Il cibo e ancor più 
la cucina e la gastronomia umane non parlano solo al corpo e alla 
ragione, ma anche alla psiche e al cuore. Il cuore è la parte irrazio-
nale di ogni uomo e di ogni società che, anche attraverso il cibo, 
le sue manipolazioni e trasformazioni, inevitabilmente vivono di 
fascinazioni, suggestioni, idealizzazioni, speranze di salute e feli-
cità, lenimento di dolore, strumenti e mezzi di festa e tanti altri 
movimenti ed esigenze psichiche alle quali ognuno e ogni società 
si aggrappano.
Niente è così infido e non completamente appagante come un’a-
limentazione razionale o corretta, come oggi si usa dire. Salvo che 
nel termine “corretta” non si inserisca anche l’insieme di dimen-
sioni e speranze psichiche che danno valore e significato al cibo. 
In Italia, terra di tradizioni e credenze popolari, non mancano su-
perstizioni, antiche e moderne, diverse delle quali riguardano gli 
alimenti, la cucina e la tavola. Soprattutto nella cultura contadina, 
la superstizione è una forma di interpretazione magica della realtà 
per valutare eventi, azioni o fenomeni, per cercare di prevederli e 
modificarli, negativamente o positivamente, serve a dar senso agli 
aspetti più oscuri e sfuggenti del mondo, della natura, della socie-
tà e soprattutto aiuta a riconoscere e controllare le ansie, paure e 
insicurezze, dando loro un volto, una forma e persino un numero. 
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Complesse e spesso malamente intese sono le relazioni tra supersti-
zioni e religione. Se, da una parte, qualche rapporto vi può essere 
con le religioni popolari di tipo pagano, la religione cristiana ha 
(quasi) sempre condannato questo genere di credenze. Al vasto e 
complesso mondo delle superstizioni si affiancano le leggende me-
tropolitane, le ideologie, come quella del biancomangiare, alcuni 
paradossi alimentari.

Cucina: simboli e messaggi cifrati

Vi sono popolazioni che noi riteniamo incivili che si nutrono di 
vermi e larve d’insetti. Vi sono anche popolazioni che hanno in-
dividuato colonie d’insetti, di un colore giallo e nero tutt’altro che 
rassicurante: tali insetti sono velenosi e ogni anno causano alla 
popolazione umana patologie e anche più morti delle vipere. Gli 
insetti in questione, una volta assunto il loro cibo, nel primo tratto 
del loro apparato digestivo lo sottopongono a una fermentazione, 
per poi rigurgitarlo e usarlo come alimento delle loro larve. Il ri-
gurgitato di tali insetti è usato come cibo da popolazioni umane 
che non definiamo incivili. Infatti, gli insetti citati solo le api e il 
cibo citato è il miele, riconosciuto anche come simbolo di natu-
ralità.
Questa citazione provocatoria ci deve ricordare che ogni mani-
polazione dei cibi operata dalla cucina e ancor più dalla gastro-
nomia determina un condizionamento culturale forte e in gran 
parte inconscio. Il linguaggio dei cibi e delle loro trasformazioni 
in cucina è un concentrato di messaggi simbolici, perché una del-
le più importanti peculiarità della mente umana è quella che fa 
dell’uomo un instancabile creatore di simboli. La facoltà simbo-
lizzatrice umana si esplica a due livelli, entrambi importanti per 
l’antropologia alimentare. Il primo livello è legato al linguaggio, 
per questo l’individuo, attraverso l’organizzazione mentale di più 
esperienze sensoriali associate, perviene alla formazione di idee ge-
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nerali, di astrazioni, di parole-concetti, e su questa linea si ha il 
passaggio dalla natura alla cultura e si forma un linguaggio. In un 
secondo livello la percezione sensoriale carica ciascun soggetto e 
ciascuna esperienza sensoriale di connotazioni particolari e diver-
sificate, collegate e condizionate da un complesso sistema di rap-
presentazione proprio di una cultura determinata in un particolare 
momento del suo sviluppo storico. In modo particolare è su questa 
linea che la semplice forma, ma anche l’odore, l’aroma e il sapo-
re di un piatto, soprattutto se combinati in un certo modo (nel 
modo “giusto”!) divengono il simbolo di una cultura, un paese, 
un periodo, una famiglia e via dicendo. I rapporti tra percezione 
sensoriale (primo livello) e rappresentazione simbolica (secondo 
livello) si estendono all’infinito e, nell’ambito dell’alimentazione 
umana intesa come fenomeno antropologico, si esprimono nella 
cucina e nella gastronomia. 
L’alimentazione dell’uomo è anche un gran codice cifrato e ogni 
cibo, procedimento di trasformazione e suo uso sono frasi di un 
linguaggio e un insieme di messaggi della cultura che li ha pro-
dotti. Leggere questi messaggi è un approccio alla conoscenza di 
ciascuna cultura. Su questo tema già Claude Lévi-Strauss scriveva 
“la cuisine d’une société est un langage dans lequel elle traduit incon-
sciemment sa structure” (la cucina di una società è un linguaggio in 
cui essa traduce inconsciamente la sua struttura), e, secondo Mar-
vin Harris, “se si vogliono spiegare preferenze e avversioni relative 
al cibo, la spiegazione non dev’essere cercata nella qualità delle 
derrate alimentari, bensì nelle strutture mentali di un popolo”. 
Per questo un’impostazione esclusivamente pragmatica non spiega 
molte abitudini alimentari, passate e presenti, in quanto esiste an-
che un inconscio alimentare individuale, di categoria e collettivo, 
e perché i messaggi cifrati del cibo, o meglio dei cibi e delle regole 
di conservazione, cottura, utilizzo in tavola, anche secondo più o 
meno precisi calendari, riguardano anche aspetti irrazionali di tipo 
mitico, magico, religioso, emotivo.
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Miti e leggende

In ogni leggenda c’è sempre un pizzico di verità.
Kelly Mac Donald nei panni di Merida nel film Ribelle 

La leggenda racconta una cosa e la storia un’altra.  
Ma di tanto in tanto scopriamo qualcosa che appartiene a entrambe.

Samuel L. Jackson nei panni di Nick Fury nel film Thor 

La mitologia delle varie popolazioni è un formidabile aiuto per la comprensione 
dei meccanismi psichici che muovono gli individui e le stesse collettività.  

Per noi europei è molto importante la mitologia dei greci, un complesso sistema  
di miti, favole e tragedie nelle quali sono evocati i principali nodi  

della psicologia e degli affetti umani.
Corrado Augias

Mito, dal greco mythos, parola o racconto, è una narrazione di im-
prese capace d’offrire una spiegazione di fenomeni naturali, legit-
timare pratiche rituali o istituzioni sociali e, più genericamente, 
rispondere alle domande che gli uomini si pongono in ogni situa-
zione di vita importante per l’esistenza della comunità. Caratteri-
stica del mito è che si crea e si diffonde oralmente prima di essere 
scritto e che si perpetua divenendo tradizione di un popolo. I miti 
si occupano di argomenti importanti per l’esistenza della comu-
nità raccontando le origini del mondo, del popolo, delle singole 
istituzioni, non per offrire una spiegazione causale ma per legit-
timarle e sanzionarle. Molti sono gli argomenti dei miti come la 
loro interpretazione. Se per Platone i miti in alcuni casi si contrap-
pongono alla verità, in altri casi possono anche essere un modo per 
approssimarsi a essa, e da qui deriva il loro valore simbolico che si 
connette con il valore estetico. Nella filosofia contemporanea si è 
tornati a parlare di miti considerandoli come forma di intuizione 
sentita come vera e reale sulle convinzioni pratiche degli uomini, 
oppure riconnettendoli, come attività simbolica, alle altre forme 
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simboliche dell’espressione. Per questo i miti riguardano anche il 
cibo e le sue trasformazioni, in quanto attività umana essenziale 
identitaria di ogni popolo o gruppo sociale. I miti sono funziona-
li all’esistenza della comunità e forniscono i modelli dell’attività 
umana.
Agli italiani piace parlare e, soprattutto a tavola, aprire la bocca 
non solo per mangiare, ma anche per discutere e favoleggiare di 
cibo.
È a tavola e soprattutto a fine pasto che si creano e si propagan-
dano leggende come se fossero verità incontrovertibili. È sempre a 
tavola che le leggende culinarie sono divenute quasi sacre. Storia e 
leggenda si conoscono da sempre, e si sono sempre frequentate. La 
storia considera la leggenda come una vecchia nonna un po’ fuori 
di testa. I suoi racconti sono affascinanti, ma sono un fritto misto 
di ricordi individuali e collettivi, di vecchie letture, sogni e fanta-
sie, se non speranze. Per la leggenda, la storia è troppo pragmatica, 
un poco arida, così attaccata alle carte e ai numeri: una specie di 
contabile. La storia conta, la leggenda canta ed entrambe raccon-
tano. Ciascuna col proprio stile. Fin dalle più lontane origini, la 
leggenda ha una connotazione sacra, dove l’elemento storico è de-
formato o arricchito di elementi irreali dalla fantasia popolare. La 
leggenda arriva ai massimi livelli sacrali nella medievale Leggenda 
Aurea. 
Sulla tavola la leggenda diviene un racconto tradizionale nel quale 
i fatti e i personaggi, quasi sempre immaginari e solo qualche vol-
ta desunti dalla storia, ma comunque soggetti a un’amplificazione 
fantastica, sono collegati con cibi, ricette e usi alimentari determi-
nati. Le origini di un piatto tradizionale in questo modo si perdo-
no nella leggenda, i particolari componenti o il sistema di esecu-
zione di una ricetta, nella fantasia di chi li racconta, acquistano il 
sapore di una leggenda. Entra nella leggenda quel cibo che per la 
sua presunta composizione o preparazione è destinato ad acquista-
re, nel ricordo e nelle narrazioni, un aspetto quasi d’eccezionalità, 
vera o presentata come tale. A tavola divengono leggendari anche 
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una notizia di cibo o un avvenimento di cucina inventati, non veri, 
come le storie, non rare nel linguaggio giornalistico e antropolo-
gico, che sono qualificate come leggende urbane o metropolitane. 

Leggende moderne

Le leggende metropolitane o urbane sono leggende contempora-
nee, storie insolite e spesso inverosimili, raccontate e trasmesse a 
voce, quasi sempre sottovoce. Si tratta di racconti spacciati come 
verità che circolano e si diffondono rapidamente per via orale, am-
bientati in luoghi comuni (una città, una cucina, un ristorante ecc.) 
e riguardano eventi o episodi riferiti come realmente accaduti, ma 
non controllabili. Il nucleo centrale è a volte rappresentato da un 
incidente, per cui, da un avvio banale, gli avvenimenti si svolgono 
in modo imprevedibile e non di rado misterioso, facendo leva su 
sentimenti primordiali che non mancano nell’alimentazione uma-
na. Per godere delle leggende metropolitane sul cibo, le ricette e i 
menù, la tavola è il luogo migliore, perché niente è più credibile del 
falso e la scoperta del falso è la via che porta a scoprire il vero.
Da sempre esistite, spesso ripresentate con varianti e adeguamenti 
al momento, oggi trovano un eco sui giornali soprattutto nei pe-
riodi di scarse notizie, per esempio nel periodo di Ferragosto, con 
una recentissima esplosione nella nuova piazza del chiacchiericcio 
che sono i blog di internet, così ricevendo una certa patente di 
attendibilità.
Il fenomeno culturale è detto metropolitano o urbano non tanto 
per contrapposizione a rurale o provinciale, ma perché collocato 
nella civiltà moderna, più legata alla città che alla campagna.
Le leggende metropolitane sono frutto della naturale necessità di 
trovare una spiegazione a ogni fenomeno. Una spiegazione che 
oggi può dare la ricerca sperimentale, mentre un tempo era ne-
cessario accontentarsi di analogie o di sia pur improbabili rapporti 
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o influssi, come quelli per esempio delle stelle o della luna, per 
arrivare a quelli del cosiddetto malocchio.
Tra le leggende metropolitane spiccano per frequenza e diffusione 
quelle che riguardano il cibo, il mangiare, la cucina e tutto quanto 
connesso, spesso con ricupero o richiamo a leggende o credenze del 
passato, usato come criterio di affidabilità e attestazione di verità.
Come affermare che se per migliaia di anni l’uomo ha creduto che 
il sole si muove e la terra rimane ferma dimostrasse che Nicolò 
Copernico sbagliava. Lo stesso è per le fasi della luna che sono 
soltanto un’immagine della sua illuminazione solare. 
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LEGGENDE  

IN CUCINA E IN TAVOLA

Leggende

Il termine “leggenda” in origine indicava una breve narrazione rela-
tiva alla vita di un santo, spesso infarcita di elementi fantastici e mi-
racolosi, e per questo il suo significato si è allargato fino a includere 
ogni racconto che, pur riferendosi a eventi o fenomeni reali, modifica 
la realtà storica in modo da accentuarne il significato religioso o ma-
gico. La leggenda si distingue dalla fiaba che non contiene elementi 
storici e religiosi, ma soltanto magici. Meno netta è la differenza 
tra leggenda e mito, con un’affinità che deriva anche dal fatto che 
tipiche vicende mitiche possono essere attribuite a personaggi sia fan-
tastici sia reali.
La leggenda, non diversamente dal mito, nasce e si sviluppa nella tra-
dizione orale e in ambiente popolare, e la forma scritta e colta soprag-
giunge solo in una fase finale. Alle sue origini popolari la leggenda 
deve anzitutto la semplicità, la mancanza di scrupoli di esattezza, la 
grandiosità e le gesta incredibili dei personaggi. Perdendo il suo origi-
nario e stretto contatto con il luogo d’origine e con il gruppo sociale in 
cui è sorta, la leggenda tende ad assumere un significato più generico, 
non di rado confondendosi in tal caso con le fiabe e con gli aneddoti.
La leggenda metropolitana o urbana, come abbiamo visto, è una sto-
ria insolita e inverosimile, trasmessa di norma oralmente, che a un 
certo punto della sua diffusione ottiene larga eco nei media, con ciò ri-
cevendo una qualche patente di credibilità. Fenomeno culturale assai 
diffuso, si chiama metropolitana o urbana non tanto per contrapposi-
zione a una eventuale aneddotica di tipo rurale o provinciale, quanto 
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per il fatto che essa nasce e si diffonde nella civiltà moderna, più legata 
alla città che alla campagna.
Leggende rurali, agresti e metropolitane non mancano d’interessare i 
cibi e i loro usi. Se la cuoca ha le mestruazioni, la maionese impaz-
zisce, e il pane lievita male? Per avere un buon caffè è vero che non 
bisogna lavare la macchina? Verità o solo leggende metropolitane?
Passiamo in rassegna alcune di queste leggende per capire quando e 
dove contengano un fondo di verità.

Leggende femminili, leggende lunari

Partendo dalla luna, è simpatico considerare alcune delle molte 
leggende metropolitane che riguardano il cibo, chiamando in cau-
sa anche la donna. Una relazione tra cibi, donna e luna risale alla 
notte dei tempi quando la donna raccoglie i vegetali e con la cucina 
li trasforma in cibi più gradevoli. Una relazione che trova riscon-
tro nella durata del ciclo delle fasi lunari che si avvicina a quello 
del ciclo mensile femminile. Al ciclo femminile e in particolare al 
momento più visibile della mestruazione fanno riferimento diverse 
leggende di cucina sulla lievitazione del pane e sulla maionese.
Il lievito naturale o madre è una complessa associazione di lieviti 
e batteri, con infinite varietà di risultati. Vi sono lieviti buoni e 
lieviti cattivi e ogni lievito ha le sue caratteristiche. Ogni casa aveva 
il suo lievito che dava al pane o alla pizza lievitata il suo particolare 
aroma, e per questo il “pane vero” era solo quello della propria 
casa o del proprio paese. Quando il lievito degenerava e si alterava, 
conferendo alla pasta un’eccessiva acidità o aromi e sapori anomali 
e indesiderati, bisognava rinnovarlo, ma al tempo stesso dare una 
spiegazione di questa impurità attribuendo l’anomalia a influssi 
maligni, oppure alla sua manipolazione da parte di una donna ri-
tenuta impura perché mestruata.
Leggenda antica quella dell’impurità femminile, che risale a tempi 
biblici, e alla quale era anche attribuita la credenza che le donne 
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