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A mia figlia e ai miei genitori






CarrroLo 1

Viene alla luce su un letto di ramoscelli ai piedi di un
abete rosso, rosa infuocata, petali mossi da un venticello
quasi dolce, intimo, frangette di un panno che sventola e
sventola. In questo momento seminale il fuoco ¢ focola-
re. Sprigiona calore materno, primigenio, incantevole allo
sguardo. Scontorna le cose intorno si che a guardarle sem-
brano immagini di un sogno e viene da dubitare della loro
consistenza stessa.

Poi...

Quel focolare sinfuria.

Goccia dal basso verso I'alto, pioggia infernale alla ro-
vescia, come proveniente da una spaccatura viscerale del
terreno, e ogni goccia non si limita a penetrare la parte
esterna delle essenze legnose li ristagnando, ma si rigene-
ra e si moltiplica, si rafforza, accalorandosi, incollerendosi,
penetrando I'albero e dando luogo a piroscissione, la quale
svapora i liquidi all'interno dell’albero stazionando a un
livello collerico di settanta gradi centigradi per passare, una
volta terminata la pirolisi, a una soglia critica di cento gradi
centigradi, e a questo punto, la vita dell’albero si spezza,
e la collera perd non si placa e la temperatura raggiunge i
centocinquanta, centosettanta, duecento, duecentottanta,
quattrocento cinquanta gradi diventando via via, la fiam-



ma, amaranto pallido, poi amaranto, poi rosso sangue, e
ora il fuoco mastica I'abete rosso nelle fauci, denti le punte
delle iamme: tritano, divorano, s'ode anche il rumore della
masticatura: lo sfrigolio degli aghi, il crepitio dei ramoscelli
caduti sotto i colpi del vento o per il peso degli uccelli, lo
scoppiettio dei dedali incisi sulla corteccia dell’albero.

La fiamma divora e s’ingrossa, inghiotte e cresce, su se
stessa e in se stessa, organismo che da quella rosella origina-
ria, panno sventolante si fa bocca e denti, e si allunga anco-
ra, ingurgitando materia, e dai denti e dalla bocca sboccia
una colonna vertebrale e uno stomaco, una pancia enorme,
e se dalla bocca primigenia uscivano lingue estendendosi
velocissime verso ogni dove, ora dal corpo generatosi dal la-
vorio di quella bocca primordiale si dipartono lingue assai
pil tentacolari, e chele di granchi e di scorpione sono ora
i denti, sbilenco e filamentoso I'organismo cresce e cresce,
intasando 'aria odorosa di foglie secche e aghi di pino e
gelsomini e funghi con un puzzo maleodorante, soffocante,
facendosi rosso, rosso chiaro, rosso pallido, rosa, arancione,
giallo, e quella polla mostruosa sprizzante dal terreno piega
Iabete, lo costringe ad animarsi strappandolo alla sua sere-
nita, a muoversi e dimenarsi, come se un vento si fosse al-
zato improvviso, e il fogliame si annerisce, la corteccia rossa
si fa plumbea, come uno squarcio su un panno, un abisso
all'interno di una luce infernale, e si leva una cortina di
ossido carbonioso e diossido di carbonio, il carbonio nello
sposalizio con I'ossigeno trasforma questi in elemento mor-
tale: bene comburente del male, e oltrepassati i duecento
gradi centigradi oltre al monossido di carbonio e all’anidri-
de carbonica si sprigionano acido acetico, acido formico,
acido propionico formandosi anche alcoli come il metilico,
e la collera aumenta, e a quattrocento cinquanta gradi di
rabbia cominciano le emissioni di metano e idrogeno, ele-
menti violentissimi, che causano esplosioni, e questa ¢ la



stoffa del tessuto che il fuoco usa come sipario per nascon-
dersi: il fumo, e I'aria sarroventa, come se intorno ogni ele-
mento naturale si trovasse in un fluido caldissimo, acquario
all'interno di un forno, paesaggio marino in acque bollenti.

Il fuoco massacra I’albero.

Vi penetra all’interno senza ritegno, violazione assoluta,
di ogni anfratto, ogni cellula, rimane la cenere, triturando
floema e periderma, polverizzando gli aghi, accartocciando
macro e microsporofilli, i suoi fiori, carbonizzando pigne,
e il peccio sembra gemere di un dolore infinito, madre an-
nientata con le sue creature in braccio, ancora attaccate alle
mammelle, sentendo morire se stessa e le sue creature all’u-
nisono, insieme, e percio provando dolore per sé e per le
sue creature che sono ancora se stessa, e nella coscienza che
le sue creature sono anche se stessa e morendo loro perce-
piscono il morire della madre: crudeltd pitt immensa non
¢ data, ma il fuoco, infernale, di questo non si cura, e insa-
ziabile, brucia, squarcia, deforma, rabbioso, idrofobo, im-
pazzito, incontentabile, incontenibile dopo essere apparso
all'interno di una macchia boschiva sul Monte Argentea
all'interno del Parco Naturale Regionale del Beigua.

Un tentacolo si allunga dal peccio a una farnia.

Leschia ¢ li con le braccia dispiegate, quasi ad acca-
rezzare, quercia gentile qual ¢, I'abete, come se si fosse,
amorevole, avvicinata poco alla volta, e adesso quanto cara
costa alla farnia la vicinanza al pecciol, il fuoco non vede
amore in quella vicinanza, o se lo vede di questo si serve,
passando dalle pigne dell’abete alle ghiande della farnia,
piegando le verdi foglie decidue, gustandosi in un attimo
intenso il picciolo, buttando nella sua fornace un dettaglio
trascurabile come le due orecchiette alla base di ogni fo-
glia di forma obovata, barbaro ignorante il fuoco consuma
qualunque cosa senza distinguere, senza apprezzare, le fau-
ci di squalo tritano, mangiando per il gusto di mangiare,



senza guardare cosa vi sia nel piatto, e la farnia, albero dal
portamento maestoso ed elegante, annega in quel mare di
fuoco, d’improvviso si dibatte, sembra scuotersi, alzare le
braccia, e cercare di aggrapparsi al pelo dell’acqua, risalire
in superficie, ma ¢ inutile, anche perché quell’acqua gialla,
arancione ¢ un acido, e la disfa e la corrode, in brevissi-
mo, costringendola a piegarsi come se un essere invisibile
la stesse pigliando a calci nello stomaco, e nel sedere, altro
che maestosita.

Adesso il fuoco esiste.

Ce.

Vivo e formato.

Si estende e si stira.

Pigra piovra.

Dal giganteo capo imbutiforme.

Immobile e crassa.

Allunga le appendici periboccali e ovunque, questo ce-
falopode, trova alimento.

Ha ben pit di otto tentacoli, ma venti, trenta tentacoli,
infiniti tentacoli, aracnide arancione a forma di ragnatela,
e dall’aggressione di altri alberi, altri fiori, altra vegetazione,
altra fauna boschiva, ecco nuove teste, dalle mille lingue
e dalle mille appendici, e dalle lingue le appendici e dalle
appendici le lingue, e da un groviglio di tentacoli sboc-
cia una testa, un’altra, inflammata, demonica, Idra inviata
dall'Inferno, mille teste, mille braccia, mille lingue, mille
code, mille bocche, se ci si alza a volo d’uccello e si guar-
da dall’alto, il demone cambia forma senza posa, e diventa
tornado, e mare in burrasca, con cavalloni impazziti che si
solcano e attraversano, onde di fuoco, esplosioni di schegge
e detriti, altro che sassolini e pietre colorate e cavallucci
marini e tartarughe!, e al passaggio di questo demone im-
menso le schegge stesse si disintegrano in un soffio, nulla
rimane, nulla viene risparmiato, violazione delle dimensio-



ni pit intime, penetrazione nell'impenetrabile, levandosi
a volo d’uccello vediamo il diavolo spaventoso diventare
montagna, pinnacolo babelico gremito di anime in fiamme
e urlanti, innalzandosi al di sopra dell’'incendio e osservan-
dolo non vengono in mente se non immagini apocalittiche
e terminali, eccolo I'archetipo, il fuoco, e li, nel fuoco, si
scorgono forme di distruzione e devastazione, di rabbia,
a opprimere la natura non limitandosi a imprigionarla e
schiacciarla ma spappolandola e pezzi e tocchi di quello
spappolamento spappolandoli ancora, fino a ridurli polve-
re ¢ polvere della polvere, annientamento assoluto, impie-
toso, rabbia adamantina, archetipo di ogni collera, para-
gone di ogni paragone, paradigma, senza paragoni, e non
¢ possibile conflitto eracliteo col fuoco, I'incendio passa e
brucia e la vegetazione non puo resistere, la bellezza di un
cinquefoglie o di una costolina macchiata o di un gigaro
scuro o di un mirtillo nero si disfa in un momento e finisce
in niente tra gli sterpi e le foglie morte anch’esse in flamme,
giacché il fuoco non si accontenta di far cessare d’esistere,
e non ¢ interessato a fare scempio di questo o quell’og-
getto, “fare scempio”, “rovinare”, “odiare” sarebbero una
forma celebrativa, anche se patologica, della preda, inve-
ce il fuoco ¢ rabbia pura, arde d’ira, e desidera calpestare
fino alla cenere, cancellare, come se quella creatura andasse
dimenticata, foglie secche, erbacce, rami spezzati, tronchi
abbattuti, radici sradicate, cardi rossi recisi, garofani di
campo maciullati, eliotropi selvatici fatti a pezzi, crespini
sfrangiati, qualsiasi spreco della natura, bruttura di morte,
al fuoco sembra tentativo dilettantesco, e i petali staccati
come ali di farfalla di un aglio montano conservano ancora
una bellezza triste, una genziana ha ancora un brillio anche
se calpesta, una spinosa marittima una sua tenerezza anche
se riversa al suolo, non basta smembrare la bellezza per re-
vocarla, bisogna scolorirla e deformarla, altrimenti chicchi



di bellezza si potranno intuire, immaginare, mentre invece
da un mucchietto di polvere non si puo risalire a nulla, non
c’¢ pil, non c’¢ stato, non ci sara, almeno non guello, ten-
tativo inutile, errore, promessa mancata, bellezza sprecata
in un mare di fango, e quella bellezza, quella quantita di
materia, attenzione!, non serve a placare I'ira ma I'alimen-
ta, distruggere rende piu distruttivi, pitt si mangia pit si
vuol mangiare, in fondo le fiamme potrebbero fermarsi,
consumare una preda, due prede, e invece non c’¢ sazieta,
le fiamme non si fermano, distruggono cio che possono
appena possono, risentimento schiumante, indomito, e
potente, senza quasi opposizione, serventesi di affetto e vi-
cinanza come quelli della farnia con I'abete rosso, e si allea-
no al vento, le fiamme, e alla natura stessa, essendo il fuoco
natura fagocitante se stessa, serpente che s’ingoia le uova,
ouroboros, e se il bosco fosse animato, come nelle favole, la
cespica alpina fuggirebbe, fuggirebbe il geranio malvaccino
e I'alisso sassicolo, I'erba lucciola se la squaglierebbe, e se la
darebbero a gambe la pimpinella rubra e la carlina bianca, e
sequoie, querce, conifere, sugheri, pitosfori, eucalipti, pal-
me correrebbero e correrebbero all’apparir del fuoco, ma
non possono, e si sacrificano per consentire ad altri di farlo,
anche se alle volte il bosco stesso si ripiega sui suoi abitanti
ostacolandoli e facendogli pagare la loro supremazia.

Come per 'orso marsicano.

Dopo essersi cibato per giorni cogliendo i frutti di ca-
stagni e di noccioli, dopo aver scovato ciliegi, cibandosi
di prugne e amarene, e dopo aver rosicchiato grasse radi-
ci, succhiato tuberi di patate, scoprendo tuberi di oca e
mashua, dopo essersi gustato galbuli di ginepro e drupe
d’alloro, ora sta masticando le orecchie di un coniglio, ur-
lante e dimenantesi, fin quando viene ghermito alle spal-
le dalle unghie del diavolo tra sbofli di fumo e calore e
scoppi improvvisi, tizzoni a saltare nell’aria come denti di



un gigante che ha morso qualcosa di troppo duro, e le
unghie accarezzano il pelo fulvo dell’orso e li Simpigliano,
e lorso sta gustandosi le orecchie del coniglio gia volen-
dolo squarciare con una zampata, ma il calore improvviso
lo costringe a interrompersi nell’orgasmo gastronomico e
a lanciare il coniglio lontano e, in una scenetta triviale,
il coniglio vola via spiaccicandosi sul tronco di un acero
campestre, spezzandosi costole e una zampetta posteriore
nell’atterraggio, e subito il diavolo proboscidato gli si av-
venta addosso servendosi di un’autostrada di aghi di pino,
fogliame, rametti e del vento, e lo incendia, gli brucia la
pelliccia, fa in fretta ad arrivare alla carne e ad arrostirlo,
mentre il coniglio, povera bestiola, con le sue orecchie ma-
ciullate e il musino grondante sangue imbastisce un ten-
tativo di fuga reso vano dalle costole rotte e la zampetta
spezzata, e se il demone ¢ stato impietoso di qua, ora nella
sua caccia all’orso marsicano ¢ mosso, d’altra parte, da sete
di vendetta e giustizia, e 'orso non pud sfuggirgli, infetta-
to com’¢ dai tizzoni, spore di un batterio simile al Fuoco
di Sant’Antonio, e fa in fretta a incendiarlo, rendendolo
torcia animale, goffa, patetica, col muso incappucciato
dalle fiamme, facendolo presto sbandare con la sua corpo-
ratura tozza e tarchiata, e costringendolo a terra a rotolarsi
per scrollarsi di dosso le fiamme come fossero zecche e
animaletti, ¢ ormai addentato I'orso soccombe, il muso
cilindrico si slabbra, il tartufo nero sul muso schiacciato si
scioglie, gli occhi esplodono.

Il combustibile rimane li, come nuovo avamposto del
diavolo scatenato, che presto verra raggiunto e si saldera al
corpaccio alle sue spalle e da cui si puo ripartire alla ricerca
di altra materia, altri elettroni, nel processo di ossidura-
zione, altre molecole di carbonio, per gli atomi impazzi-
ti nell’alveare fuoco, come a sospingerlo dall’'interno, alla
cieca, senza direzione in ogni direzione, senza bisogno di



direzione potendo quell’organismo passare attraverso qua-
si qualsiasi barriera, fantasma caldissimo e disintegratore,
manifestazione di un’anima che non risparmia nessuna
anima plantare, nessun dio verde, fatto di foglie e di in-
trecci d’arbusti, di vitigni e grappoli d’uva, unico vero e
potentissimo diavolo, solo, monodiabolisticamente domi-
natore, non esiste altro distruttore all’infuori del diavolo,
altra anima in grado di resistergli, altro essere ultraterreno
capace di manifestarsi in terra, giacché I'acqua si puo tro-
vare, e l'aria, e gli elementi naturali, ma il fuoco si puo
solo evocare, provocare, far nascere, e con pochissimo, me-
diante uno sfregamento, non ¢’¢ nemmeno bisogno di una
sfera di cristallo o di una seduta spiritica, basta il fuoco in
un camino per chiacchierare con l'aldila, sorseggiando un
brandy o cognac, e una volta spenta, 'anima gialla riferira
ogni cosa all’altro mondo, nel mondo da dove proviene,
dimensione inconosciuta, e viene da chiedersi: se questa ¢
la sola anima dell’aldila che possiamo vedere, significa che
nasciamo forse per una condanna?, che il nostro destino ¢
finire nel luogo da dove proviene la sola anima che possia-
mo evocare?, pensiero cupo, ma qui in mezzo all'inferno
del bosco, legittimo, giustificabile.

Farfalle finiscono in polvere, coleotteri deperiscono in
un soffio, libellule inesistono in un batter di ciglia, afidi
e cocciniglie, cavallette nane e grillotalpe, tricotteri, una
bomba d’atomi li annienta e li stermina, gli insetti, capo-
lavori d’ingegneria se osservati al microscopio, ma fragi-
lissimi, anni e anni d’evoluzione e basta una minuscola
unghiata dall'inferno per annullarli, un’ape su un croco,
un nido di calabroni tra le fronde di un salice, la sua cresta
s'inflamma ricordando il capo chino di una peccatrice su un
rogo medievale, un nido di rondini su un olmo campestre,
un usignolo su una berretta da prete, impettito accanto al
suo frutto rosso, ora in flamme, 'usignolo prende anche



il volo, ma divampa, ed ¢ instabile, fa un paio di giri della
morte e poi casca su un cespo di ortiche finendo per essere
annientato e annientando lortica stessa, e il fuoco brucia
come bomba all'idrogeno, anche la bomba all'idrogeno ¢
ancora una volta fuoco, assai pil potente e disgregatore,
ma fuoco e fiamme e incendio e niente altro, avvertimento
della natura, di non provarci, a oltrepassare il diaframma
tra il creato e cio che sta sotto il creato, in fondo, potrebbe
anche non accadere nulla, la fissione dell’atomo potrebbe
avvenire senza conseguenze distruttive, sfregare la selce su
un acciarino potrebbe non generare scintille che se non fi-
niscono nel cotone imbevuto di salnitro ma in una qual-
siasi parte molle fanno danno, provocano dolore, e invece
la natura ha fatto in modo si potesse far nascere — evocare
— questa forza disgregatrice poderosa, poiché forse al di la
delle cose c’¢ qualcosa, forse le cose, tutte le cose, ogni cosa,
tagliata e tagliata e tagliata, divisa e divisa e divisa, atomi,
elettroni, particelle subatomiche, vibrane ¢ un passaggio
verso altrove, e questo altrove ¢ prezioso, forse il dietro le
quinte della realta stessa, un insieme di fili e cavetti, ingar-
bugliati ¢ multicolore, e non si puo fare che tu prendi un
acanto o una tamerice, la sventri e la squarti e rimane un
buco per infilarci un braccio e rovistare cosa c’¢ dietro alla
realtd, troppo rischioso, e percid ecco predisposto il muro
del fuoco, a impedire la conoscibilita di ogni metafisica,
e se le cose stanno cosl, viene da dirsi che, se stanno cosi,
¢ perché qualcosa di prezioso al di la c’¢, da proteggere,
o forse non si tratta di autoconservazione ma di mecca-
nismo, insensato, puro mentecatto meccanismo, oppure
una punizione del dio creatore per aver anche solo sfregiato
un’opera del creato, anche fosse una pietra o un legnetto,
e pitt grande la volonta distruttiva maggiore il pagamento,
due pietre e qualche ramo morto fanno un fuocherello, e se
non ci metti una mano sopra e stai a debita distanza puoi



dirti persino che serve, ¢ li per te, ma se bruci una foresta
la questione cambia.

Infatti il nostro diavolo ¢ apparso dritto dall'inferno.

Adesso la sua furia ¢ incommensurabile.

Brucera tutto.

Tutto quanto.

Ramificandosi come un arbusto nemico di ogni altro
arbusto.

Pianta infestante e onnivora.

Immenso microbo divoratore.

La giornata ¢ propizia.

Oltre le creste delle variegate vegetazioni un sole splen-
dente distende i suoi raggi.

Un ostro si allea al demone.

Proviene da Sud ed ¢ secco in quanto associato a un
anticiclone subtropicale africano, che viene, si pensi un po’,
dal Sahara, nell’Africa Settentrionale, e prima ancora si ¢
spostato sulle coste maghrebine espandendosi nel bacino
del Mediterraneo e sulle coste dell’Europa Meridionale per
tramite del soccorso ricevuto dalla cosiddetta lacuna ba-
rica iberico-marocchina tra le Isole Canarie, il Marocco e
la penisola Iberica, la qual lacuna ha dovuto prima ren-
dersi indipendente dall’anticiclone delle Azzorre, e si trova
nell'Oceano Atlantico, masse d’aria provenienti da luoghi
cosi distanti e differenti come il Sahara e 'Oceano Atlan-
tico si combinano riversandosi in Europa Meridionale, e
questa zuppa di ossigeno, e profumi, odori, sostanze spazza
un bosco dove & nato il diavolo stesso, e non si dica che
questa nascita non sia stata accolta con la dovuta atten-
zione da Madre Natura, la quale ¢ accorsa da ogni angolo
del pianeta per darle una mano, dal momento che senza
vento I'incendio non potrebbe propagarsi a questo ritmo, e
annientare il bosco e, a gruppi o uno a uno, i suoi abitanti.
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Una marmotta si sta abbeverando della rugiada che im-
perlina foglie a forma di chiocciola, leccando, la marmotta,
una perlina alla volta, e dissetandosi con I'erba ai piedi di
un corniolo, la sua pelliccia ammanta un corpo di settanta
centimetri e sembra incastonata anch’essa di rugiada prove-
niente da foglie di ontani e noccioli, il buco di talpa deco-
rato di foglie gialle e verdi che ha per tana ¢ solo a qualche
metro, su una distesa di terreno argilloso e 'acqua genera
piacere nella marmotta bagnando la sua linguetta, ma ecco
un’esplosione e un lapislazzulo incandescente inflamma
la cresta del corniolo, la marmotta spaventata scappa ma
nella direzione dell’incendio, l'ostro soffia, ¢ un tentaco-
lo frastagliato e arancione si avvolge in un cerchio, spinto
dal vento e dalla distribuzione di foglie, rami e materiale
combustibile, combinazione micidiale, e la marmotta ¢ in
trappola, e mentre ricerca un varco per svignarsela, senten-
do la pressione del calore sulla pelliccia, occludendole le
vie respiratorie, il ramo di un ontano in flamme casca nel
cerchio di fuoco, seppellendola, e la bestiola si accende, e si
dibatte, schizza dalle fronde infuocate dell’ontano finendo
dritto dentro un tratto ghignante del cerchio e bruciandosi
ancora di piu, vorrebbe correre nella sua tana, ma ormai
il dolore delle ustioni le impedisce di ragionare, corre e si
muove come su una graticola, solo che il fuoco non ¢ sotto
le sue zampette ma su di lei, bocche e denti e lingue in ogni
centimetro quadrato, marmotta arsa viva, minuscola pira
immolata in memoria di se stessa, e la linea di quel cerchio
maledetto si inspessisce diventando cupola e poi sforman-
dosi e fondendosi con le enormi lingue delle enormi boc-
che delle enormi teste dell’enorme Idra nel bosco.

Ormai nulla sembra possa fermarlo.

Dilaga e trabocca.

Esteso.

Potente.
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Si copre da vicino di cortine fumogene e si manifesta
da lontano con torri e piramidi sfavillanti, rabbiosa, colle-
rica, violenta bellezza che narcisa proclama: “Guardatemi!
Guardatemi!”.

La marcia di questo diavolo senza configurazione chi-
mica, osservabile ma inafferrabile, dal momento che non
esiste in natura flamma inestinguibile, e pertanto appari-
zione d’anima, squarcio d’essenza, finestra sull’oltre, vi-
sione demonica, questo slabbrarsi della realta eccolo iner-
picarsi a guisa di mille serpentelli folli sopra macchie di
cespugli di rovi, dense, compatte, piene di spine, e sotto il
piede del fuoco caldo come quello di Satana sono i rovi a
ritrarsi e a incartapecorirsi, le spine a pungersi, e passando
su un biancospino sradicato e chiazzato di muschio ove si
¢ avvolta una vipera che con un ultimo sibilo della lingua
biforcuta saluta la sua vita serpentesca mentre I'incendio
la pervade e la annienta, e ora si butta a capofitto su un
botro prosciugato bruciando il manto erboso e le viole e le
margherite, e incenerendo i soffioni, senza risparmiare uno
stelo d’erba, le formiche che vi sfilano in mezzo, i vermi
del terreno, e scarafaggi, moschini e moscerini, zanzare, e
i bombi nelle livree gialle e nere, proliferare di una vita
fastidiosa e punzecchiante, e adesso I'incendio stermina
insetti su insetti, cinque milioni di insetti, ¢ un maroso
frastagliato e terribile, fiammea similitudine dei marosi di
schiuma del mare, si abbatte su un involto di erba, ramo-
scelli e foglie dove pigiati vi sono uova di quaglie e pulcini,
pasto dall’aspetto delizioso, e un rigonfiamento improvviso
inghiotte una martora gia in crisi per il calore divorando-
le gola e sottogola color tuorlo d’uova, e lo schianto della
cima di un faggio fa precipitare nella fornace un frosone,
sessantadue grammi in forma di passero, color carnicino,
con una maschera nera da minuscolo supereroe pennuto
sugli occhi grandi, e il becco tozzo a conferire espressio-
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ne ruvida, tignosa, e come uccelletti rotti di un orologio
a cucli cascano rigidi nel vortice dei fuochi picchi e luche-
rini, arcobaleno di colori giallo-verdastri, e il fiume rosso
sbuffante e scalciante come se dentro vi nuotassero mille
draghi che generano I'elemento stesso ove si muovono, fiu-
me di fuoco ondoso e in tempesta come un mare, un tal
fiume incontra un’oasi di formazioni rocciose e terra arida,
un presidio inattaccabile, disseminato di clasti, difronte al
quale lo squalo, il serpente, il mostro multi-forme, il flume
crespo non puod far altro che dividersi a forma di tenaglia,
terreno arido incontaminabile, lucente, immense pozzan-
ghere polverose che si affratellano al fumo nero e grigio
dell’incendio e accolgono braci che schizzano dal fuoco
posandosi su un’area secca di conglomerati e arenarie come
visitatori variopinti e amichevoli, la fuliggine e la polvere
nera trasportata dall’ostro ammanta il terreno denso di si-
licati come polvere di stella, rendendolo non pitt opaco ma
facendo risaltare il suo brillio in mezzo alla devastazione:
natura morta si riscopre viva, adatta, incrollabile, presente
in questo contesto.

Sotto il soffio del vento I'incendio si dirama e si spar-
ge, segue linee, si arrotola, si riconnette, si salda, si fonde,
aggredisce e aggira, compie balzi, lancia sassi, tira dardi di
fuoco, spara braci ardenti, superando ogni ostacolo, rallen-
tando e accelerando, seguendo la disciplina dettata dal ven-
to solo in apparenza, questo o quell’ammaestramento per
lui non avendo importanza, la rosa dei venti essendo per il
fuoco, al limite, solo un altro fiore da bruciare, se fosse pos-
sibile, e pertanto pronto ad andare avanti e pronto anche a
cambiare direzione, una volta finito con il nord, si va verso
sud, e poi verso est e ovest, oriente ¢ occidente, settentrione
e meridione, non fa differenza, il nemico & occasionale, le
bandiere tessuto infiammabile da ridurre in sfilacci senza
pensarci un secondo, e anzi, anche mentre per quella stessa
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bandiera si sta ancora lavorando, basta scaricare la collera,
e cid che non pud aggredire come 'acqua di un borro o
le spianate aride non serve a renderlo meno collerico, lo
costringe solo a perimetrarlo mostrando la dentatura mo-
struosa fatta di appuntiti canini in movimento perenne, e
le iamme corrono, metri e metri centimetro e centime-
tro, solcando lambendo, fuoco spartiacque che ridisegna
confini, rendendoli insuperabili, muri pit solidi di muri di
calce e mattoni, e questa muraglia, flume, mare si distende
e dispiega dando vita al suo interno a mille immagini luci-
ferine, impressioni di creature del demonio, allucinazioni
di esseri infernali, dando la caccia a cervi, caprioli, lupi.

Nessuno puo sfidarlo.

Solo una lupa.

Torna sui suoi passi accorgendosi di un lupacchiotto
rimasto imprigionato in una diga formatasi per I'intrecciar-
si di tronchi di betulle e carpine, e il rogo si fa schermo
insormontabile, e I'ossigeno manca quasi di colpo, e cosi il
lupacchiotto si trova in una prigione di fiamme e mamma
lupa accorsa con ancora tra i denti un lupacchiotto tenuto
alla bell’e meglio per la collottola non puo far altro che
assistere, vorrebbe slanciarsi, ma nel suo istinto lupesco sa
che la rabbia dominatrice delle iamme ¢ troppo superiore
alla sua, ora rabbia impotente, lei carburante della fuga, la
rabbia impotente, e I'incendio chiude le sue fauci enormi
sulla lupa mentre corre via senza riuscire ad afferrarla per
un pelo.

Mandrie di animali boschivi scappano il pit possibile
lontano, ignorandosi e correndo insieme, specie diverse,
sorelle nella minaccia, anche se 'orso non soccorre il cervo
se rimane impigliato in qualche tagliola naturale, e il lupo
non soccorre il fagiano in trappola, e la minaccia di ordine
superiore seda le rivalita spicciole, ma tra animali non ge-
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nera alcun sentimento se non di amicizia almeno di mutuo
SOCCOIS0.

Noi adesso, pero, ci leviamo a volo di uccello, avendo
il privilegio di volteggiare tra le fiamme come salamandra
alata o come leggendari rapaci australiani, e anziché seguire
il corso del fiume di fuoco, torniamo indietro, alla ricerca
del punto di origine, e non solo, ma riavvolgiamo il nastro
degli eventi osservando le piante raddrizzarsi scuotendo-
si il fuoco dalle chiome, le fiamme ritrarsi, gli steli d’erba
rialzarsi riacquistando il loro verde colore, i petali dei fiori
rincoronare il pistillo, ogni verticillo riunirsi, il fumo dis-
siparsi, e ogni cosa riavvolgendosi sembra avere direzione,
la meta essendo l'uniti, e le iamme come mille corna di
una sola testa gigantesca ed emergente dal suolo si appiat-
tiscono via via, riassorbendosi, fino a quando I'enorme ve-
getazione di flamme come se pit che un mare o un fiume
o ogni altra cosa 'incendio fosse un bosco rosso intenzio-
nato a sostituirsi al bosco verde, questa variegata mostra di
forme flammeggianti si riduce a quella rosellina iniziale, il
punto di origine dell'incendio, e...

Stop!
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CarrToLO 2

Fermiamo il riavvolgimento del nastro.

Guardiamoci intorno, nei pochi momenti in cui il fuo-
co ¢ ancora creatura ammirevole, e dell’abete rosso e della
farnia abbiamo detto, e a nord intrichi di larici, e vicino
un leccio dall’aspetto cosi abbondante che mosso dal ven-
to sembra masticare carnivoro i volatili che nidificano e si
posano sulle sue braccia, e li accanto una fioritura di mag-
giociondoli con i suoi fiori a grappoli gialli vivo, e cespugli
di lentischio, ed erba luigia, e a est olmi, e nel mezzo un
pianoro ricoperto di foglie verdi rischiarato dal sole, e qui
incontriamo un elemento che in mezzo a quell’incastrarsi
di fusti, rami, creste d’alberi, foglie fa il suo effetto diso-
rientante, e acquista anche una bellezza nuova.

Una borsa frigo.

E del tipo morbido, di colore azzurro, con ghirigori a
decorazione, e bande bianche, e pallini rossi e arancione,
a rappresentar mare, cielo, linee d’orizzonte, ombrelloni,
una borsa frigo vistosa, artificiale, gommosa, che richiama
immagini di corsie da supermarket, con la cerniera aperta
a lasciare intravvedere tramezzini, fette di mollica bianco
latte comprimenti miscugli colorati di cibo come insalata
capricciosa, fette rosa di prosciutto cotto, lamelle di sot-
tilette, e una bottiglia da un litro e mezzo di aranciata, e
ai piedi della borsa-frigo un plaid kaki arancione e nero e
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sopra involti con dentro tramezzini sbocconcellati, piattini
di plastica con qualche briciola semi-invisibile, oggetti che
il fuoco divampando si divertira a sterminare in un attimo
liberando peraltro micro-quantita di diossina nell’aria, e il
mostro mille-teste mangiandosi queste cose si mette sulle
tracce di chi, forse, lo ha evocato: ecco il compito del mo-
stro, inviato dalla natura per dare la caccia a chi si ¢ provato
a oltrepassare la realta apparente per guardare al di 1a op-
pure che non si ¢ curato della bellezza del mondo, oasi in
mezzo a rottami cosmici, e I'ha sfregiata, e adesso il fuoco
gliela fara pagare, si mettera sulle sue tracce e lo afferrera e
lo distruggera.

E curioso, digredendo un momento, come i poeti si
dedichino a mettere in versi un lauro e un barbagianni,
e gli usignoli e le alche, e provino incanto per ciod che ¢
oggetto di studio in botanica e zoologia, e si trova, in fon-
do, dal fruttivendolo e dal pescivendolo, o dal fioraio, o
in erboristeria, in una serra o allo zoo, basterebbe scrivere
in versi quel che si vede in questi luoghi quotidiani, e in-
vece il poeta vuole trovarlo 1 da dove viene, e nel trovarlo
prova incanto, li, intatto, immobile, carezzato dal vento,
sospeso tra cielo e terra, e 'elemento curioso in ci6 ¢ che
in un mondo pieno di turpitudini al poeta basta una verza,
aglio e cipolla, fin anche una cornacchia o una chiocciola
per vedere I'immenso, l'infinito, provando sentimenti di
fusione, come ignorando che I'abbracciamento universale
comprenda anche la sozzura, come se la natura fosse ce-
spugli di mirtilli e filari d’uva, luce, meraviglia, ed ecco la
finzione, ecco che cosa provoca tutt’al piti un sorriso amaro
da parte di chi non capisce la poesia di un verso, non ¢ in
grado di percepirla, vedendo in essa una generalizzazione
inaccettabile, ma forse il messaggio di fondo della poesia
consiste nel far sapere che le cose belle nel mondo ci sono e
che dovremmo guardarle e riprodurre qualcosa di simile a
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