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Presentazione 

Esistono, nel nostro immaginario immediato, molte Toscane: 
c’è la classica Toscana culturale del Dolce Stil Novo e degli “old 
masters” cui corrisponde l’armonioso paesaggio che fa da sfondo 
a tanti famosi dipinti; c’è la Toscana storica, corrusca di lotte 
civili o di faide territoriali; c’è quella antinovecentista di Stra-
paese, letterario e giornalistico, coi suoi improbabili piovani e 
paesani; e c’è quella, all’ultima in parte collegata non solo per 
epoca, della cucina di trattoria “schietta”, con l’oliobono e il vi-
nodelmibabbo, i fagioli al fiasco e i fegatelli, gloria e tormento 
nell’orizzonte storico della gastronomia italiana.
In tutte queste Toscane, Arezzo e il suo territorio si sono ritagliati 
una parte di tutto rispetto, e più nella prima, da Guittone poe-
ta a Masaccio pittore: perfino Michelangelo ne partecipa, nato, 
com’era, a Caprese. Ma la cucina? Se si ha in mente il suo più noto 
press agent, l’Aretino, letterato e ghiottone, la si penserebbe viva-
ce, sensuale, ammiccante: ma Guido Gianni, con l’occhio affinato 
da anni di reportage culturale televisivo, la vede e ce la descrive 
diversamente in questo libro che ha il merito, tra gli altri molti, di 
giustiziare assai luoghi comuni.
Partendo dalla situazione territoriale e agricola originaria, intorno 
all’anno 1000, Guido Gianni ci racconta una cucina figlia, come 
tante altre affascinanti, di grande povertà e di grande ingegno in 
una Toscana che ricorda, più che altre, quella contadina aspra e 
sordida dei romanzi di Federigo Tozzi. Da questo suolo colturale 
duro, magro e discreto (poche e indirette le testimonianze anti-
che) nasce tanto più sorprendente la pianta di una cucina piena 
non solo di carattere, ma di complessità e finezze che andranno 
ad arricchire, tramite i traffici ecclesiastici di Avignone, anche il 
corpus storico della cucina francese.
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Ma c’è un altro lato del libro di Gianni che considero “modello”: 
l’aver capito il principio, logico e saporitissimo della “cucina dei 
mestieri”: una linea sulla quale si potrebbe ricostruire una diversa 
storia di tutte le cucine. Sì, perché un carbonaio, un fabbro o un 
calzolaio hanno a disposizione, dovendo mangiare, certi tempi e 
certi fuochi: e molti più piatti di quanto non si creda sono nati da 
questi felici condizionamenti. Leggete le ricette della “scottiglia 
casentinese” e dello “stufato di S. Giovanni” e, superate le certis-
sime acquoline, rendetevi conto di quanto, alle caratteristiche del 
piatto, abbia contribuito la tirannia del “mestiere”. Cose del resto 
note a chi le acquoline abbia perse per il “ragù dei portieri” o per 
la pasta “allo scarpariello”, entrambi eccelsi contributi napoleta-
ni alla “cucina dei mestieri”; oppure per il “bisato” dei vetrai di 
Murano. Un libro asciutto ma pieno di sapori, questo di Guido 
Gianni: e pieno di aromatiche sorprese.

Marco Guarnaschelli Gotti, 1990
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Arezzo sta alle regole. 
Anche la sua gastronomia
comincia dopo il mille

L’aretino, che ama definirsi “figliore di parlachiaro”, che per una 
battuta di spirito è disposto a giocarsi un’amicizia, nell’ambito del 
privato è riservato, parla poco. Non ama far sapere le sue cose a 
nessuno, qualche volta nemmeno ai suoi parenti più stretti. E le 
ragioni sono molte e non facilmente indagabili. Il caso di un ricco 
proprietario terriero che, al tempo delle prime automobili, partiva 
con la famiglia da Arezzo in treno in terza classe, andava a Firenze, 
faceva la sua passeggiata in un’automobile che teneva in un garage 
di quella città e tornava ad Arezzo ancora in terza classe, si può 
spiegare col non voler far conoscere a nessuno, ma soprattutto al 
fisco, una sua certa agiatezza. I casi invece di malattie di familiari 
tenute nascoste anche ai parenti più prossimi sono più difficili da 
capire. Tutto questo si può interpretare volta a volta come tirchie-
ria o come pudore o come si vuole. Probabilmente la verità sta 
solo nel fatto che l’aretino per sua natura è riservato e geloso della 
sua vita privata, della sua libertà. È un carattere, questo, che ha 
maturato nel corso di una lunga storia che risale a quel tempo da 
dove trae le sue origini, e che ha portato sempre orgogliosamente 
attraverso la sua storia, che non è poca né ingloriosa.
Con premesse di questo genere, andare a frugare nella storia priva-
ta delle famiglie aretine per sapere come vivevano o come mangia-
vano è un’impresa da pazzi. Eppure qua e là qualcosa traspare. Si 
tratta di stare attenti a cogliere le sfumature dovunque esse com-
paiano e di abituarsi a una sorta di studio comparato con situa-
zioni di città vicine o che, in qualche maniera, hanno avuto con 
Arezzo affinità di cultura, di ambiente socio-economico, di tradi-
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zioni. Quale era il quadro di Arezzo nel XIV secolo, che è il secolo 
più adatto per cominciare a delineare i caratteri della gastronomia 
di questo territorio, è stato già detto in un libretto che chi scrive 
pubblicò alcuni anni fa, Antica gastronomia aretina; dietro, una 
chiostra di montagne e davanti la valle della Chiana impaludata. 
Quindi non molto da sperare dall’agricoltura. Foraggio scarso e 
di conseguenza bestiame poco. Ma non è solo questione di forag-
gio: un paio di buoi nel contado aretino nel XIV secolo costa 25 
fiorini. Il rapporto medio è di un bove ogni 17 ettari e un somaro 
ogni 34. Il vino è pochissimo. Su un campione di 100 ettari ci 
sono solo 49 stazioni di terreno a vite. Il bosco è scarsissimo e per 
di più le leggi, vietando di entrare nelle chiuse, nei terreni a biada 
e negli orti, rendono praticamente impossibile la caccia. Anche i 
prati scarseggiano e la pastorizia non trova grandi spazi.
Non è quindi una situazione allegra, anche se non differisce molto 
da quella di tante altre, per non dire di quasi tutte le città italiane 
e di moltissime europee.
Arezzo in quel tempo ha diecimila bocche da sfamare e con il con-
tado arriva a venticinquemila. Per questo chi è preposto al bene 
della città si preoccupa di inserire negli Statuti del 1327 l’obbligo 
per ogni proprietario di terra di coltivare un orto dentro le mura e 
il divieto di far circolare per la città polli e maiali che, con oculata 
previdenza, ogni cittadino cercava di allevarsi in casa per mettersi 
al riparo dalle fami nere.
Dunque fino ad ora si possono individuare tra i cibi in uso nelle 
tavole aretine poca carne di maiale, di castrato, di pollo o d’oca, 
quasi mai di bovino. Anzi la carne di bove o di vacca doveva essere 
una cosa rara ed eccezionale nel mercato aretino tanto che, sempre 
negli Statuti del 1327, figura, insieme al capretto e all’agnello, tra 
le carni che possono essere vendute non a peso. Così infatti diceva 
lo Statuto: “et debeat omnis carnifex et singulas carnes ad pondus 
vendere exceptibus carnibus de capricto, agnello, bove et vacca”.
Ma gli aretini, l’abbiamo già detto, non potevano considerarsi per 
questo più sfortunati di tanti altri abitanti di comuni italiani e 
nemmeno dei vicini e rivali fiorentini. Infatti da una Cronaca di 
Giovanni Villani si rileva che a Firenze nel 1280 per una popola-
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zione di 90.000 abitanti entravano 4000 bovi e vitelli, 6000 ca-
stroni e pecore, 20.000 capri e becchi, 30.000 porci e quindi per 
ogni fiorentino la razione era di pochi grammi superiore al chilo 
al mese di carne bovina, compreso l’osso, contro i 6 chili e 150 
grammi mensili dei parigini. Infatti, secondo Le ménager de Paris, 
un libro scritto verso la fine del 1300 da un marito che voleva dare 
consigli alla sua giovane moglie, si sa che nella capitale francese, 
che allora contava 200.000 abitanti, entravano in un anno 30.316 
buoi, 19.604 vitelli, 108.000 montoni, 30.794 porci.
Da queste cifre viene spontanea l’osservazione che la carne di bo-
vino o di vitello non è mai stata una componente di base della 
cucina italiana antica e forse neanche di quella più recente, fatta 
eccezione per la cucina lombarda della pianura. Si può dire anzi 
che la mania della carne di bovino sulla tavola quotidiana è un’a-
bitudine, insana dieteticamente e economicamente, di recentissi-
ma data. Tutte le proteine animali dell’aretino del Medioevo gli 
venivano dunque dai polli, dalle oche e dai maiali che si allevava 
gelosamente in casa o nel poderetto, se lo aveva, del contado. A 
questo aggiungeva un po’ di castrato che gli arrivava dall’Alpe di 
Catenaia e dall’alta valle del Tevere. Sulla sua mensa, quindi, le 
proteine erano davvero pochine e non potevano certo bastargli. Le 
arrotondava allora con quelle del pesce pescato nelle paludi della 
Chiana, nel lago del Comune o con tonnina che arrivava dalla 
Sicilia via Pisa.
La tonnina era un pesce salato molto diverso dal baccalà che noi 
conosciamo oggi. E non solo perché era tonno e non merluzzo, 
ma soprattutto perché il signor Buckelt, olandese, inventore del 
procedimento per la salatura del merluzzo, non era ancora nato. 
Era comunque pesce salato che l’aretino avrebbe in avvenire so-
stituito facilmente con il futuro baccalà. A queste scarse proteine 
aggiungeva verdure per la maggior parte cotte, pochissimo vino e 
molto pane.
Giovanni Cherubini nei suoi preziosi studi calcola il consumo men-
sile di pane dei contadini aretini in 16 chilogrammi e cioè circa 500 
grammi al giorno. Bisogna però tenere presenti due cose. La prima 
è che il pane non era di solo grano ma fatto con un miscuglio di vari 
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cereali fra i quali la spelta, la farina di miglio o altri. Questo miscu-
glio era consigliato dall’esperienza fino dal momento della semina 
per evitare che la ruggine, l’allettamento o altre diavolerie vanificas-
sero il lavoro, impedissero il raccolto e producessero le tanto temute 
carestie. La seconda, che con il pane e con i cereali si facevano una 
quantità di minestre e di altre preparazioni gastronomiche tipo la 
minestra di pangrattato, quella di farro o la mesc’ciua spezzina, che 
è una mescolanza di cereali raccattati qua e là e poi cotti a lungo 
nel brodo. Con pani svuotati dalla mollica e riempiti di verdura o 
di carne si facevano anche i pasticci, che assomigliavano molto al 
moderno pane a mosaico dei tedeschi.
L’olio era scarso. Non so se caro come oggi, ma certamente scar-
so e quindi i condimenti erano prevalentemente a base di grassi 
animali.
Il pasto, quando si poteva e se si poteva, era completato da qual-
che raro dolce, mai dalla frutta e quest’ultima semmai era secca, 
ma più spesso entrava nella preparazione dei dolci e tra questi il 
“panbalestrone” citato dal Redi e del quale non si conosce la ricet-
ta ma si sa che era fatto con noci, mandorle e miele.
A proposito di noci, queste fanno subito venire in mente che, 
pur essendo la mezzadria il sistema dominante per la conduzione 
dei poderi dell’aretino, purtuttavia esistevano anche terreni dati 
in “soccida” o in affitto. In questo ultimo caso l’affittuario pagava 
almeno una parte del dovuto in noci. La cosa fa presupporre che 
ci fosse una forte produzione di questi frutti. Dove andavano a 
finire? Per ritenere che finissero tutti nel “panbalestrone” bisogne-
rebbe ipotizzare una produzione industriale tipo quella odierna 
del panettone di Milano, ma siccome una cosa del genere non è 
neanche pensabile, allora bisogna dire che una piccolissima parte 
doveva finire nei tegami per quelle poche ricette, specialmente 
di pasta, che ci sono restate e, un’altra parte, la più importan-
te, doveva essere usata come merce pregiata di scambio con altri 
prodotti. Un po’ quello che avveniva con il croco da zafferano 
nella Val Nerina o in Abruzzo. Anche in queste regioni infatti, pur 
producendosi una gran quantità della preziosa spezia, non si trova 
una sola preparazione tipica con lo zafferano, fatta eccezione per il 
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brodetto di pesce di Pescara. La maggior parte dei ricercati stimmi 
prendevano la via dei mercati nazionali ed europei e costituivano 
un notevole cespite di guadagno per quelle popolazioni.
Ma come li cucinavano, gli aretini, questi prodotti della loro ter-
ra? Li preparavano con gli utensili, le pentole, i tegami e i fuochi 
che potevano avere a disposizione in una cucina medievale.
Vediamo allora come era una cucina medievale. Anche ad Arezzo, 
se si trattava di un palazzo signorile e cioè di uno di quelli che 
erano ubicati in via del Lastrico (la via Ricasoli di oggi) o in via 
Pellicceria, la cucina era all’ultimo piano per ridurre al minimo il 
pericolo degli incendi; se invece si trattava di un’abitazione po-
polana, la cucina era l’unica stanza, oltre la camera da letto, e si 
trovava al piano dove era situata l’abitazione. Naturalmente ci si 
cucinava e ci si mangiava. La cucina era il solo ambiente, com-
prese le case dei nobili, che avesse una tavola vera e propria. Era 
accostata ad una parete, sopra c’erano attaccate padelle, tegami e 
mestoli. A fianco della tavola la madia. In genere, sulla parete di 
fronte, un grande camino con il paiolo tenuto su da una catena e 
sul piano vicino al fuoco treppiedi grandi e piccoli sui quali ap-
poggiare pentole, tegami e padelle. A seconda delle esigenze, brace 
ardente o cenere calda veniva tirata sotto i treppiedi per far cuo-
cere i cibi a fuoco forte o a fuoco lento. Sulle pentole e sui tegami 
si mettevano grandi coperchi di ferro. Se ce n’era bisogno, anche 
questi avevano sopra cenere o brace per cuocere i cibi secondo le 
regole, magari per grogiare. Era un metodo per sostituire il forno 
che spesso era fuori di casa o non c’era o diventava un traffico ac-
cenderlo. Anche l’arrosto si faceva non in forno ma con lo spiedo 
che un ragazzo girava. Il mortaio adempiva con molta più autore-
volezza alla funzione del frullatore di oggi.
Con un’attrezzatura come questa i piatti che ne venivano fuori 
erano minestre, tante, stufati, lessi e arrosti. I fritti sembra che 
non si conoscessero. Gli “odori” che servivano per insaporire i 
piatti erano più o meno quelli di oggi. Fra tutti predominavano la 
cipolla e l’aglio. Soprattutto l’aglio, tanto che una delle cose che 
più avevano colpito gli scrittori bizantini era il forte odore di aglio 
che spargevano intorno ai crociati, capi compresi.
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I colori, che allora erano di gran moda, si ottenevano con prodotti 
naturali o qualche volta anche minerali. Al verde era facile arrivare 
con il prezzemolo, al giallo con lo zafferano, se non addirittura 
con l’oro in polvere, ma il rosso richiedeva nientepopodimeno che 
l’alcanna e cioè l’henné degli arabi, perché il pomodoro aspettava 
buono buono in America che qualcuno andasse a prenderlo.
Il ciclo, come da sempre, si chiude con il rito del pasto intorno ad 
una tavola. Nelle case del popolo in cucina, dove la tavola c’era, 
ma nelle case dei nobili, dove non si mangiava certo in cucina, le 
tavole venivano approntate volta per volta con assi appoggiate su 
caprette. La tovaglia non esisteva. Davanti ad ogni commensale, 
sia in una casa povera che in una ricca, un tagliere di legno sopra 
il quale veniva messa una schiacciata azima o una fetta di pane. Su 
questa la pietanza. Se la casa era ricca, il pane che restava, intriso 
di sugo, veniva dato ai poveri; se la casa era povera i padroni se lo 
mangiavano per il semplice e ovvio fatto che i poveri erano loro.
I cibi che oggi chiamiamo al crostone, e cioè appoggiati su una 
fetta di pane, non sono che la sopravvivenza di questo modo me-
dievale di mangiare. I cucchiai in genere erano di legno, le for-
chette apparvero molto timidamente e assai di rado sulle tavole 
più ricche solo nel 1300. Ognuno portava il suo coltello e in ge-
nere l’uomo lo teneva sempre pronto al fianco anche per altri usi, 
come molte esperienze gli avevano insegnato. Quanto alle scodelle 
e ai bicchieri, se ne mettevano uno ogni due commensali. Chi be-
veva doveva avere prima la bocca libera dal cibo e scolare il liquido 
fino all’ultima goccia per non mettere la persona che divideva il 
bicchiere con lui in condizione di dover bere quella parte del li-
quido toccata dalle sue labbra.
Anche di queste usanze oggi è rimasta la regola di buona creanza 
di non bere con la bocca piena e, presso i contadini, quella di 
scolare il bicchiere fino all’ultima goccia rovesciandoselo in fronte 
con ostentazione per far vedere che le regole di buona creanza le 
sanno anche loro.
Per l’ora dei pasti è presto detto. Basta citare una terzina francese 
dell’epoca, che è poi la traduzione di un centone della regola sa-
nitaria salernitana:
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Alzarsi alle cinque, mangiare alle nove 
cenare alle cinque, dormire alle nove 
fanno vivere anni novantanove

modificato poi in:

Alzarsi alle sei, mangiare alle dieci 
cenare alle sei, dormire alle dieci 
fanno vivere l’uomo dieci volte dieci

dalla quale ultima modifica del centone appare la segreta speranza 
che un po’ di pigrizia in più la mattina possa in fondo tradursi 
addirittura in un allungamento della vita. E gli aretini, che sono 
uomini come gli altri in qualunque paese vivano e crescano, al-
meno in questo si vogliono differenziare da tutti i loro consimili.

Piazza Grande in un giorno di mercato. 
(Da un’antica stampa ricavata da un quadro del XVIII sec.)




