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Presentazione

Si diceva una volta, per lodare un libro che non fosse un romanzo, 
“si legge come un romanzo”, presupponendo che non potessero es-
serci romanzi noiosi, errato presupposto se mai ve ne furono: non 
farò quindi al bel libro di Aldo Santini sulla cucina della Maremma 
toscana il torto di paragonarlo a un romanzo anche se lo slancio con 
cui egli affronta i sui temi ha del romanzesco: si tratta piuttosto di un 
avvincentissimo saggio. La materia aiuta: un territorio che si defini-
sce morfologicamente per condizioni ambientali tremende, dove la 
terra era acqua e anche l’aria era “mala” tanto da divenire addirittura 
il nome di una febbre terribile; una cucina che si basa sulla miseria 
locale coniugata con la miseria dei lavoranti stagionali, unici mo-
menti di sollievo nella raccolta e nella caccia; questa soprattutto agli 
animali più feroci, molto più pericolosi dei lupi o degli orsi, che la 
nostra fauna conosca, i cinghiali, caccia fatta da cacciatori e tiratori 
mitici, che poco si curano di regolamenti, riserve e tabelle, e molto 
della propria fama e dei torti subiti, tanto da star sempre con un pie-
de sui confini del brigantaggio; personaggi che questo confine hanno 
ampiamente superato come il famoso Tiburzi e altri, le loro avven-
ture, i loro amori; i butteri, centauri moderni dalle favolose qualità 
equestri, inventori di una cucina all’aperto come quella degli Indiani 
d’America, da loro vinti in gare di abilità ippica ai tempi di Buffalo 
Bill e del suo “Circo del West”; e finalmente, come un definitivo rag-
gio di sole, l’età dell’oro arrivata, contrariamente al solito, al fine del 
racconto mitologico e non all’inizio, la bonifica, il turismo di massa 
e di élite (Capalbio e dintorni), il benessere, i ristoranti dove l’antico 
spartito della fame viene riletto in chiave di stuzzicante curiosità.
Santini è narratore d’istinto, sia che si occupi di Nuvolari o di Tom-
bolo o, come di recente, di cucina livornese, ma la disciplina del 
giornalismo ne ha fatto anche un ricercatore capace di approfondi-
menti incredibili come la ricerca sull’acquacotta, una semplicissima 
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VIII	 la cucina maremmana

composizione di verdure in acqua o brodo, simbolo della povertà 
maremmana, di cui ha scovato più di trenta varianti; o quella sui 
crostini, o sul cinghiale, o sulle “scottiglie”. Insomma finite le storie 
di malaria, cacciatori e briganti, c’è da sbrigarsi a mettersi in cucina, 
perché alcuni son piatti veloci ma molti a cotture lente e profonde 
specie dove sia questione di cinghiale o d’altra selvaggina.
Santini giornalista è poi abituato a ricercare più per persone che per 
carte: le sue ricette le ha recuperate prevalentemente intervistando 
ristoratori, massaie e “signore” di vini o cucine. Ne vien fuori anche 
una corposa guida della Maremma alimentare attuale, non ultimo 
pregio di questo libro affascinante.

Marco Guarnaschelli Gotti, 1991
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Dalla Maremma degli Etruschi  
a “porca Maremma!”

Intanto mettiamoci d’accordo sulle dimensioni da dare alla Marem-
ma. Dove comincia, dove finisce, fin dove s’allarga, in quali province 
si estende. E perciò quali confini dare alle sue tradizioni, ai suoi co-
stumi, alle sue usanze, ai suoi modi di vivere che, messi tutti insieme 
nel mixer dello sviluppo sociale, ci offrono anche i sapori e i profumi 
della cucina, espressi magari in ricette per consentirvi di realizzar-
le sui fornelli di casa vostra. Poi, visto e considerato che partiamo 
dall’abbiccì, non guasta davvero spiegare per filo e per segno cosa 
significa Maremma. Anzi, prendiamo le mosse proprio da qua.
La parola maremma nasce con la emme minuscola perché sta a indi-
care una qualsiasi regione bassa e paludosa vicina al mare dove i tom-
boli, ovvero le dune, ovvero i cordoni di terra litoranea, impediscono 
ai corsi d’acqua di sfociare liberamente in mare provocandone il ri-
stagno. Con il risultato di creare acquitrini, paludi. Non Maremma, 
allora, bensì maremma.
E siccome la maremma più vasta della penisola, la più nota, la più 
micidiale, quella dove la malaria ha imperversato spietata per seco-
li interi, era la zona costiera della Toscana meridionale e del Lazio 
occidentale, al punto che nella storia della medicina, e anche della 
letteratura popolare, la malaria legò il suo nome, il teatro delle sue 
rabbrividenti nefandezze, a questo territorio, la maremma tosco-la-
ziale prese la emme maiuscola. Divenne Maremma per indicare la 
regione abitata un tempo dagli Etruschi. Una regione così grande che 
Maremma passò ben presto al plurale. Si parlò di Maremme.
I carbonai dell’Appennino pistoiese che l’inverno lasciavano i loro 
paesi assediati dalla neve per calare al piano, dicevano: “Andiamo 
nelle Maremme.” Chi nella Maremma di Vada, chi nella Maremma 
di Bolgheri, o di Scarlino, o di Castiglione della Pescaia, chi nella 
Maremma di Grosseto. E dovunque l’aria era pestifera. Tanto che 
Maremma assunse il valore dirompente di una bestemmia. “Marem-
ma cane!” si inveiva. “Porca Maremma!” “Maremma boia!” eccetera 
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eccetera. Sempre con la emme maiuscola. La Maremma aveva ormai 
un’identità precisa, era un nemico da combattere e maledire. Però era 
sempre lei a vincere. Fra le sue paludi, animali e cristiani morivano 
come le mosche.
Meno precisa, invece, era la sua identità geografica. Nel 1746, al-
lorché una legge impose ai proprietari, ai latifondisti, di mettere a 
coltura i loro terreni entro un anno, pena l’esproprio, legge che non 
venne mai applicata, la cosiddetta “Maremma pisana”, o anche “Ma-
remma volterrana”, aveva inizio dalle estreme pendici dei monti li-
vornesi, e precisamente da Rosignano Marittimo, da Montescudaio, 
da Guardistallo.
Di parere diverso, nel primo ’800, era Ferdinando Tartini, “segretario 
della Direzione del Corpo degli Ingegneri” lorenesi: per lui i domini 
pisani della Maremma, a partire dal 1200, si estendevano tra Lerici e 
Castiglione della Pescaia.
Anche per Emanuele Repetti, autore di un Dizionario fisico storico 
della Toscana (1845), la Maremma cominciava molto a nord: dalla 
foce del Magra. Per Antonio Salvagnoli, uno dei manager dell’ope-
ra di bonifica durante il regno di Leopoldo II, cominciava invece 
da Rosignano. E Leopoldo in persona, detto “Canapone”, che ci ha 
consegnato un diario emozionante dei suoi sopralluoghi in Marem-
ma, scrive: “Sotto la parola Maremma s’intende il paese situato lun-
go la spiaggia dal mare di Livorno sino ai Stati dei Presidi e poi da 
quelli sino al confine degli Stati della Chiesa…” Lo Stato dei Presidi 
comprendeva Orbetello, Talamone, Porto Ercole, l’Argentario, Porto 
Santo Stefano e Porto Longone nell’isola d’Elba, e venne consegnato 
alla Spagna nel 1500 per proteggere le sue linee marittime nel Tir-
reno.
I geografi del nostro tempo hanno trovato un’intesa sulla dimensio-
ne da attribuire alla Maremma, stabilendo perfino la sua superficie: 
circa 5.000 chilometri quadrati. Con una distanza massima dal mare 
tra i 50 e i 70 chilometri. Confini: a nord il fiume Cecina. A sud: 
Civitavecchia. Baluardi naturali: la costa e i contrafforti montagnosi, 
da Volterra all’Amiata giù giù fino ai monti Cimini e a quelli della 
Tolfa. Province inglobate: Livorno, Grosseto e Viterbo. Perfino di 
Roma. Con grossi contributi di Pisa e soprattutto di Siena che domi-
nò a lungo la Maremma grossetana, influenzandola e rimanendone 
influenzata, tanto è vero che parecchie ricette maremmane, o co-
munque conosciute in Maremma, le ho trovate a Montalcino, tra le 
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vigne del Brunello, al di là dell’Amiata, dove i carbonai dell’Appen-
nino scendevano abitualmente nella stagione invernale, lavorando 
con generoso impegno.

Menu del pranzo offero da Ferdinando IV il 9 febbraio 1898 per festeggiare 
all’Alberese il primo esperimento di aratura a vapore in Maremma.
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Gli etimologi spiegano che Maremma deriva dal latino Maritima: 
sarebbero stati i Longobardi, poi, a trasformare questo nome in Ma-
remma per indicare un distretto amministrativo della Tuscia, la regio-
ne etrusca occupata dai Romani, ridotta oggigiorno alle dimensioni 
della provincia di Viterbo. E furono di sicuro i Longobardi, sotto re 
Agilulfo (siamo nel 600 dopo Cristo) a introdurre dall’Africa i bufali, 
e dall’Asia i buoi con le grandi corna a semiluna che piacevano tanto 
al Fattori e ai pittori macchiaioli ospitati a Castiglioncello, e quindi 
nella Maremma ottocentesca, dal loro mecenate Diego Martelli.
Carlo Cassola, lo scrittore che amava la Maremma e vi ha ambientato 
i suoi libri migliori (un titolo per tutti: Il taglio del bosco), diceva che 
la sua storia è un dramma in tre atti: fioritura, decadenza, rinascita. Il 
primo abbraccia più o meno cinque secoli, il periodo della domina-
zione etrusca. Il secondo dura due millenni. Il terzo si è aperto meno 
di due secoli fa mettendo a segno prima la vittoria contro la malaria 
e poi la bonifica con il rilancio agricolo.
Gli Etruschi fecero della regione che poi fu chiamata Maremma una 
piattaforma di civiltà. Lo dimostra la presenza di floridi centri tanto 
sulla costa che in pianura e sui monti: da Volterra a Sovana, Pitiglia-
no, Saturnia, Tarquinia, da Talamone a Populonia, Vetulonia, Vulci, 
Castro, da Tuscania a Roselle, Magliano, Allumiere, Marsiliana. Era 
una civiltà che si esprimeva anche a tavola. Sappiamo che gli Etru-
schi conoscevano il vino. E gli piaceva, altroché! Sappiamo che an-
davano a caccia suonando i doppi flauti per attirare gli animali nelle 
reti con le loro musiche melodiose. Lepri e cinghiali davano sostanza 
ai loro banchetti che vedevano bisbocciare anche le donne, eleganti 
e ingioiellate. Peccato che non avessero il caffè. Digerire il cinghiale 
non è mai stato troppo facile.
La conquista romana segnò l’inizio del tracollo. Per incuria o incom-
petenza, l’ingegnoso sistema idraulico etrusco andò in rovina e le 
acque dei fiumi, del Cecina e del Cornia, dell’Ombrone, del Fiora, 
dell’Albegna, strariparono. Si formarono paludi e acquitrini. Duran-
te il Medioevo la civiltà sopravvisse sulle alture. Massa Marittima 
ce ne offre la prova. E anche Sovana, patria di Gregorio VII, il papa 
santo, uno dei maggiori protagonisti religiosi della sua epoca, quello 
che applicò la riforma ecclesiastica imponendo il celibato e lottando 
contro la simonia.
Tutti i paesi dell’entroterra si costituirono intorno alle rocche e ai 
castelli feudali dove il clima era più sopportabile: Roccastrada, Roc-
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catederighi, Roccalbegna, Castel del Piano, Sassofortino. Eppure la 
malaria non li risparmiò. Solo i centri oltre i 700 metri di quota si 
salvarono dal flagello.
Nel ’600, Ferdinando II de’ Medici, per ripopolare Sovana e tentare 
di ridurre lo spaventoso deficit agricolo, importò 160 famiglie di 
Greci dalla Morea, sfuggiti alle invasioni turche. In breve morirono 
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tutti quanti. Francesco II importò, sempre a Sovana, 58 famiglie di 
contadini lorenesi, e 14 a Sorano. Nel 1821 moriva a Sovana l’ultima 
superstite; conosciamo la sua identità, Lucia Callais.
Leopoldo II riferisce che “Sovana è di aria pessima. Si può affermare 
che come Saturnia è il paese più desolato della Maremma… Satur-
nia, Sovana, Capalbio e Paganico sono in tale stato di rovina… che, 
senza un rimedio, che è difficile a trovare, fra pochi anni… non esi-
stono più… Quasi tutti gli abitanti sono pastori e gente che ci viene 
a passare solo l’inverno. In Saturnia si vedono veramente cattivi visi e 
lo scoraggiamento in tutte le persone, che non fanno nulla… Senza 
che si sappia il perché, non vi essendo paduli né macchie, essendo in 
alto e ben ventilata… A Saturnia nei mesi passati sono morte più di 
cinquanta persone di punture e si attribuisce la mortalità… special-
mente negli uomini, ai lavori di campagna…”.
L’inverno di cui parla “Canapone” è quello del 1826. Si moriva di 
punture, avverte. Ma non si era ancora scoperto che la “mal’aria”, 
così scrivevano, era trasmessa dalla zanzara anofele. “Maremma Ma-
remma!” cantavano i boscaioli del Pistoiese e dell’Abruzzo, “l’uccello 
che ci va perde la penna, il giovin che ci va perde la dama”. Le feb-
bri malariche, la perniciosa, le insolazioni, le vipere, le tarantole, i 
cinghiali feroci, non più ammansiti dai doppi flauti degli Etruschi, 
mietevano centinaia di vittime.
A Grosseto, nelle estati del ’700, gli abitanti si riducevano a una 
quarantina, non di più. Il censimento del 1871 attribuiva all’intero 
comune di Grosseto appena 6.316 anime, mentre Massa Marittima, 
nel 1863, la più salubre delle città e dei paesi di Maremma, aveva 
11.000 abitanti, 6 farmacie, 7 medici condotti e 5 ostetriche.
Ancora alla fine dell’800 la prefettura di Grosseto, in luglio e in 
agosto, si trasferiva a Scansano, e la pretura, insieme al delegato del 
governo, saliva a Montorsaio. I medici consigliavano di mangiare 
molto aglio, “perché l’aglio scansa la malaria”. E i poveri replicavano 
che “l’aria bona sta nel pignatto”, come dire che per non soccombere 
alla malaria bisognava, quanto meno, mangiare bene.
Dopo la sua prima visita, Leopoldo II confessa che “allora Maremma 
diventò per me idea fissa, del giorno e della notte… Il 9 aprile 1828 
scendevo con Fossombroni nella Grossetana. Siccome erasi sparsa la 
voce che si studiasse di buonificare la Maremma, giunti a Batignano 
si videro da queste mezze dirute case escir alcuni dai volti lividi e 
confusi, e gridavan: ‘Viva!’…”.
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Vittorio Fossombroni era il capo del governo lorenese e, in qualità 
di ingegnere e di agronomo, era già stato incaricato di alcune opere 
di bonifica. Ebbe così inizio la colonizzazione e l’appoderamento. 
Vennero favorite le correnti immigratorie. La Maremma cominciò 
ad essere popolata da un miscuglio di genti. Un proverbio dice: “Per 
fare un grossetano, uomo di Pistoia e donna di Scansano”. Dove per 
Pistoia è meglio intendere la Toscana tutta, e non solo la Toscana, ma 
anche l’Emilia, anche il Lazio, anche l’Abruzzo. Lo dimostra la parla-
ta, nota Cassola, quasi priva di inflessioni, una specie di gergo medio.
E infatti più l’ascolto e l’osservo, cercando di analizzarne il carattere, 
e più mi convinco che la gente di Maremma ha poco di toscano, per 
non dire nulla. Dei toscani non ha lo spirito, la carica. Le manca la 
crudeltà, tutta di cervello, che è l’arma più affilata di noialtri toscani, 
e insieme il nostro limite. Le manca l’ironia velenosa che ti scortica 
nel Valdarno e a Lucca, nel Senese, a Livorno. La gente di Maremma 
è sanguigna e buona. La pazienza è la sua spina dorsale e la pruden-
za la sua palla al piede. Dei toscani autentici non ha la capacità di 
sdegnarsi e saltar su furibonda. La colonizzazione lorenese miscelò 
una schiatta composita e umile. Il cielo era basso e Dio lontano. La 
malaria falciava. Non cerco la testimonianza del Fucini e del Paolieri, 
così patetici nel loro bozzettismo, preferisco le relazioni della Società 
dei Georgofili.
Ho sott’occhio una memoria presentata nel 1846 che denuncia: “La 
famiglia Sargardi fabbricò a Montepò 9 poderi e non se ne poté so-
stenere nemmeno uno. L’Ospedale della Scala di Siena ne formò altri 
6 alla Grancia, presso Grosseto: non se ne vedono oggi che poche 
rovine. Il Castellini tentò di nuovo ristabilire alla stessa tenuta di 
Grancia il sistema colonico, ma già le rovine delle case da lui erette 
si confondono con quelle lasciate dall’Ospedale di Siena. I contorni 
di Manciano e di Pereta sono funestati dalle reliquie di circa 60 case 
coloniche costruite dai forestieri…”.
I 56.000 abitanti che la Maremma grossetana aveva a metà dell’800 
erano testardi e saldi d’animo: erano opachi missionari della terra 
che morivano un po’ per giorno nel loro inferno, senza mai alzare la 
testa né proporsi un’alternativa. Coltivavano, allevavano, cacciavano. 
Un mondo angusto. Malaria e principi, o marchesi, o conti: non 
avevano altri padroni. Qualcuno si ribellava, non alla malaria bensì 
al principe, e diventava brigante. La malaria cominciò ad arrendersi, 
almeno sotto i Lorena, e gli aristocratici latifondisti rimasero sempre 
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più potenti. Spiega bene Carlo Cassola: “L’unità d’Italia, come già il 
periodo napoleonico, interruppe la bonifica granducale. Sordi a ogni 
appello, i governi che si susseguirono fino al 1883 mostrarono la più 
vergognosa incuria nei confronti della Maremma. I lavori di bonifica 
non fecero un solo passo avanti”.
“In ventiquattro anni” scrisse un agricoltore grossetano, il Porciat-
ti, “cosa incredibile e che il pudore rifugge a confessare, nemmeno 
di un centimetro si è avvantaggiata la colmazione dei paduli. Se la 
cura, l’interesse e la solerzia che il Governo costituzionale, con ripro-
va di ventiquattro anni, ha spiegato per le bonifiche nella Maremma 
grossetana, verrà posta in pratica di pari passo per far la guerra alla 
malaria che ovunque opprime nel Regno d’Italia, può star sicuro il 
Governo che nessuno gli contrasterà la gloria di aver fatto una nazio-
ne di cadaveri, di convalescenti e di febbricitanti”.
L’opera fu ripresa per merito del senatore cremonese Stefano Jacini, 
ex ministro dei Lavori Pubblici con Cavour e con Ricasoli, l’uomo 
che volle il traforo del Gottardo, meritandosi il titolo di conte, e si 
oppose al passaggio della capitale d’Italia da Firenze a Roma, il qua-
le, nel 1877, promosse un’inchiesta parlamentare sulla condizione 
agraria del Paese.
L’inchiesta dipinge a tinte cupe il degrado della Maremma dopo che 
i Lorena ci avevano investito fior di capitali. Ce ne vorrà di tempo 
e di denaro, di forze, per risanare la regione. Agli inizi del ’900 un 
nobile romano, il Vivarelli-Colonna, scrive di “aver passato intere 
giornate a cavallo attraverso pantani, pietraie, prati ricoperti di rovi, 
senza incontrare né una casa né una persona, senza trovare un campo 
lavorato”.
La malaria si arrese con la bonifica realizzata negli anni del fascismo. 
Eppure durante l’ultima guerra, a causa dell’abbandono di alcune 
strutture idrauliche, la malaria fece la sua ricomparsa. Nel 1947 ven-
nero segnalati 247 casi. Ma il largo impiego del DDT introdotto 
dall’esercito americano sterminò definitivamente le zanzare anofele. 
Nel 1951 gli abitanti del comune di Grosseto salirono a 38.262. 
Dieci anni dopo superavano i 50.000.
Luciano Bianciardi, l’autore di La vita agra, che era di Grosseto e, 
a torto o a ragione, si considerava un maremmano purosangue, mi 
raccontava: “I braccianti della bonifica, nell’Ottocento, erano trattati 
peggio delle bestie, a somiglianza dei ‘lombardi’ che un secolo avanti 
prestavano le loro braccia nel periodo della mietitura, controllati dai 
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guardiani a cavallo che poi sarebbero diventati i butteri leggendari, e 
costretti a dormire sulla nuda terra, all’aperto, senza un giaciglio. Un 
giorno scriverò un libro, su quei disgraziati. Erano degli eroi senza 
voce e senza volto, ecco quello che erano… Ma non ne ebbe il tem-
po”.
Un particolare mi è rimasto impresso, della rievocazione che Bian-
ciardi, a un certo punto della sua odissea sentimentale che lo portò 
lontano da Grosseto, mi fece a Rapallo, dove aveva aperto una libre-
ria e dove ero andato a intervistarlo mentre preparava il suo ultimo 
libro importante, La battaglia soda. I suoi eroi mangiavano nei ca-
tini, una dozzina per volta, nello stesso catino che faceva pensare a 
un trogolo per i porci. “Quasi sempre era panzanella. Pane stantio 
inzuppato nell’acqua torba, con una goccia d’olio, non più di una 
goccia, aceto, sale. Null’altro. La domenica, se andava bene, c’era 
l’acquacotta. Volere o volare l’acquacotta è la prima pietanza calda di 
cui si parla nella storia sociale della mia Maremma.”
Ed è con l’acquacotta che partirà il nostro viaggio a tavola nel piccolo 
mondo della cucina maremmana. Piccolo e soprattutto povero, un 
mondo nato nella miseria tra angosce e patimenti, enormi ingiusti-
zie, ma affascinante per la sua ricerca di genuinità, per le sue regole 
elementari. Una cucina con molte concessioni al ricordo viscerale 
della fame sofferta dai padri di questa terra divenuta finalmente 
ubertosa. Una cucina dai sapori maschi dove le ricette di base, come 
questa dell’acquacotta, sono interpretate in cento modi diversi, e non 
solo per i diversi contributi immigratori che ci riportano ancora alle 
origini della Maremma attuale. Vedremo subito perché.
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Il romanzo dell’acquacotta:  
una per ogni paese

La maestra di un paese della provincia grossetana ha dato di recente 
un tema in classe: “Cos’è il maiale?”. E uno dei suoi alunni, eviden-
temente spiritoso, lo ha svolto in poche righe: “Il maiale è una bestia 
che non finisce mai. Ha quattro zamponi, quattro prosciutti crudi 
o cotti e un musetto. Cucinato in mille modi lo troviamo a tutti i 
pranzi della Maremma”.
Uno svolgimento abbastanza simile avrebbe potuto avere un tema 
sul cinghiale, sulla zuppa di funghi, sui crostini, sulle pappardelle alla 
lepre e in primo luogo sull’acquacotta. Eccoci al punto. Nessun’altra 
pietanza maremmana ha tante variazioni come l’acquacotta. E se è 
vero che, senza la malaria che per secoli interi ha gravato mortale 
sulla pianura isolando i paesi e le cittadine abbarbicati ai crinali dei 
monti, probabilmente la Maremma non avrebbe avuto così numero-
se interpretazioni dei medesimi piatti, questo è ancora più vero per 
l’acquacotta.
Essendo la zuppa più primitiva della cucina maremmana, la più sem-
plice e in sostanza la più povera, quella che ha bisogno di meno 
ingredienti, i meno costosi, i più facili da reperire, si è prestata più di 
ogni altra a divenire l’espressione di una famiglia, di una comunità, 
di un paese.
E così l’acquacotta, che evoca in un flash la Maremma del Fattori, 
del Fucini, la Maremma dei butteri, degli armenti, dei paduli e, di-
ciamolo, della “mal’aria”, ed è ormai la protagonista di un romanzo, 
di un’età entrata nella leggenda, di un’avventura scandita dal galoppo 
in technicolor dei cavalli, ci permette di capire una verità legata alla 
storia maremmana.
Abbiamo dieci, cento interpretazioni dell’acquacotta, tutte simili 
e tutte squisite, tutte diverse, non tanto per la sottile diversità dei 
prodotti forniti un tempo con avarizia dal territorio, quanto per il 
diverso carattere dei paesi e delle cittadine vicini uno all’altro, ma 
rimasti isolati troppo a lungo, eppure simili per il minimo comune 
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denominatore della loro cultura, del loro sviluppo sociale sotto lo 
stesso cielo, fra le stesse difficoltà. Capite? La malaria ha tenuti lon-
tani i centri di una medesima regione, nati dalla medesima matrice.
Certo, l’avventura maremmana appare fascinosa oggi che ne parlia-
mo uno, due secoli dopo, anche tre, seduti comodamente a tavola, 
nel caldo di una sala o nella penombra di una veranda, allorché il ro-
manzo acquista i tratti definiti di un affresco a tinte vigorose. Oggi la 
Maremma è un bacino di fertilità, Grosseto vanta alberghi di lusso e i 
ricordi di quando d’estate aveva appena 40 abitanti sono affidati alla 
letteratura. L’acquacotta ha ormai il ruolo di un “primo” di successo 
in tutti i ristoranti, irrobustito da ricchi ingredienti, uova, brodo di 
carne, olio extravergine d’oliva.
Chi ci pensa più alle sue origini? Per fortuna interviene una raffinata 
scrittrice, Mara Cini, con il suo libretto Maremma cucina, ad avver-
tirci che l’acquacotta conserva il nome antico di quando era fatta di 
sola acqua, pane e qualche verdura, di quando in Maremma prospe-
ravano i “mignattai”, i venditori di sanguisughe. E questa immagine 
dei “mignattai”, forse, serve più di tanti discorsi a illuminare il pas-
sato di una regione che ai turisti, adesso, appare splendida e serena, e 
su, verso Montemerano, addirittura dolce.
“Chi lavorava in campagna si portava dietro un pignattino e a mez-
zogiorno lo riempiva ai ruscelli mettendo a cuocere quello che dava 
la stagione. Un capo d’aglio, un cipollotto, qualche pomodoro, un 
po’ di sale e tanto pane a fette. Oggi è un’altra cosa” conclude la Cini.
Appunto, è un’altra cosa. Anche se Luciano Momini, chef di talento, 
commenta: “Tutti gli ingredienti usati oggigiorno, cipolla, sedano, 
bietola, le massaie d’un tempo li avevano nell’orto. O comunque 
sottomano: il pane raffermo, il cacio pecorino. E non è vero che solo 
oggi l’uovo arricchisce l’acquacotta. Le uova la massaia le trovava nel 
pollaio, belle calde”.
Ma l’acquacotta della Maremma romanzesca, quella dell’affresco so-
ciale, era fatta di sola acqua, pane e qualche verdura. Era la minestra 
dei carbonai, dei pastori, dei guardiani di bestiame. Fortunati noi 
che possiamo gustarla nei ristoranti, discettando sulle cento versioni 
paesane e riempiendoci la bocca (a parole) di cucina povera.
E i ristoranti, le trattorie, le osterie dei cento paesi della Maremma ci 
propongono, quasi sempre, la ricetta dell’acquacotta del loro paese, 
e spesso le ricette, perché gli ingredienti cambiavano con il mutare 
delle stagioni. Non è più, mi sembra chiaro, l’acquacotta povera di 
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cui parla Mara Cini. In fondo ha ragione Luciano Momini: quella 
che di paese in paese ci entusiasma, ogni volta diversa, è l’acquacot-
ta delle massaie, con le verdure nell’orto e le uova nel pollaio. Con 
la speranza, s’intende, che il cuoco del ristorante, della trattoria o 
dell’osteria rimanga fedele al modello ricevuto o ereditato. Anche se 
a Montemerano, dove la cucina maremmana ha trovato da qualche 
anno la sua espressione più alta, hanno avuto l’onestà di mettermi 
in guardia: “Stia attento. Ogni famiglia l’acquacotta la preparava a 
modo suo. Non ce n’era una uguale all’altra, nel paese”.
Dovremmo parlare, allora, non più di un’acquacotta per ogni paese 
ma per ogni famiglia di ciascun paese. Non esageriamo. E non allar-
matevi. I paesi dove mi sono fermato, o da cui ho avuto l’informa-
zione, non sono cento, ci mancherebbe! E oltretutto nella Maremma 
livornese e in quella pisana l’acquacotta c’è arrivata di straforo, senza 
mettere radici profonde.

Acquacotta di Capalbio

Sembra che la prima acquacotta giunta agli onori di un menù sia 
quella di Capalbio. Me lo assicura Tullio Sassi, lo chef che negli anni 
Sessanta ha debuttato nel ristorante “Da Maria”, oggi tra i più noti 
di Capalbio, e tra i meglio frequentati. Il paese dove fu ucciso il 
brigante Tiburzi è diventato una riserva di lusso per i “vip” romani 
dell’editoria, della letteratura, della tivù, del giornalismo, della po-
litica. Qui è cresciuto professionalmente Tullio Sassi, maturandosi 
poi a Porto San Stefano, e di recente è salito a Scansano dove con 
un socio livornese ha aperto l’“Antico Casale”, un ristorante-albergo 
nuovissimo, con cavalli, prati, relax nel verde, produzione di vino, 
olio, formaggi, marmellate e una fattoria che garantisce le materie 
prima alla sua cucina.
Sentiamo come e perché ha fatto dell’acquacotta la sua bandiera.
“La Maria del ristorante di Capalbio è mia zia. Io sono di Capalbio, 
certo. Non lo capisce a occhio? Noi di Capalbio siamo i migliori 
di tutta la Maremma. Il successo che abbiamo avuto lo dimostra. 
Un tempo laggiù c’era una sola trattoria. Ora i ristoranti sono set-
te. Mi chiede dell’acquacotta. Guardi, non la faceva più nessuno, al 
paese. L’avevano abbandonata. Se ne erano liberati. Io ne conserva-
vo un ricordo traumatizzante. Mi pare ancora di vedere mio padre, 
nell’immediato dopoguerra, che andava al lavoro e mia madre che gli 
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preparava l’acquacotta per il mezzogiorno. Cicoria lessata, o bietola, 
schiaffata tra due fette di pane raffermo e bagnato, e un uovo spac-
cato in mezzo. Non era nemmeno un’acquacotta. Era un estratto di 
acquacotta…
Venne a me, sissignori, l’idea di riproporla ai clienti dei ristoranti 
dove facevo il cuoco. E preparai un’acquacotta con tutti i sentimenti. 
La stessa che ho continuato a cucinare fino a oggi. Un’acquacotta 
tradizionale ma migliorata, s’intende.”
Ed ecco, finalmente, l’acquacotta di Capalbio.
“Prendo cipolla, sedano e carota, li lavo e li taglio sottili, aggiungo 
del basilico e li faccio rosolare in un tegame con olio buono. Il mio. 
Quello che produco io. Poi segue il peperoncino, per dargli brio, e 
del pomodoro pelato, per dargli colore. Allungo con acqua. Un bic-
chiere a persona. Niente brodo di carne come usano in certi ristoran-
ti. Sennò che razza di acquacotta viene fuori? Sarebbe un brodocotto! 
Lascio bollire a fuoco lento. Più bolle e meglio è. La regola è proprio 
questa. E semmai allungo con altra acqua se si ritira troppo. Non 
metto sale. Dopo mezz’ora dovrebbe essere a tiro: dovrebbe avere la 
densità giusta. Attenti a non esagerare, comunque. Ora spacco un 
uovo a persona in modo che i tuorli rimangano interi. Li faccio ras-
sodare un po’. E verso nelle scodelle dove ho collocato delle fette di 
pane raffermo, poche e nemmeno abbrustolite. Con l’uovo al centro 
di ogni scodella.”
E il formaggio? “Abbondante.” D’accordo, ma parmigiano o peco-
rino? “Il pecorino è la sua morte, per l’acquacotta. Il pecorino è il 
formaggio della Maremma. Ma i clienti, in genere, sono di bocca 
delicata, trovano che il pecorino ha un sapore troppo intenso, e allora 
ci grattugio sopra il parmigiano.”
Ricetta del ristorante “Antico Casale” di Scansano (Grosseto)

Acquacotta di Pitigliano

Nella vertiginosa Pitigliano eretta a strapiombo su un costone lungo 
e stretto di tufo (che arrivando da Saturnia ci appare improvvisa, 
con un colpo di teatro, lasciandoci senza fiato, stupefatti e insieme 
sbigottiti, lei in alto, fiabesca, noi in basso, con ripidi tornanti ancora 
da scalare) c’è l’albergo ristorante “Guastini” condotto dalla signora 
Loretta. Lo aprì agli inizi del secolo suo padre Ubaldo che negli Stati 
Uniti, da emigrante avventuroso, aveva fatto un po’ di tutto, il boxer, 
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il musicista, l’impresario. Tornato al paese con il gruzzolo, si sposò e 
mise su questo locale, ricostruito ex novo dopo che nell’immediato 
dopoguerra fu letteralmente ingoiato da una frana.
L’acquacotta di Loretta Guastini è classica, con un sorprendente bi-
vio nel finale. Soffritto. Cipolla tagliata fine. Sedano, solo la costola. 
Olio. Pepe e sale. Poi aggiungere foglie di spinaci tritate. Un po’ di 
brodo di carne. Cuocere a fuoco lento. Colorire con dei pelati. All’ul-
timo spaccare un uovo a persona. Versare nel recipiente di servizio 
dove è stato preparato del pane raffermo abbrustolito con il burro e 
grattugiarci sopra del pecorino. Portare in tavola.
E il bivio? Cosa c’è al bivio? Al posto delle uova della ricotta fresca.
Ricetta del ristorante “Guastini” di Pitigliano (Grosseto)

Acquacotta di Montemerano

Qui a Montemerano c’è una fermata obbligatoria: la trattoria “Da 
Caino”. Accomodiamoci. Il santuario della buona cucina marem-
mana raffinata e valorizzata, elevata a espressione d’arte, ci accoglie 
cordialmente. Caino era Carisio Menichetti, ma tutti nel paese lo 
chiamavano Caino. E il nome di Caino è rimasto anche oggi che il 
locale è condotto da suo figlio Maurizio, che l’ambiente è divenuto 
molto elegante e che il clima è signorile e discreto, che le luci felpate 
inducono a una gustosa, serena riflessione. In cucina impera la nuora 
Valeria Piccini. Sul suo cappello bianco splendono le stelle della be-
nemerita confraternita dei ghiottoni.
Nell’acquacotta di Montemerano “rivissuta” da Caino non c’è sof-
fritto. Sedano (foglie e costole), cipolla e basilico vengono cotti a 
crudo in un tegame con poco olio e acqua. “Non faccio rosolare per 
impedire che la cipolla, in seguito, torni a gola” dice Valeria. Quin-
di si lascia restringere, si cura il bollore perché l’acquacotta divenga 
morbida, suadente. Si aggiunge il pomodoro per colorare in misura 
delicata. Sale, olio e peperoncino. Rovesciare nel tegame un uovo a 
persona, che il tuorlo rimanga intero. E servire sulle fette di pane 
raffermo. Ma non esagerare, con il pane. E non tostarlo. Molto par-
migiano all’ultimo momento.
Ricetta della trattoria “Da Caino” di Montemerano (Grosseto)
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Acquacotta dei Poderi di Montemerano

Prima di salire brevemente a Montemerano, per chi arriva da Orbe-
tello e da Manciano, c’è l’incontro con i Poderi di Montemerano, 
il terzo vertice del triangolo gastronomico Saturnia-Montemerano-
Poderi di Montemerano di cui si parla tanto e si sproposita nella 
Maremma del bel mangiare.
“Laudomia” è l’insegna di un’antica locanda di posta e fu Laudomia, 
questo era proprio il suo nome, a lanciarla facendo una ottima cu-
cina paesana e riuscendo a valorizzare la zona. Ora Laudomia non 
c’è più e in cattedra è salita la nuora, Clara Detti, che cerca di non 
discostarsi troppo dall’acquacotta dei carbonai adottata con successo 
da Laudomia. La sua ricetta è molto semplice e l’enunciazione molto 
sbrigativa. I cuochi maremmani, esclusi gli innovatori che guardano 
a Gualtiero Marchesi e ad Angelo Paracucchi e che si fanno foto-
grafare con il cappellone di chef piantato in testa, in cucina vanno 
molto a occhio, usano poco o punto il bilancino e si fidano soltanto 
della loro esperienza e del loro intuito.
Dunque: Clara Detti per 4 persone usa un litro d’acqua, la fa bollire, 
la sala quanto basta e la rovescia nella casseruola dove ha messo le 
verdure di stagione, lavate, affettate e rosolate con un po’ d’olio e di 
cipolla. Dopo mezz’ora versa la minestra ottenuta in una teglia con 
le fette di pane arrostite sul fondo. Fuoco lento. Sulla zuppa rompe 
un uovo a persona, cercando che i tuorli rimangano interi, al solito, 
e distanti uno dall’altro. Appena le uova sono cotte, serve in tavola 
con pecorino grattugiato sopra.
Ricetta della “Locanda da Laudomia” a Poderi di Montemerano (Gros-
seto)

Acquacotta all’Oliveto

Un’altra versione dell’acquacotta di Montemerano. La fornisce il ri-
storante “L’Oliveto”: s’incontra in bella posizione prima della rampa 
che conduce al centro del vecchio paese. La cuoca è Rosanna. E non 
la fa tanto complicata per dettarmi la ricetta. La sua acquacotta è 
forse quella che ogni signora o signorina, anche poco esperta ai for-
nelli, può realizzare facilmente con un minimo di applicazione e di 
buona volontà. Basta non perdersi d’animo al primo insuccesso (e 
nemmeno al secondo…).
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Anche questa, fra l’altro, è un’acquacotta naturale, senza arricchi-
menti di sorta. Parente stretta dell’acquacotta dei poveri cristi ma-
remmani d’una volta.
Pirofila. Soffritto con sedano e cipolla in quantità uguali. Aggiun-
gere pomodori pelati, sale e peperoncino. Cuocere per 30 minuti 
allungando ogni tanto con l’acqua e, appena il minestrone è denso, 
rovesciare nella pirofila un uovo cotto in camicia per ogni commen-
sale. Versare infine nelle terrine (o nelle scodelle, a piacer vostro) sulle 
fette di pane abbrustolite.
Ricetta del ristorante “L’Oliveto” di Montemerano (Grosseto)

Acquacotta alla Pinchiorri

Una maestra della grande cucina d’Italia, la… francese Annie Feolde, mo-
glie di Giorgio Pinchiorri, che ha il ruolo di chef nel famoso ristorante 
fiorentino di via Ghibellina, dedica periodicamente, nel suo ampio menù, 
un omaggio ai piatti più tradizionali della Toscana, “rivedendoli” e magari 
affinandoli, alleggerendoli. Così, insieme al cacciucco livornese, al farro 
lucchese, alle torte d’erbe della Lunigiana, al cibreo della stessa Firen-
ze, eccetera eccetera, ha voluto interpretare alla sua maniera (e con la 
sensibilità premiata dalle stelle Michelin) anche l’acquacotta maremma-
na. Racconta di averla scoperta in un ristorante di Grosseto, “L’Ombrone” 
(quando era il primo della città) e di averla trovata meravigliosa. Lei ha 
cercato di realizzarla partendo proprio dall’acqua e rinunciando al brodo 
di manzo o di pollo. Vi sembra poco?

ingredienti per 4 persone
•	 100 g di carote, 100 di sedano, 	
•	 1 litro d’acqua
•	 100 di cipolla tutto già sbucciato, pulito e lavato
•	 4 tuorli d’uovo
•	 1 cucchiaio di prezzemolo tritato
•	 100 g di porcini secchi, di prima scelta, oppure 500 g di porcini freschi	
•	 Un sorso d’olio d’oliva 
•	 2 spicchi d’aglio, 1 peperoncino
•	 Sale e pepe 
•	 Pane abbrustolito nell’olio e aglio facoltativo
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Sminuzzare carota, cipolla e sedano. Farli bollire nell’acqua con il pepe-
roncino e poco sale per mezz’ora. Nel frattempo pulire i porcini se sono 
freschi, tagliarli a fettine. Se sono secchi, farli rinvenire in poca acqua 
fredda per 10 minuti, controllandoli bene per eliminare le impurità. Quindi 
strizzarli e tritarli, insieme a 2 spicchi d’aglio. Lasciare riposare l’acqua 
dei funghi secchi e filtrarla, per aggiungerla al brodo vegetale. Saltare i 
porcini in padella con il sorso d’olio, salare e pepare e finire di cuocere 
con mezzo cucchiaio di prezzemolo. A questo punto aggiungere i porcini 
al brodo, aggiustare di sale e versarlo bollente nelle scodelle, dove si met-
teranno i tuorli d’uovo, il rimanente prezzemolo tritato e l’eventuale pane 
abbrustolito.
Avvertenza finale di Annie: “L’acquacotta deve essere ben profumata di 
funghi e con un sottofondo piccante per via del peperoncino”.

Ricetta dell’“Enoteca Pinchiorri” di Firenze

Acquacotta di Montalcino

Donatella Cinelli dei Barbi, figlia di Francesca Colombini definita a 
pieno merito “la regina del Brunello”, non si interessa solo di vino 
ma anche di cucina. E pubblica le ricette del tempo che fu, legate 
al suo territorio, in bei quadernetti che hanno per titolo ricorrente 
Beccamorti e buongustai.
I “beccamorti” sono i montalcinesi rei di essere giunti con calcolato 
ritardo alla battaglia di Montaperti, nel 1260, dove l’Arbia si colo-
rò di rosso (ricordate Dante?) e dove i ghibellini senesi sconfissero 
i guelfi fiorentini. Per punirli, i senesi gli fecero seppellire i morti. 
E malgrado i montalcinesi abbiano riscattato l’infelice soprannome 
con numerose prove di coraggio, giungendo addirittura a sfidare l’e-
sercito spagnolo, per i senesi sono rimasti dei “beccamorti”.
L’acquacotta riesumata da Donatella Cinelli è quella dei logaioli. E 
chi sono i logaioli? domando. “I logaioli erano i contadini di quei 
poderi di collina particolarmente disagiati per le colture agricole ma 
generalmente forniti di orti rigogliosi. Le loro mense erano fornitis-
sime di verdure di stagione…” Ecco il dato di partenza dell’acqua-
cotta. Ed ecco anche gli ingredienti suggeriti per quattro persone:

ingredienti
•	 6 pomodori maturi di media grandezza
•	 200 g di pane	 •	 Olio di oliva
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•	 1 kg di zucchini rotondi	 •	 Aglio
•	 1,5 litri di brodo di carne o di pollo	 •	 Peperoncino
•	 Sale

Soffritto con olio, aglio e peperoncino. Sale. Aggiungere i pomodori 
spaccati grossolanamente. Portarli a completa cottura. Unire la parte 
esterna degli zucchini tagliati a grossi pezzi. Quando sono cotti, ver-
sare il brodo. Cuocere ancora a fuoco basso per 15-20 minuti. Ser-
vire caldo in una zuppiera dove è stato collocato del pane casalingo 
tagliato a fette sottili.
La figlia della “regina del Brunello” ci offre un particolare interes-
sante sulla vita nelle campagne di ieri e ieri l’altro dicendo di aver 
volutamente omesso ogni consiglio sull’abbinamento con il vino (lei 
che il vino lo produce) dato che questa minestra, e molte riportate 
nei suoi quadernetti, erano in origine le minestre dei giorni di lavoro 
quando nelle case contadine si pasteggiava con l’acquato, una bevan-
da a bassa gradazione alcolica ottenuta facendo fermentare le vinacce 
con l’acqua.
Ricetta raccolta da Donatella Cinelli dei Barbi, Montalcino (Siena)

Acquacotta dei boscaioli

Anche questa acquacotta ci arriva da Montalcino. E come la prece-
dente ha una caratteristica di fondo. Non prevede l’impiego delle 
uova. Donatella Cinelli, studiosa di gastronomia, avverte: “Presu-
mibilmente ha un’antica origine grossetana, ma è comunque la più 
nota a Montalcino. Ha un gusto austero e deciso che può sembrare 
nuovo ai palati moderni; è invece molto molto vecchio. Si chiama 
boscaiola perché le famiglie dei taglialegna la cucinavano quando si 
trasferivano nelle capanne di terra in mezzo al bosco”.

ingredienti per 4 persone
•	 400 g di bietole 	 •	 1 cipolla rossa
•	 1 cucchiaio di conserva di pomodoro	 •	 200 g di pane
•	 1 litro di brodo di carne	 •	 Sale e pepe
•	 Olio d’oliva 	

Soffriggere nell’olio la cipolla tritata finemente. Aggiungere le bietole 
tagliate in modo grossolano. Sale e pepe. Quindi unire la conserva, il 
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brodo e continuare a fuoco basso per 40 minuti circa. Tagliare a fette 
sottili il pane e gettarlo nella padella rimestando dolcemente. Dopo 
qualche minuto la minestra è pronta per essere servita.
Ricetta raccolta da Donatella Cinelli dei Barbi, Montalcino (Siena)

Acquacotta di Roccalbegna

Luciano Momini, già proprietario e chef della “Buca San Lorenzo”, 
il ristorante collocato nelle mura medicee di Grosseto, è di Roccalbe-
gna e mi sottopone la ricetta di sua madre.
Casseruola. Olio. Soffritto con cipolla e molto sedano. Basta variare 
le quantità degli stessi ingredienti e l’acquacotta cambia colore, sapo-
re: identità. In seguito aggiunge la bietola selvatica. Appena la bietola 
è rosolata mette dentro 3-4 pomodorini maturi, con la buccia e tut-
to, ben lavati. Quindi del peperoncino. Allunga con brodo di pollo. 
Fa bollire per 20 minuti. Alla fine ci rompe sopra due uova, dose 
giusta per quattro commensali. E le gira. Lui usa un’altra espressione, 
più tecnica, dice: “Poi si minestra tutto quanto”. Le uova si sfanno, 
ecco. E versa il suo capolavoro in una zuppiera dove ha adagiato delle 
fettine di pane raffermo e tostato. Ultima operazione: grattugiare 
sopra, con generosità, il formaggio pecorino.
Non chiedete a Momini quale acqua ha cotto. L’acqua è rimasta nel 
nome del piatto e nella leggenda di una Maremma che provviden-
zialmente non è più quella del passato.
Ricetta di Luciano Momini

Acquacotta di Scansano

A Scansano, la cittadina che ai tempi della malaria sostituiva Gros-
seto come capoluogo provinciale nei mesi della terribile calura, l’ac-
quacotta è rimasta, almeno a parole, la più tradizionale dell’intera 
Maremma, con poche concessioni all’agiatezza conquistata dopo 
enormi sacrifici.
Le parole sono di Maddalena Pinzuti, proprietaria dell’“Antica Bot-
te”, che è di Arcidosso ma vive a Scansano da vent’anni, dove si è 
sposata. Maddalena è simpatica e spiccia di modi. Sembra proprio 
che di lei ci si possa fidare. Intanto usa una padella nera, ben capace, 
e questo ci riporta subito al passato. L’ascoltiamo con interesse. Che 
Scansano sia davvero l’ultimo baluardo della vecchia cucina?
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Andiamo a verificare. 
L’eterno soffritto con cipolla e costole di sedano. Niente foglie. Olio, 
naturalmente. Sale e peperoncino. Rosolare bene. Pomodoro per co-
lorire. Ma ora la cuoca aggiunge del brodo di carne.
Le premesse vengono tradite. Sarebbe questa l’acquacotta dei poveri 
diavoli? E la signora Maddalena confessa che nel soffritto ci mette 
addirittura un po’ di dado, per accrescere il sapore dell’insieme. Ma 
se ha tradito le premesse di “purezza”, questa acquacotta con un uovo 
intero per persona, versata sul pane abbrustolito delle terrine, non 
delude i commensali. Credevamo di trovare l’acquacotta più sem-
plice, più nature, e abbiamo trovato l’acquacotta più gustosa, più 
sapida.
Ricetta del ristorante enoteca “Antica Botte” di Scansano (Grosseto)

Acquacotta del Peccianti

I Peccianti tengono banco a Grosseto da almeno quattro generazioni. 
Augusto Peccianti, il bisnonno degli attuali proprietari del ristorante 
“La Maremma”, il più popolare e il più frequentato (specialmente 
nei giorni di mercato) di Grosseto, era il cocchiere di Palazzo Ponti-
celli. I suoi eredi facevano servizio di carrozze e diligenze, e anche di 
barrocci, su tutte le strade maremmane, buone e cattive che fossero 
(più cattive che buone, polverose d’estate, fangose d’inverno) e ave-
vano un purosangue indomabile, Nizzardo, che un giorno fuggì sulla 
strada ferrata galoppando davanti al treno.
“E ora siamo qui riuniti tutti quanti/ evviva la cavalla del Peccianti” 
cantavano in coro i clienti della mescita di vino di Gino Peccianti, 
che sostituì i cavalli con le prime automobili di piazza e preparava 
un’acquacotta resuscitamorti. La cavalla si chiamava Pupa e nella loro 
acquacotta i fratelli dell’attuale generazione, fedeli al passato, metto-
no più cipolla che sedano (nel soffritto), poca bietola e aggiungono 
asparagi e funghi porcini a seconda della stagione. Senza dimenticare 
le uova di rigore, intere e al centro della terrina servita in tavola.
Ricetta del ristorante “La Maremma” di Grosseto

Acquacotta di Roselle

“Il Tordaio” è un ristorante che ha un’insegna nostalgica. “I tordi non 
ci sono più da un pezzo” dice la cuoca, Cristina Bertelli, moglie del 
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