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Presentazione

Durante il lungo periodo di pit 0 meno forzato soggiorno in
Belgio, Baudelaire si abbandonava a pensieri di questo tenore:
“Niente amante, quindi leggere libri d’amore... Niente di decen-
te da mangiare, quindi leggere libri di cucina”. Bene, vorrei che la
cronologia mi avesse consentito di proporgli questo, di Giovanni
Goria: se un libro puo sostituire il piacere gustativo (ma secondo
me pud anche superarlo) ¢ quello che state ora sfogliando.

Ci sono autori che, indipendentemente dal magistero tecnico,
raggelano la materia: le salse si addensano immote nei loro testi, le
fricassee non sprigionano aromi, bisogna fare per capire. Goria ¢ il
contrario: la gioia tattile e papillare si sprigiona dalla sua pagina, la
sua ricetta come un risotto “ben pemperato”, emana commoventi
profumi. “...Si fa ora il condimento a parte: lardo rosa o pancetta
a striscioline o cubetti piccoli... Si rosola con poco burro, poi si
mettono due cipolle affettate grossolane e si imbiondisce pochi
minuti (la cipolla deve restare mezzo cruda e croccante) aggiun-
gendovi un trito fine di salvia, rosmarino, una foglia d’alloro, se-
dano foglia, prezzemolo, un grosso spicchio d’aglio a fettine... E
una zuppa divinamente buona... variante pil ghiotta” e cosi per
quasi tutte le centinaia di ricette, un tripudio per 'immaginazione
sensoriale.

Ma Giovanni Goria ¢ anche un solido gentleman astigiano, avvo-
cato e campagnolo, profondamente radicato nella cultura e nella
tradizione di quel territorio “collinare e vignaiolo” dove ha origi-
ne tanta parte della cucina del Piemonte: e, oltre ai profumi, di
questa cucina sa rendere il valore profondo storico, sociologico,
agroeconomico, senza pignolerie ma con affettuoso rigore. Un
esempio? Tante ricette vedrete distinte in varianti “del mezzadro”
e “del padrone”, “borghesi” e “contadine”, “cittadine” e “campa-
gnole”; e noterete che di solito il piatto ¢ simile, solo nella seconda
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versione ¢’¢ maggior forza aromatica, aglio in generale. Questo
fa capire abbastanza chiaramente che in quell’area dell’ordinato
Stato Sabaudo non cera la selvaggia fame storica caratteristica di
altre regioni italiane e che “borghesi” e “contadini” mangiavano
spesso cose simili “viste” in modo un po’ diverso: e non crediate,
per populismo attuale, che quelle contadine fossero sempre le ver-
sioni migliori. La cucina del Piemonte esprime poi il meglio del
Goria “protagonista” sulla scena del mangiare piemontese attuale,
perché il corpus delle ricette ¢ anche lo strumento del suo ap-
passionato, quotidiano intervento nella “cucina reale”, quella dei
ristoranti e delle trattorie: ¢ insomma il breviario di un curatore di
anime e di cuochi e cuoche, cui tanti operatori gastronomici del
settore devono il successo e il paradiso attraverso confessione e re-
denzione dei loro peccati contro la ricca e sensualissima tradizione
culinaria del territorio.

Marco Guarnaschelli Gotti, 1990



Prefazione

Cucina regionale, oggi?

Scrivere oggi, nell'anno quasi 2000, una cucina regionale, pare
impresa a dir poco ardua, quasi impossibile. Nella Babele dell’at-
tuale cucina ristorantiera, arbitraria — spesso incomprensibile —
nel lessico e nella sostanza, e nella latitanza di una qualsiasi cucina
casalinga, sostituita da una velleitaria “non cucina” dietetico-sa-
lutista strombazzata dai “media” (ma & ancora una cucina, o &
una terapia, un trattamento cosmetico per il look?!), con quale
lumicino ritrovare la cucina di tradizione regionale, la cucina dei
sapori noti delle nostre madri e nonne, e dei buoni ristoranti del
non lontano passato? A meno di fare una copiatura stanca e acri-
tica, e con scarsi riscontri nella realtd attuale, di quelle dieci o
quindici (non pit!) ricette che tutti conoscono e credono, comun-
que tramandano, come “tipiche della regione” (e sono ricette che
poi magari la gente di cento anni fa non faceva e non mangiava
affatto), quale criterio di ricerca e scelta adottare? Si possono, &
vero, trascrivere — lavandosene le mani — le ricette del passato,
quelle che la gente realmente faceva e mangiava in un certo luogo
e in una certa fascia sociale cento o duecento anni fa, ma a che
scopo se non sono piu attuali, non pit fattibili, non pit nella
cultura e nel gusto del tempo attuale?! Sarebbe un’operazione di
mera memoria, come presentare un museo di mummie, per puro
gusto storico, operazione ben lontana da un libro di cucina utile
e praticabile. Oppure si guarda a cid che la gente ancora cucina e
mangia oggi generalmente in fatto di piatti di tradizione e ascen-
denza piemontesi e allora I'esito ¢ altrettanto sconfortante: quasi
nulla & rimasto nelle famiglie e nelle trattorie, specie di citta, alle
volte solo il nome, altre volte neanche quello. Ma nessuno dei due
criteri & giusto. Ci siamo invece messi in un atteggiamento volon-



X LA CUCINA DEL PIEMONTE COLLINARE E VIGNAIOLO

taristico e promozionale, selettivo e didattico, che ci ha portato a
considerare cucina regionale quanto della cucina antica o vecchia
¢ ancora vivo o potrebbe diventarlo perché tuttora valido, accettabile,
buono e congeniale, presente nel ricordo, solo che ci proviamo con
un po’ di coraggio a ritrovare e a rinverdire i gusti, le preferenze,
le memorie di sapori in noi latenti, cosi adatti e cosi giusti da non
poter essere abbandonati e buttati via per abitudini alimentari
moderne molto pitt insipienti, squallide, e scarse apportatrici di
soddisfazioni.

Infatti tutte le ricette che qui presentiamo sono vive, nel senso che
ci provengono da persone (spesso anziane, talvolta di campagna
e talaltra di vecchie famiglie tradizionali di bon ron) che ancora
le fanno — almeno qualche volta — e con gusto. Tutte comunque
rientrano nei canoni della vecchia cucina piemontese e vi han-
no un preciso riscontro, o scritto (nei pochi ricettari vecchio pie-
montesi stampati, nei manoscritti di famiglia e dei cuochi, infine
nelle sedi letterarie diverse, come poesie, romanzi e cronache) o
almeno nella sicura memoria di certe persone. Tutte sono state
provate e sperimentate. Tutte ritoccate crediamo con saggezza e
realismo nel senso di toglierne quel poco che oggi proprio non va pii,
senza travisarle, e di aggiungervi quel poco che oggi é in piil richiesto
per un cibo signorile moderno. Cosi i piatti piemontesi che per
trent’anni ho cercato, raccolto e vagliato, e che qui presento, non
sono certamente futti quelli del vecchio Piemonte — chissa quanti
altri ve ne sono nella realtd, potenzialmente da riscoprire e rico-
noscere ben anche non fossero pil fatti — ma sono di sicuro veri,
cio¢ proprio piemontesi, ¢ di sicuro attuali, cioe fatti e fattibili e
godibili oggi nell’area regionale (anche fuori di questa, direi, se
devo giudicare dal successo che hanno su comitive di buongustai,
accademici della cucina, che spesso mi arrivano a gustarle dalle
altre regioni d’Italia).

I propositi e le speranze di questa raccolta delle ricette piemontesi
antico-attuali di mia esperienza sono volti in tre direzioni. La pri-
ma ¢ che sia utile alle rimaste famiglie piemontesi benmangianti,
alle cuoche casalinghe, oggi quasi sempre padrone di casa, mogli e
madri, e ai cuochi “dilettanti” (quelli e quelle che ci si divertono!),
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uomini specialmente, fornendo loro dei piatti nostrani sempli-
ci e semplificati, eseguiti con tecnica cucinaria casalinga, eppure
ghiotti, attraenti e “importanti” quanto richiede il nostro tempo
abbastanza raffinato ed esigente particolarmente nell’occasione
dell'invito a cena degli amici. Piatti come si dice “da fare bella
figura” e insieme rigorosamente piemontesi, care e riconoscibili
espressioni di un gusto, di una nobile tradizione, di una civilta e
cultura della tavola e della vita, prodotti dalla Storia di questa ter-
ra e di questa gente (perché mi darete atto che c’¢ una differenza
di classe enorme tra cid che produce la Storia e cid che ¢ frutto
dell'improvvisazione, ancorché chiamata “creativa”). Sono piatti
di cucina “domenicale”, per la massima parte, non certo di quella
cucina spicciativa dei giorni di lavoro — oggi dominata da esigenze
di dietetica e di premura (reale o presunta) — che ¢ diventata una
necessita per quasi tutte le famiglie, specialmente giovani, sicché
potranno servirsene soltanto in certe occasioni festive. La distin-
zione tra cucina “di tutti i giorni”, ossia dei giorni di lavoro, e “cu-
cina festiva, delle occasioni” & oggi piti che mai essenziale per il no-
stro modo di vivere. Mi stupisco che prima i dietisti-nutrizionisti,
poi le riviste coloratissime delle mille ricette “nuove” quasi tutte
uguali (di discendenza non dichiarata percio figlie della provetta!),
infine i giornali “della salute, della bellezza e della felicita” (sic) che
insegnano a “nutrirsi magro”, a “mangiare bene cio¢ leggerissi-
mo’ e quasi niente, per raggiungere (oh cori angelici! oh cerchi dei
Cherubini!) la taglia 38-40 superanoressica e superbeatificante,
non abbiano ancora rimarcato questa bipartizione. Sospetto vi sia
una sottile malafede nell’apparente dimenticanza. A parte la pole-
mica — obbligatoria per un gastronomo! — contro il mangiar “die-
tetico” erroneamente identificato e inteso dalla gente come il “non
cucinato, insipido, cattivo”, che “fz bene” (e contro il suo diaboli-
co rovescio: cibo buono, uguale cibo da fuggire perché “fa male”),
¢ pur vero che c’era anche nei secoli delle grandi imbandigioni
rinascimentali e signorili una cucina del Banchetto o del Convito,
e una cucina semplice di tutti i giorni (parsimoniosa anche per i
benestanti, povera per la gente comune), profondamente diversa.
La cucina del Convito del principe non la mangiavano tutti i gior-



Xl LA CUCINA DEL PIEMONTE COLLINARE E VIGNAIOLO

ni nemmeno i Principi delle Corti rinascimentali (forse si i Re di
Francia, che avevan tutti la gotta, 'ultimo fini sulla ghigliottina
per le 5 minestre e 6 pernici che sattardo a mangiar per cena a Va-
rennes!). E si che basta questa distinzione a eliminare tante inutili
polemiche: noi siamo ben d’accordo e convinti che oggi la cuci-
na del mangiare di tutti i giorni deve essere sana, naturale, non
troppo abbondante, contenuta di grassi, specie animali, di alcool
e di zuccheri, giocata su uno o due soli “piatti unici”, ma zipici-
regionali e consumati lentamente e in pace (slow! e non fast! Come
hanno ragione gli amici dell’Arcigola, Carlin Petrini di Alba-Bra
in testa!). Un piatto solo, ma di tipo nostrano-regionale: agnolot-
ti, o polenta e coniglio arrosto, o tagliatelle al ragli, o fonduta sui
cardi, o riso e fagioli, un piatto pitt una bella verdura: non ham-
burger, non fritti precotti, non orrendi panini a 6 piani, non gelati
carichi di panna verde, non hot-dog, e via dicendo! Non ¢ nem-
meno che la disprezziamo, questa cucina di ogni giorno, anch’essa

Dipinto del pittore Pietro Domenico Olivero (Torino 1680-1755) che rappresenta
la venditrice di burro e formaggio.
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tanto importante per ben vivere: pensate che dopo aver insegnato
per sei anni alla Universita della Terza Eta della mia citta la “gran-
de cucina piemontese del Pranzone degli Amici, successore nel
tempo del Banchetto del Rinascimento”, ora, nel 1991, insegnero
i “piatti piemontesi del mangiare svelto di tutti i giorni”! Quindi
vi ¢ sempre stata e sempre vi sard — il nostro tempo non ¢ poi in
questo tanto diverso dagli altri! non & vero che abbiamo oggi tanto
meno tempo, tanta pil fretta, tanto pilt lavoro, uomini e donne:
abbiamo solo tanta pill nevrosi e meno pazienza — una cucina di
ordinaria amministrazione che oggi, per intenderci, chiameremo
di mera nutrizione e di salute (per tutti i giorni normali) e un’altra
cucina meno frequente che diremo “di piacere, di arte, di qualiti”,
perlopilt dedicata alla festa, all’occasione, soprattutto al ritrovarci
con gli altri per star bene insieme: ecco “il pranzone piemontese
degli amici”! Ed ecco la cucina piemontese, opulenta e importan-
te. Una volta alla settimana, due, tre al mese!

Chi invece pud e deve fare una cucina in certo senso festiva tutti i
giorni, sono i ristoranti: e a loro si volge la mia seconda speranza,
che questi piatti piemontesi vengano dai tanti miei amici ristora-
tori e dai tanti buoni cuochi professionali miei allievi utilizzati nei
loro menu-degustazione, per essere riproposti alla gente, sia pur
con tutte le modifiche e gli abbellimenti della loro arte e tecnica,
nei loro locali di ogni parte del Piemonte, specie di questa zona
Monferrina-Langarola e collinare. Devo dire che questo secondo
proposito del mio lavoro ¢ gia oggi in certa parte attuato, perché
molti buoni ristoranti piemontesi, che mi sono vicini, sono tor-
nati negli ultimi anni a riproporre, e con successo, questo tipo di
cucina.

La terza intenzione di questo ricettario — un po’ “narrato” e un po’
commentato, non certo aridamente tecnico — & rivolta a una cate-
goria di gente che non cucina, ma legge e s'interessa e ha a cuore
tutto cio che sa di piccola storia, di costume e cultura locale, di
ricordi e di piaceri di un certo modo di vivere dei nostri padri: a
queste persone sensibili anche all’arte, alla letteratura e alla lingua
regionali vorrei offrire, se ci riuscird attraverso questi piatti e que-
sti ment, una sintesi di “piemontesita”.
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Se nelle famiglie di tutti i ceti si ritornera a fare qualche volta,
nel pranzo domenicale, degli amici, delle grandi occasioni, que-
sti bei piatti piemontesi senza lasciarli cadere nella desuetudine e
nell’oblio; se nei buoni ristoranti di campagna e di citta di tutte le
province piemontesi si offrira alla gente almeno come prima pro-
posta di menu-degustazione questa cucina, facendone riassimilare
il gusto e il piacere nel bagaglio di costume attuale dei clienti;
se i lettori non facitori ma meri consumatori di buon mangiare
nostrano troveranno dei graditi riscontri e qualche interessante
notizia in questa lettura; ecco allora lo scopo di aver per trent’anni
raccolto queste ricette dal vivo, in giro per campagne e citt pie-
montesi, e ora pubblicate, potra dirsi veramente raggiunto.

Storia prima delle ricette o “dentro” alle ricette?

Mi sono chiesto tante volte se ¢ giusto e illuminante far precedere
la raccolta delle ricette piemontesi da una loro “piccola Storia”.
Ma, per farle capire meglio, serve una pretesa piccola storia della
cucina piemontese, o non piuttosto una Storia del Piemonte stes-
so?! Sono giunto alla conclusione sproporzionata e allarmante, ma
vera, che piu di tutto servirebbe a illustrare e far capire le ricette
non una piccola, ma wuna grande storia del Piemonte, di tutte le
singole parti del Piemonte — che ebbero vicissitudini, esperienze
e apporti diversi e particolari, da luogo a luogo — e di tutti gli
aspetti dell’evolversi di vita della gente piemontese: dai reggimenti
politici alle occupazioni straniere, dall’agricoltura all'economia e
agli scambi, dalle vicende religiose a quelle climatiche, dalle can-
zoni alla letteratura locale, dall’artigianato popolare alla moda, dal
dialetto al folklore, dagli usi di famiglia a quelli di osteria. Tut-
to questo ¢ I'antecedente della cucina. Non soltanto quel piccolo
bagaglio di notizie convenzionali e non verificate, di cui manca-
no quasi sempre le sicure fonti documentali, sull’origine pil o
meno leggendaria di questo e quel piatto, di questo o quell’'uso
alimentare, che va sotto il nome di “storia” della cucina regionale.
Quantomeno, non siamo ancora maturi e documentati per farla
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Giovanni Michele Graneri (Torino, scarse notizie dal 1736 al 1778): vivace

scena di mercato, in evidenza il banchetto del salumiere.

seriamente, questa storia delle cucine regionali. In Piemonte esi-
ste il bel libro della prof. A.M. Nada Patrone, // cibo del ricco, il
cibo del povero, che in 560 pagine condotte con rigoroso metodo
di studio fornisce, come dice il sottotitolo, un mero “contribu-
to alla storia qualitativa dell'alimentazione = I'area pedemontana
negli ultimi secoli del Medioevo”. Sono note eccellenti di storia
delle materie prime alimentari, della produzione agricola, delle
importazioni, mercati e conservazioni delle derrate e delle carni,
con le relative usanze e normative. Ma la storia della cucina che ci
piacerebbe conoscere & ancora un’altra, ¢ la storia dei piatti e delle
ricette, dei pranzi familiari e rituali nelle varie ricorrenze, feste,
eventi agricoli, delle tecniche usate per ottenere certi sapori, dei
ment stagionali poveri e ricchi, feriali e speciali, di ogni borgo e
vallata, di ogni tipo di famiglia, categoria e corporazione. Questa
conoscenza forse non 'avremo mai. E comunque la strada ancora
e sempre pil giusta ¢ la ricerca interna, lo studio affettuoso di ogni
mangiare dei nostri padri basato si sulle poche carte disponibili,
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ma ancora e soprattutto sull’ascolto attento e rispettoso dei vecchi,
e sulla immaginazione ricostruttiva. E molto importante amarla
(e “goderla”) questa cucina, per capirne e saperne qualcosa di pitL.
Nel redigere ciascuna ricetta, ne ho avute presenti molte versioni
simili e differenti; nello sforzo di compararle e di tirarne fuori la
dizione migliore — cio¢ piu semplice, pilt piemontese, pitt com-
pleta e piu significativa — ne ho gia tratteggiato, in molti casi,
una specie di piccola storia. Sono infatti ricette non strettamente
tecniche, ma “raccontate” a chi ne ricerca, pit che le dosi pre-
cise — la cuoca casalinga ha sempre una sua “mano” personale e
direi “libera” nel metterne giti di volta in volta gli ingredienti —, le
origini, 'ambientazione, il senso, il gusto, la tipicita, la bellezza.
Cosi abbiamo risparmiato ai lettori la poco utile “piccola storia in-
troduttiva della cucina piemontese” facendone filtrare man mano
i connotati, staremmo per dire il “messaggio”, nel contesto delle
singole ricettine.

Al ristoratori e cuochi professionali bastera lo “spunto” offerto
loro dalla ricetta pur sommaria; mentre qui le cose sono descritte
ed eseguite con una modesta cucina a gas casalinga con piccolo
forno e strumenti tradizionali (diciamo pure “antiquati”). Essi fa-
ranno tutto (certo, meglio e pil sveltamente) con la loro moder-
nissima strumentazione professionale.

Le sorgenti dei piatti piemontesi

Provo un moto di contrarietd e di dissenso ogni volta che sento
parlare — in fatto di cucina regionale — di cultura materiale, con-
cetto limitativo che si riserva per lo piti non tanto a un singolo ma
a una pluralita, per esempio a una popolazione. Perché materiale?
Cosa vuol dire in relazione alla multiforme qualita di vita di una
comunita fatta di tante cose, e la cucina ¢ in testa?! Di questa anti-
ca comunita locale quale sarebbe la cultura non materiale? Tuttal-
pill, ma ¢ gia una distinzione artificiale, vi sara una cultura aulica,
scolastica, libresca da un lato — diciamo la cultura dei professori e
delle lauree — e una cultura tradotta in qualitd umana, in capienza
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di vita fisica e morale, in sensibilitd, in gusto, in possesso di valori,
in humanitas. Allora non diciamo mai che la cucina, cio¢ la sa-
pienza del ben mangiare e dello stare insieme a tavola di un certo
gruppo, appartiene alla sua cultura solo materiale, ma includia-
mola piuttosto nel concetto non aulico e scolastico, ma ben piu
vasto, di cultura totale, che si identifica poi con civilta.

Ebbene, tutte le cucine regionali-locali, cucine delle famiglie e
delle madri, stratificate in un lungo tratto di esperienze, di prove
e di sentimenti — non soltanto la cucina piemontese —, sono il pa-
trimonio pil bello, pilt concreto, pitt culturalmente identificante
di ogni popolazione, cosi come lo ¢ la lingua parlata o dialetto, la
tradizione favolistica e narrativa, la poesia, i proverbi, le canzoni
di quella determinata stirpe e area. Sorge questa cucina dalla not-
te dei tempi, per tradizione familiare e orale, avendo come base
di partenza e direttive di evoluzione e diversificazione non solo
lagricoltura e i prodotti spontanei del paese, gli animali allevati
e catturabili, gli ortaggi, gli usi e strumenti di cottura, le erbe e i
condimenti disponibili, i contatti con popolazioni viciniori oltre
confine od oltre mare, ma ancora e soprattutto i gusti, le inclina-
zioni, I'indole e le preferenze di quella popolazione.

La cucina del vecchio Piemonte, come quasi tutte le cucine regio-
nali italiane ed europee, ha tre ceppi originari: la cucina popolare
povera e rustica, delle categorie lavoratrici di fatica e non abbienti,
stragrande maggioranza numerica nei passati secoli di “formazio-
ne”; la cucina dei ceti medi e delle prime categorie pur subalterne
ma relativamente benviventi che confluiranno nella borghesia; in-
fine la cucina di Corte o di Palazzo o cucina nobile comprendente
quasi tutte le famiglie patrizie e possidenti. Per il vecchio Piemon-
te — ci riferiamo pit precisamente (dopo uno sguardo ai tre secoli
precedenti, oggetto della citata opera della prof. Nada Patrone)
alletd del Duca Emanuele Filiberto, e di qui in avanti — la pri-
ma cucina, quella povera, appare quasi sempre articolata in modi
diversi di mangiare, interessantissimi, delle singole categorie di
lavoro e corporazioni di arti e mestieri. Abbiamo cosi trovato trac-
ce e ricordi ancor vivi delle preparazioni degli ortolani (nessuno
pud dire quanto indietro risalenti e mutanti nei tempi intermedi):
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G. M. Graneri: una rissa fra giocatori di carte, ma nella vivacissima scena rustica
di popolo non manca la donnina dei formaggi e quella che si coccola la sua
gallinella, tra un tacchino e due belle papere.

esempio, [insalata degli ortolani, fatta con porri affettati, qualche
ritaglio di cuori di insalata bianca e pesce conservato, la scompar-
sa “tonnina’ in salamoia o salata secca poi sostituita da tonno o
sgombri conservati sottolio; i buonissimi piccoli conigli quaranti-
ni alimentati con le amare foglie dei salici selvatici fiorenti sulle
rive del Tanaro e del Po, arrostiti interi nel padellone di ferro con
la pancia piena di aglio vestito, finocchio, lardo e rosmarino; la
zuppa di zucca e porri condita con un po’ di latte e con tutti gli
avanzi di formaggio rimasti in casa; lo sformato verde fatto con
tutte le foglie esterne non vendibili o meno vendibili della scarola,
dell’indivia, spinaci, bietoline e ortaggi consimili, tritati, passati al
setaccio misti con poca farina e uova, sale e pepe e un po’ di latte,
cotti a tortino asciutto, dal quale derivarono probabilmente tutti
i pit ricchi flan; le frittate con la coda fatte utilizzando la parte
terminale verde, quasi una coda ritenuta a torto non mangiabile,
dei cipollotti verdi, degli scalogni e degli aglietti novelli. Gli orto-
lani erano i cugini privilegiati e raffinati dei contadini che stavano
sulle piti aspre e aride colline, contigue alle convalli, e i loro piatti
citati rivelano gia un buon grado di gentilezza e di gusto educato:
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quasi tutti quei loro piatti, appena ritoccati per I'uso moderno,
sono oggi di nuovo praticati in ristoranti astigiani e piemontesi, e
sono davvero buoni: la cucina degli ortolani ¢ un grande serbatoio
di ricette.

Lasciando gli ortolani delle vallate, vi erano i modi di mangiare di
tutta quella vasta categoria dei postiglioni, carrettieri, mercanti di
bestiame, bovari e cavallanti che frequentavano i mercati e faceva-
no capo agli stallaggi e alle locande della posta: i loro piatti erano
essenzialmente zuppe di trippe e zampini, di ceci e testina, di pane
¢ coda di bue, ben cotte con patate e verdure e condite con 'ap-
petitoso soffritto di aglio, cipolla, salvia e rosmarino e pomodoro;
ancora, grandi insalate di fagioli, cipollotti crudi e carne lessa (ma-
gari i resti del Grande Bollito Misto della domenica!) o bricioloni
di tonno, condite con olio, aceto e pepe nero, d’inverno arricchite
con verdure sottaceto (cipollini, funghi, soprattutto peperoni),
piatti per loro natura sempre pronti, anzi ancora pitt buoni il gior-
no dopo, insaporiti da una notte in cantina; cosi come i famosi
carpioni, ideali nel colmo dell’estate (uova “al cirighét”, zucchini
e tinche e polpette di carne, aglio e menta, fritte e carpionate in
aceto e salvia), tutte antiche preparazioni estive della campagna,
comuni alle osterie e alla fascia meno povera della ruralita. Proprio
alle locande e alle osterie dei mercati apparteneva inizialmente il
salame “cotto” piemontese — un tipo di insaccato che per lo pitt non
si ritrova nelle altre regioni — saporito anche se fatto di ritagli po-
veri del maiale e di lardo (oggi lo rifacciamo, un po’ pilt magro,
deve cuocere 4-5 ore, e lo serviamo a grandi fette calde e profu-
mate come antipasto, meglio ancora del pit raffinato cotechino);
cosi come una specie di zesta in cassetta fatta con lingue e musetti
di porco conditi con bagnetto nostrano all’acciuga e trito d’erbe
e di verdure, il tutto in gelatina agra d’aceto rosso, resa un poco
piccante con peperoncino “spagnolino” (ottima ricetta, che diamo
nel testo sotto il nome “Brusch delle Langhe”).

Ho trovato ancora il ricordo dei cibi dei muratori (lo stufato d’a-
sino e gli agnolotti farciti dello stesso, la polenta col gorgonzola
forte o il “bross”), dei barcaioli e pescatori del Tanaro (anguille al
vino rosso e cavedani e tinche in carpione, frittura d’arborelle,
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tomino di pesce bianco passato al setaccio condito con olio, pepe,
sale e aceto), dei soldati (uno solo, il pezzo di carne di vacca o di
manzo bollito, con la sua gamella di grasso brodo caldo in cui si
spezzava il gran pane bigio; il rancio unico ed eterno dell’esercito
sardo, il combustibile di tutte le guerre dell'Indipendenza), infine
dei terragnoli piti poveri (pane strofinato d’aglio e asperso di sale a
far la “sobma”, pane e cipolla e “picchetta” — il vinello fatto con la
torchiatura del Barbera rinfrescata con una “cavagna” di uvaggi, di
quelli che dan colore vermiglio — e polenta magramente condita
con qualche “bagna” in cui entravano pomodoro, cipolla, aglio,
peperoncino e prezzemolo, certamente un po’ di lardo, nella ver-
sione festiva qualche pezzo di gallina, forse un goccio di vin nero
a rinforzare il gusto...).

Ma i cibi dei contadini sono un campo ancora tutto da indaga-
re. Oltre ai mangiari che abbiamo testé detto, alle eterne antiche
zuppe di pan secco, di cereali minori e di legumi, ai pesci salati
quale parsimonioso companatico (come dimenticare Pavese e il
Fenoglio de La malora con la scena, del resto benissimo ricordata
ancora da molti vecchi conosciuti nella mia adolescenza, dell’a-
ringa da barile appesa per la coda sopra la tavola, cui ogni com-
mensale dava uno schiaffo col pezzo di polenta tenuto in mano,
cosl insaporendolo di pesce?!...), talvolta cercando ci si imbatte
in piatti che sembrano usciti dalla notte dei tempi. Cosi nell’Asti-
giano abbiamo riportato alla luce un remoto piatto delle cascine,
la “tdrtra” o “tartra”, che oramai pit nessuno faceva (pare sia sta-
ta praticata fino intorno alla Prima guerra mondiale), mentre il
nome stesso di “tartrd” ne fa sospettare I'origine spagnola (tarta =
torta, sformato circolare) o addirittura arabo-barbaresca.

Tuttavia i contadini collinari piemontesi, ab antiquo poveri e sem-
pre morti di fatica, ma dignitosi e fieri perché compenetrati della
loro qualita di piccoli (o piccolissimi) possidenti terrieri indipen-
denti, mangiarono in modo poverissimo solo negli ultimi due se-
coli (XVIII e XIX) della grande civilta contadina, che fu anche I'e-
ta della lesina o, come dice Camillo Brero, della “Santa Miseria”.
La popolazione rurale era troppo aumentata, le famiglie erano
stracariche di figli, la proprieta dei singoli si andava ulteriormente
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G. M. Graneri: una vivace scena piemontese di metix Settecento. Si direbbe che
la vita di questa gente ruoti tutta attorno all’interesse primario per il cibo; si
scorgono contrattazioni di formaggi, salse, derrate, pollame e in fondo capretti o
conigli scuoiati.

frazionando e polverizzando a ogni divisione, infine la produzione
agricola era pochissimo pagata sui mercati di cittd e non esisteva
richiesta alternativa di mano d’opera. Cosicché nell’Ottocento i
contadini mangiavano la polpa della carne solo nelle grandi feste
dell’anno; e le domeniche, se andava bene, cucinavano frattaglie
— rognone, cuore, zampini, fegato e animelle allora poco pregiate
— annegandole nelle famose bagne e bagnetti verdi di prezzemolo
o rossi di pomodoro, in cui intingere molto pane e polenta, intin-
goli che per fortuna ci sono rimasti! Ma pochi piemontesi sanno
che due o tre secoli prima, dal XIV al XVI secolo, la carne bovina
era tanto abbondante nell’agro piemontese che anche i contadini
ne mangiavano spesso, per lo pilt bollita (cfr. Nada Patrone, op.
cit.) o stufata.

La cucina delle classi medie e borghesi costitul, fin dall’inizio della
lunga vicenda evolutiva mettente capo alla cucina piemontese mo-
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derna consolidata nell’Unita d’Italia, la parte pit vitale e pitt “por-
tante”. Non essendo questa cucina troppo condizionata, come
quella popolare, dalla poverta e dalla necessita di non spendere, né
alterata al limite opposto dall’esigenza di lusso, di rappresentanza
e di “bella figura” (come la cucina nobile o di palazzo), essa finisce
di essere delle tre quella che meglio e piltl serenamente traduce in
preparazioni di cucina la produzione agricola del territorio, i ritmi
della natura, le stagioni dell’orto e del pollaio, le modeste ma salde
acquisizioni di arte culinaria ereditate dalle generazioni preceden-
ti. In tutti gli anni che vanno dalla fine del Medioevo all’inizio del
corrente secolo, questi proprietari terrieri e benestanti signorotti
di campagna, questi primi mercanti e bottegai e professionisti,
ecclesiastici, militari di grado, funzionari prima ducali e poi regi —

Giovanni Michele Graneri (Torino, scarse notizie dal 1736 al 1778): contadini
piemontesi a tavola. Si noti il grosso pezzo di un formaggio che pare grana
padano, e limportanza data al vino servito nei calici dell'epoca in vetro, pur

nell’ambito rustico.
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tutte categorie che sarebbero confluite nella classe emergente della
borghesia — mangiavano un vitto non dispendioso, anzi ancora
retto dalla saggia parsimonia della padrona di casa, ma vario e
saporito, rispecchiato dai tre o quattro ben noti ricettari stampati
del Settecento e dell’Ottocento piemontese (// Cuoco Piemonte-
se dell’Anonimo, la Cuciniera Piemontese pure non firmata, nel
Settecento; La Vera Cucina Casalinga Sana Economica e Dilicata
del Chapussot e La Cucina Borghese del Vialardi, nell'Ottocento):
consumavano tante specie di zuppe al cucchiaio, perlopiu a base di
pane arricchito e sposato ai pitt diversi ingredienti; carni di bue,
di vitello, di castrato, di ovini e suini e pollame, sempre cotte in
umido o lesse in tegami profondi di rame stagnato e di coccio,
condite con grassi rustici (lardo, strutto, burro) ma non troppo
abbondanti, con vino e con tutte le erbe aromatiche; semplici in-
tingoli di frattaglie, combinazioni di uova e formaggi, soprattutto
una infinitd di verdure e ortaggi ben cotti e ben conditi, sotto
forma di fricti, di ripieni, di sformati e torte, di buone insalate,
di imbrogliate in teglia; spessissimo presenti, in questi casalinghi
piattini, i gusti dell’aglio, dell’acciuga, della cipolla imbiondita al
burro, del prezzemolo crudo o poco cotto talvolta mischiato all’e-
stragone o al cerfoglio o alla salvia, dell’aceto, dei capperi, piu
raramente del limone, appannaggio dei nobili e dei maggiorenti.
A questa categoria sociale, e a quella dei trattori di medio livello,
appartengono le origini dell'insalata di carne cruda, della fonduta,
della finanziera, del Fritto Misto Piemontese, del Grande Bollito
Misto, infine degli agnolotti (i quali perd furono all’inizio, lo si ri-
cordi, “zuppa di raviuoli alla villereccia”, in brodo e non asciutti).
Infine, nella cucina nobile e di palazzo, per tutto I'Ottocento si
ando avanti con piatti a denominazione francese, che di francese
avevano perd via via sempre meno, adeguandosi al gusto nostrano
e prendendo spunti, gusti e condimenti dalle prime due cucine
inferiori. Dunque molti paté, bodini e soufflé, molta selvaggina,
in givet e in salmi, molti fricando, fricassee e besciamelle e vellu-
tate ¢ “spagnole”. Ma persino a Corte si sfuggiva sempre pil alle
costumanze galliche e si tendeva a mangiare secondo il gusto della
gente piemontese.
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Nell’'unificazione delle tre antichissime cucine in un’unica cucina
piemontese, la tendenza fu sempre quella di assumere, da parte
delle cucine superiori, i piatti poveri del popolo, arricchirli, no-
bilitarli, cittadinizzarli, cosi farli diventare la cucina di tutti, col
sopraggiungere della prima industrializzazione e della tendenza al
livellamento delle classi economiche.
Come la crescita di un popolo nella propria cultura e costume,
la cucina regionale ¢ simile a un fiume: le acque delle lontane
sorgenti vanno certamente crescendo e mutando nel lungo andare
e serpeggiare del fiume, e si trasformano unendosi a quelle dei
molti affluenti, ma in definitiva alla foce hanno ancora qualcosa
del ruscello iniziale.

Giovanni Goria, 1990



Antipasti

Trota all’astigiana

Si prendono trote di porzione o doppie, a polpa bianca o rosa
salmonato. Dopo averle pulite si infila nel ventre di ognuna una
mezza foglia di alloro, una di salvia, un gambo di prezzemolo e un
pezzetto di burro. Si dispongono le trote in una teglia o tegame
basso, una accanto all’altra, dritte con la pancia in giti mettendo
una fetta di cipolla cruda tra I'una e l'altra. Le si copre a meta di
vino bianco Cortese o Arneis, glovane e fruttato; si aggiungono
altri pezzetti di burro, sale, pepe nero, qualche scorzetta gialla di
limone e sulla fine della cottura un po’ di succo di limone.

Si portano a bollore prima sulla fiamma, poi si infornano a forno
caldo per 10 minuti, in modo che le trote “asciughino” terminan-
do la cottura; in questa fase vanno spruzzate bene di rhum.

Il fondo di cottura di vino bianco, burro, cipolla, limone e rhum
dovrebbe gia essersi ristretto, senno lo si restringe a parte.

E bene rinfrescare, prima di servirlo sulle trote aperte e spinate,
questo sughetto con una dose di burro fresco, una grattugiata di
pepe nero, un po’ di limone e magari una tritata di prezzemolo,
estragone o erba cipollina.

Il gusto ¢ spiccato e d’altri tempi, la ricetta molto vecchia: ¢ stata
una sorpresa anche per noi trovarla proprio cosi, “all’astigiana”!

Ballotte torinesi di ricotta, tonno e basilico

Eun gustoso antipasto praticato nelle famiglie borghesi tra Torino
e Cuneo. Fatelo specie d’estate quando il basilico ¢ profumato e
abbondante, anche se in cambio, purtroppo, non sempre ¢ di-
sponibile il delizioso seirass. Si trova perd una buona ricotta piu
asciutta, di tipo “romano” ma di produzione piemontese.
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Impastate in una terrina, col cucchiaio di legno, 3 etti di ricotta,
2 etti di robiola molto umida e burrosa, 4-5 tuorli d’uovo sodo,
3 cucchiai di olio vergine o pill (per ammorbidire al punto giu-
sto 'impasto), il succo di mezzo limone spremuto e un po’ della
sua scorzetta gialla grattugiata, un grosso cucchiaio di parmigiano
grattugiato, infine un trito fatto con 2 etti di tonno, molto basili-
co (usate le fogliette piccole, di punta), un pizzico di prezzemolo,
un cucchiaio di capperi, si puo tritare anche qualche sottaceto
(per esempio cetriolino, cipollino, fungo). Pepate generosamente
con pepe nero fresco e regolate di sale (I'impasto non va molto sa-
lato). Passate la terrina in frigo per almeno 1 ora affinché la pasta
diventi un po’ dura.

Poi con le mani pulite formate tante ballotte grosse come una
noce, avvolgete ogni ballotta in una foglia di basilico (se non c’¢
basilico fresco usate lattuga, o altra foglia d’insalata), deponetele
una accanto all’altra in un piatto da antipasto. Al momento di
servire versate un filo d’olio vergine su tutte le ballotte. Amen. E
un antipasto molto fresco, ghiotto e gradito, e di bell’aspetto.

Insalata di trote

Prendete e pulite trote freschissime di allevamento (il migliore del
Piemonte ¢ quello di Centallo) sia a polpa bianca che a polpa rossa
cio¢ salmonato.

Lessatele immergendole in acqua gia quasi bollente in cui avrete
messo in precedenza 1 bicchiere di bianco secco forte e 2 cucchiai
d’aceto ogni mezzo litro d’acqua, 1 cipolla inquartata, 1 spicchio
d’aglio, 2 gambe di sedano colla loro foglia ¢ un mazzetto di prez-
zemolo, gambo compreso, sale q.b. Riportate a leggero bollore e
cuocete la trota, se di grandezza di porzione, non pitt di 10-12 mi-
nuti, togliendola quando ¢ ancora ben intera, la testa non accenna
a staccarsi, ma la polpa ¢ gia tenera a penetrarla con uno stuzzica-
denti. Sgocciolatela bene, lasciatela un po’ raffreddare e a questo
punto fate 'operazione piti delicata, di mondarla togliendo la pel-
le, la testa, la coda e tutte le spine, si da ottenere non delle briciole
ma pezzi di polpa di una certa grossezza, sui cm 2 o 3 o pit.
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Ora versate sulla trota un po’ di olio extravergine e alcune gocce
d’aceto, lasciandola riposare.

A parte preparate gli altri ingredienti, cioe: 1) alcune patatine
bianche lesse, a piccoli spicchi; 2) carciofi crudi, solo la parte te-
nera, in ragione di un carciofo ogni trota, puliti, sbianchiti con
acqua e limone e tagliati a fette o spicchi piu sottili e regolari
possibili; 3) un po’ di insalatina verde o indivia bianca o cicorietta
non troppo amara, che deve col coltello essere tagliata finissima,
come fossero tagliatelle fini; 4) alcune uova sode tagliate a grossi
spicchi, alcuni pomodorini rossi e tondi e alcuni limoni; 5) nel
frullatore fate infine il condimento mettendovi olio vergine, cap-
peri abbondanti, 4 filetti d’acciuga freschissimi e un pizzicone di
prezzemolo.

Infine fate I'insalata aggiustandola nei singoli piatti: al centro al-
cune cucchiaiate di insalata di pezzi di trota, spicchietti di patata
lessa e di fette di carciofo crudo, ben irrorato della salsa detta
sopra al numero 5; tutto attorno un cordoncino rotondo grosso
come un dito di insalatina verde appena condita con olio, sale e
aceto, tagliata fine come gia detto; all’esterno della corona di insa-
lata ornate a piacere con spicchi d’uovo sodo e di pomodoro — che
potranno venire mangiati — e di limone.

Varianti

E possibile, ed ¢ buono, aggiungere all’insalata di trote e carciofo
questi ulteriori ingredienti: qualche cipollina d’Ivrea scottata in
agrodolce, tagliata in meta di piatto, o qualche dadino di zucca
gialla al forno, o qualche spicchio di cavolino verde di Bruxelles
bollito, qualche rara bacchetta di carota lessa anche per dare colo-
re. Pilt avanti nella stagione si potranno sostituire ai carciofi, crudi
o lessi, le punte degli asparagi, poco lesse e croccanti.

Per il condimento vi sono famiglie e tradizioni locali che preferi-
scono alleggerirlo, sostituendo all’acciuga la senape inglese diluita
con un trito di prezzemolo ed erbe, un po’ d’aglio schiacciato,
tuorlo d’uovo bazzotto, capperi pestati, olio e limone o aceto. E
in ogni caso un antipasto piacevolissimo ed elegante, di tradizione
schiettamente piemontese.
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Trote in salsa di vendemmia

per 4 persone

* 4 trote * 800 g di pomodori maturi
* 1 cipolla ¢ Olio d’oliva
e Farina bianca * Sale q.b.

* 1 cucchiaio di aghetti di rosmarino
* 1 cucchiaio di pinoli
* 1 cucchiaio di foglioline di salvia fresca
* 1 cucchiaio colmo di uva passa rinvenuta nel vino rosso (Dolcetto
o Barbera) zuccherato
* 20 chicchi, sani e belli, di uva Barbera matura (o altra uva ben matura)
* 4 cucchiai di aceto di vino rosso; scorza di limone

¢ 1 cucchiaio raso di zucchero

Lavate i pomodori, pelateli, liberateli dei semi e tritateli finemen-
te. Tritate anche la cipolla con la salvia e il rosmarino e fatela
rosolare con 2-3 cucchiai d’olio. Quando ¢ appassita, aggiungete i
pomodori, 'uvetta rinvenuta, i pinoli, un po’ di scorza di limone
grattugiata, 'aceto e lo zucchero. Coprite e portate lentamente a
cottura. Lavate e asciugate le trote, passatele in un velo di farina
poi friggetele a fuoco vivo in poco olio. Quando il pesce sara ar-
rostito, trasferitelo nel recipiente dove sard ormai pronta la salsa,
insieme ai chicchi d’uva nera (lasciate loro un poco di picciolo
perché non si rompano, e fate attenzione a rigirarli col cucchiaio
di legno). Lasciate sul fuoco finché il pesce & completamente cot-
to. Servite le trote ben acconciate in un piatto ovale, circondate
di salsa rossa, con I'uva in evidenza, e ciuffi di salvia e rosmarino
per decoro.

Trotelle al burro e rhum con le noci

Pulite le trotelle e conditele all'interno e all’esterno con sale e pepe
e quindi infarinatele. Mettete su fuoco moderato una padella con
mezzetto di burro, allineate le 4 trotelle e fatele cuocere, rigiran-
dole delicatamente per 15 minuti. Toglietele e tenetele in caldo.
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A parte fate liquefare nella stessa padella un altro mezzo etto di
burro, e quando sara diventato color nocciola, buttatevi dentro
una manciata di gherigli di noci spezzettati e un bicchiere da ver-
mouth di buon rhum; una volta sfumato quest'ultimo, versate la
salsa bollente sulle trotelle e servite.

Lagliata verde monferrina

Prendete una mezza “tcoma” piemontese, di quelle bianche fresche
e abbastanza asciutte, che si sbriciolano, di circa 2 etti, e impasta-
tela con una ugual quantita di ricotta (sezrass) pilt asciutta possibi-
le. Nel mortaio o nel frullatore mettete 2 manciate di prezzemolo,
4 spicchi d’aglio, 4 fogliette di salvia, 8 di basilico, 2 di mentuccia,
un pizzico di foglie tenere del cuore del sedano; inoltre 1 bicchiere
di olio buono d’oliva (meglio extravergine), il succo di 1 limone
spremuto e un po della sua scorza grattugiata, sale fino e grani
di pepe nero intero. La verde e profumata purea che ne uscira
la verserete sui due formaggi raccolti in una terrina, impastando
a lungo con cucchiaio e forchetta a rendere omogenea la pasta.
Assaggiatela e regolatela di sale e di pepe nero, che deve sentirsi.
Tostate delle fettine di pane, strofinatele leggermente di olio e
aglio, servite la vostra bellissima mousse verde sui crostini, da pri-
mo antipasto, magari assieme a una fetta di salmone crudo e a una
di salame cotto nostrano.

Questo antipasto estivo, valido tutto I'anno, va preparato una
giornata prima dell’uso, e nei giorni successivi ¢ ancora pitt buono.

Insalata di formaggi freschi

Nei banchetti nobili del Rinascimento si mangiavano i formaggi
freschi al principio del grande pranzo, e cosi pure le insalate, col
dichiarato scopo di “aprire lo stomaco”. Anche nel vecchio Pie-
monte si facevano delle insalate di formaggio, di solito in salsa ver-
de, oggi collocate all’antipasto. Da questa tradizione sono venuti
fuori quei “tomini elettrici” conditi col pepe o peperoncino rosso,
oggi un po’ scaduti a preparazione stanca da pizzeria.



6 LA CUCINA DEL PIEMONTE COLLINARE E VIGNAIOLO

Per una bella insalata, prendete almeno tre formaggi (per esempio:
toma delle Langhe un po’ asciutta, mozzarella, fontina, gorgonzola
o altri formaggi freschi che non spappolino, tipo Bra o raschera o
toma “del bergé”) e tagliateli a dadini come piccole nocciole. Pre-
parate il condiglione cosi: olio extravergine, poche gocce di aceto
o limone, una tritatina finissima di poco prezzemolo ed estragone,
1 tuorlo d’uovo sodo, mezzo cucchiaino di senape gialla, una tor-
chiata di pepe nero fresco. Mettete nei piattini di sotto un pizzico
di insalata di sarsét (valerianella), di sopra una cucchiaiata di dadi
di formaggi misti ben conditi con la descritta vinaigrette, di fianco
uno spicchio di uovo sodo.

Merluzzo in teglia al pomodoro alla contadina-estiva

Infarinate le quadrelle di merluzzo (di circa 5 cm di lato) ben
ammollato e spinato. Ponetele una accanto all’altra, strette in una
teglia con olio d’oliva, molti rametti di rosmarino, punte di salvia
e alcuni spicchi d’aglio vestito e schiacciato. Rosolate le quadrelle
girandole fino a che formino una crosticina abbronzata a fuoco
vivace. Allora versatevi sopra un grosso bicchiere di latte fresco di
mucca intero (in mancanza, meta latte dei “cartoni” e meta panna
liquida) e fatelo restringere in salsina.

Infine aggiungete alcune cucchiaiate di pomodoro ben dolce (sal-
sa gia fatta e ristretta in precedenza, con i suoi profumi — basilico,
timo, un goccio di aceto e un po’ di zucchero) e fatelo asciugare
sul merluzzo. Pepate con pepe nero. Spolverizzate di prezzemolo o
cerfoglio e servite in tavola la stessa teglia da forno.

Merluzzo al forno alla borghese

per 6 persone

* 600 g di merluzzo in un pezzo solo, gid ammollato
* 1/2 litro di latte bollito e raffreddato

* 30 g di burro e un po’ d’olio d’oliva

* 2 cucchiai con la colma di capperi lavati e strizzati

* 2 tuorli d’'uovo * Pepe nero e noce moscata a piacere





