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Presentazione

Durante il lungo periodo di più o meno forzato soggiorno in 
Belgio, Baudelaire si abbandonava a pensieri di questo tenore: 
“Niente amante, quindi leggere libri d’amore… Niente di decen-
te da mangiare, quindi leggere libri di cucina”. Bene, vorrei che la 
cronologia mi avesse consentito di proporgli questo, di Giovanni 
Goria: se un libro può sostituire il piacere gustativo (ma secondo 
me può anche superarlo) è quello che state ora sfogliando.
Ci sono autori che, indipendentemente dal magistero tecnico, 
raggelano la materia: le salse si addensano immote nei loro testi, le 
fricassee non sprigionano aromi, bisogna fare per capire. Goria è il 
contrario: la gioia tattile e papillare si sprigiona dalla sua pagina, la 
sua ricetta come un risotto “ben pemperato”, emana commoventi 
profumi. “…Si fa ora il condimento a parte: lardo rosa o pancetta 
a striscioline o cubetti piccoli… Si rosola con poco burro, poi si 
mettono due cipolle affettate grossolane e si imbiondisce pochi 
minuti (la cipolla deve restare mezzo cruda e croccante) aggiun-
gendovi un trito fine di salvia, rosmarino, una foglia d’alloro, se-
dano foglia, prezzemolo, un grosso spicchio d’aglio a fettine… È 
una zuppa divinamente buona… variante più ghiotta” e così per 
quasi tutte le centinaia di ricette, un tripudio per l’immaginazione 
sensoriale.
Ma Giovanni Goria è anche un solido gentleman astigiano, avvo-
cato e campagnolo, profondamente radicato nella cultura e nella 
tradizione di quel territorio “collinare e vignaiolo” dove ha origi-
ne tanta parte della cucina del Piemonte: e, oltre ai profumi, di 
questa cucina sa rendere il valore profondo storico, sociologico, 
agroeconomico, senza pignolerie ma con affettuoso rigore. Un 
esempio? Tante ricette vedrete distinte in varianti “del mezzadro” 
e “del padrone”, “borghesi” e “contadine”, “cittadine” e “campa-
gnole”; e noterete che di solito il piatto è simile, solo nella seconda 
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VIII	 la cucina del piemonte collinare e vignaiolo

versione c’è maggior forza aromatica, aglio in generale. Questo 
fa capire abbastanza chiaramente che in quell’area dell’ordinato 
Stato Sabaudo non c’era la selvaggia fame storica caratteristica di 
altre regioni italiane e che “borghesi” e “contadini” mangiavano 
spesso cose simili “viste” in modo un po’ diverso: e non crediate, 
per populismo attuale, che quelle contadine fossero sempre le ver-
sioni migliori. La cucina del Piemonte esprime poi il meglio del 
Goria “protagonista” sulla scena del mangiare piemontese attuale, 
perché il corpus delle ricette è anche lo strumento del suo ap-
passionato, quotidiano intervento nella “cucina reale”, quella dei 
ristoranti e delle trattorie: è insomma il breviario di un curatore di 
anime e di cuochi e cuoche, cui tanti operatori gastronomici del 
settore devono il successo e il paradiso attraverso confessione e re-
denzione dei loro peccati contro la ricca e sensualissima tradizione 
culinaria del territorio.

Marco Guarnaschelli Gotti, 1990
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Prefazione

Cucina regionale, oggi?

Scrivere oggi, nell’anno quasi 2000, una cucina regionale, pare 
impresa a dir poco ardua, quasi impossibile. Nella Babele dell’at-
tuale cucina ristorantiera, arbitraria – spesso incomprensibile – 
nel lessico e nella sostanza, e nella latitanza di una qualsiasi cucina 
casalinga, sostituita da una velleitaria “non cucina” dietetico-sa-
lutista strombazzata dai “media” (ma è ancora una cucina, o è 
una terapia, un trattamento cosmetico per il look?!), con quale 
lumicino ritrovare la cucina di tradizione regionale, la cucina dei 
sapori noti delle nostre madri e nonne, e dei buoni ristoranti del 
non lontano passato? A meno di fare una copiatura stanca e acri-
tica, e con scarsi riscontri nella realtà attuale, di quelle dieci o 
quindici (non più!) ricette che tutti conoscono e credono, comun-
que tramandano, come “tipiche della regione” (e sono ricette che 
poi magari la gente di cento anni fa non faceva e non mangiava 
affatto), quale criterio di ricerca e scelta adottare? Si possono, è 
vero, trascrivere – lavandosene le mani – le ricette del passato, 
quelle che la gente realmente faceva e mangiava in un certo luogo 
e in una certa fascia sociale cento o duecento anni fa, ma a che 
scopo se non sono più attuali, non più fattibili, non più nella 
cultura e nel gusto del tempo attuale?! Sarebbe un’operazione di 
mera memoria, come presentare un museo di mummie, per puro 
gusto storico, operazione ben lontana da un libro di cucina utile 
e praticabile. Oppure si guarda a ciò che la gente ancora cucina e 
mangia oggi generalmente in fatto di piatti di tradizione e ascen-
denza piemontesi e allora l’esito è altrettanto sconfortante: quasi 
nulla è rimasto nelle famiglie e nelle trattorie, specie di città, alle 
volte solo il nome, altre volte neanche quello. Ma nessuno dei due 
criteri è giusto. Ci siamo invece messi in un atteggiamento volon-
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X	 la cucina del piemonte collinare e vignaiolo

taristico e promozionale, selettivo e didattico, che ci ha portato a 
considerare cucina regionale quanto della cucina antica o vecchia 
è ancora vivo o potrebbe diventarlo perché tuttora valido, accettabile, 
buono e congeniale, presente nel ricordo, solo che ci proviamo con 
un po’ di coraggio a ritrovare e a rinverdire i gusti, le preferenze, 
le memorie di sapori in noi latenti, così adatti e così giusti da non 
poter essere abbandonati e buttati via per abitudini alimentari 
moderne molto più insipienti, squallide, e scarse apportatrici di 
soddisfazioni.
Infatti tutte le ricette che qui presentiamo sono vive, nel senso che 
ci provengono da persone (spesso anziane, talvolta di campagna 
e talaltra di vecchie famiglie tradizionali di bon ton) che ancora 
le fanno – almeno qualche volta – e con gusto. Tutte comunque 
rientrano nei canoni della vecchia cucina piemontese e vi han-
no un preciso riscontro, o scritto (nei pochi ricettari vecchio pie-
montesi stampati, nei manoscritti di famiglia e dei cuochi, infine 
nelle sedi letterarie diverse, come poesie, romanzi e cronache) o 
almeno nella sicura memoria di certe persone. Tutte sono state 
provate e sperimentate. Tutte ritoccate crediamo con saggezza e 
realismo nel senso di toglierne quel poco che oggi proprio non va più, 
senza travisarle, e di aggiungervi quel poco che oggi è in più richiesto 
per un cibo signorile moderno. Così i piatti piemontesi che per 
trent’anni ho cercato, raccolto e vagliato, e che qui presento, non 
sono certamente tutti quelli del vecchio Piemonte – chissà quanti 
altri ve ne sono nella realtà, potenzialmente da riscoprire e rico-
noscere ben anche non fossero più fatti – ma sono di sicuro veri, 
cioè proprio piemontesi, e di sicuro attuali, cioè fatti e fattibili e 
godibili oggi nell’area regionale (anche fuori di questa, direi, se 
devo giudicare dal successo che hanno su comitive di buongustai, 
accademici della cucina, che spesso mi arrivano a gustarle dalle 
altre regioni d’Italia).
I propositi e le speranze di questa raccolta delle ricette piemontesi 
antico-attuali di mia esperienza sono volti in tre direzioni. La pri-
ma è che sia utile alle rimaste famiglie piemontesi benmangianti, 
alle cuoche casalinghe, oggi quasi sempre padrone di casa, mogli e 
madri, e ai cuochi “dilettanti” (quelli e quelle che ci si divertono!), 
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uomini specialmente, fornendo loro dei piatti nostrani sempli-
ci e semplificati, eseguiti con tecnica cucinaria casalinga, eppure 
ghiotti, attraenti e “importanti” quanto richiede il nostro tempo 
abbastanza raffinato ed esigente particolarmente nell’occasione 
dell’invito a cena degli amici. Piatti come si dice “da fare bella 
figura” e insieme rigorosamente piemontesi, care e riconoscibili 
espressioni di un gusto, di una nobile tradizione, di una civiltà e 
cultura della tavola e della vita, prodotti dalla Storia di questa ter-
ra e di questa gente (perché mi darete atto che c’è una differenza 
di classe enorme tra ciò che produce la Storia e ciò che è frutto 
dell’improvvisazione, ancorché chiamata “creativa”). Sono piatti 
di cucina “domenicale”, per la massima parte, non certo di quella 
cucina spicciativa dei giorni di lavoro – oggi dominata da esigenze 
di dietetica e di premura (reale o presunta) – che è diventata una 
necessità per quasi tutte le famiglie, specialmente giovani, sicché 
potranno servirsene soltanto in certe occasioni festive. La distin-
zione tra cucina “di tutti i giorni”, ossia dei giorni di lavoro, e “cu-
cina festiva, delle occasioni” è oggi più che mai essenziale per il no-
stro modo di vivere. Mi stupisco che prima i dietisti-nutrizionisti, 
poi le riviste coloratissime delle mille ricette “nuove” quasi tutte 
uguali (di discendenza non dichiarata perciò figlie della provetta!), 
infine i giornali “della salute, della bellezza e della felicità” (sic) che 
insegnano a “nutrirsi magro”, a “mangiare bene cioè leggerissi-
mo” e quasi niente, per raggiungere (oh cori angelici! oh cerchi dei 
Cherubini!) la taglia 38-40 superanoressica e superbeatificante, 
non abbiano ancora rimarcato questa bipartizione. Sospetto vi sia 
una sottile malafede nell’apparente dimenticanza. A parte la pole-
mica – obbligatoria per un gastronomo! – contro il mangiar “die-
tetico” erroneamente identificato e inteso dalla gente come il “non 
cucinato, insipido, cattivo”, che “fa bene” (e contro il suo diaboli-
co rovescio: cibo buono, uguale cibo da fuggire perché “fa male”), 
è pur vero che c’era anche nei secoli delle grandi imbandigioni 
rinascimentali e signorili una cucina del Banchetto o del Convito, 
e una cucina semplice di tutti i giorni (parsimoniosa anche per i 
benestanti, povera per la gente comune), profondamente diversa. 
La cucina del Convito del principe non la mangiavano tutti i gior-
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ni nemmeno i Principi delle Corti rinascimentali (forse sì i Re di 
Francia, che avevan tutti la gotta, l’ultimo finì sulla ghigliottina 
per le 5 minestre e 6 pernici che s’attardò a mangiar per cena a Va-
rennes!). E sì che basta questa distinzione a eliminare tante inutili 
polemiche: noi siamo ben d’accordo e convinti che oggi la cuci-
na del mangiare di tutti i giorni deve essere sana, naturale, non 
troppo abbondante, contenuta di grassi, specie animali, di alcool 
e di zuccheri, giocata su uno o due soli “piatti unici”, ma tipici-
regionali e consumati lentamente e in pace (slow! e non fast! Come 
hanno ragione gli amici dell’Arcigola, Carlin Petrini di Alba-Bra 
in testa!). Un piatto solo, ma di tipo nostrano-regionale: agnolot-
ti, o polenta e coniglio arrosto, o tagliatelle al ragù, o fonduta sui 
cardi, o riso e fagioli, un piatto più una bella verdura: non ham-
burger, non fritti precotti, non orrendi panini a 6 piani, non gelati 
carichi di panna verde, non hot-dog, e via dicendo! Non è nem-
meno che la disprezziamo, questa cucina di ogni giorno, anch’essa 

Dipinto del pittore Pietro Domenico Olivero (Torino 1680-1755) che rappresenta 
la venditrice di burro e formaggio.
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tanto importante per ben vivere: pensate che dopo aver insegnato 
per sei anni alla Università della Terza Età della mia città la “gran-
de cucina piemontese del Pranzone degli Amici, successore nel 
tempo del Banchetto del Rinascimento”, ora, nel 1991, insegnerò 
i “piatti piemontesi del mangiare svelto di tutti i giorni”! Quindi 
vi è sempre stata e sempre vi sarà – il nostro tempo non è poi in 
questo tanto diverso dagli altri! non è vero che abbiamo oggi tanto 
meno tempo, tanta più fretta, tanto più lavoro, uomini e donne: 
abbiamo solo tanta più nevrosi e meno pazienza – una cucina di 
ordinaria amministrazione che oggi, per intenderci, chiameremo 
di mera nutrizione e di salute (per tutti i giorni normali) e un’altra 
cucina meno frequente che diremo “di piacere, di arte, di qualità”, 
perlopiù dedicata alla festa, all’occasione, soprattutto al ritrovarci 
con gli altri per star bene insieme: ecco “il pranzone piemontese 
degli amici”! Ed ecco la cucina piemontese, opulenta e importan-
te. Una volta alla settimana, due, tre al mese!
Chi invece può e deve fare una cucina in certo senso festiva tutti i 
giorni, sono i ristoranti: e a loro si volge la mia seconda speranza, 
che questi piatti piemontesi vengano dai tanti miei amici ristora-
tori e dai tanti buoni cuochi professionali miei allievi utilizzati nei 
loro menù-degustazione, per essere riproposti alla gente, sia pur 
con tutte le modifiche e gli abbellimenti della loro arte e tecnica, 
nei loro locali di ogni parte del Piemonte, specie di questa zona 
Monferrina-Langarola e collinare. Devo dire che questo secondo 
proposito del mio lavoro è già oggi in certa parte attuato, perché 
molti buoni ristoranti piemontesi, che mi sono vicini, sono tor-
nati negli ultimi anni a riproporre, e con successo, questo tipo di 
cucina.
La terza intenzione di questo ricettario – un po’ “narrato” e un po’ 
commentato, non certo aridamente tecnico – è rivolta a una cate-
goria di gente che non cucina, ma legge e s’interessa e ha a cuore 
tutto ciò che sa di piccola storia, di costume e cultura locale, di 
ricordi e di piaceri di un certo modo di vivere dei nostri padri: a 
queste persone sensibili anche all’arte, alla letteratura e alla lingua 
regionali vorrei offrire, se ci riuscirò attraverso questi piatti e que-
sti menù, una sintesi di “piemontesità”.
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Se nelle famiglie di tutti i ceti si ritornerà a fare qualche volta, 
nel pranzo domenicale, degli amici, delle grandi occasioni, que-
sti bei piatti piemontesi senza lasciarli cadere nella desuetudine e 
nell’oblio; se nei buoni ristoranti di campagna e di città di tutte le 
province piemontesi si offrirà alla gente almeno come prima pro-
posta di menù-degustazione questa cucina, facendone riassimilare 
il gusto e il piacere nel bagaglio di costume attuale dei clienti; 
se i lettori non facitori ma meri consumatori di buon mangiare 
nostrano troveranno dei graditi riscontri e qualche interessante 
notizia in questa lettura; ecco allora lo scopo di aver per trent’anni 
raccolto queste ricette dal vivo, in giro per campagne e città pie-
montesi, e ora pubblicate, potrà dirsi veramente raggiunto.

Storia prima delle ricette o “dentro” alle ricette?

Mi sono chiesto tante volte se è giusto e illuminante far precedere 
la raccolta delle ricette piemontesi da una loro “piccola Storia”. 
Ma, per farle capire meglio, serve una pretesa piccola storia della 
cucina piemontese, o non piuttosto una Storia del Piemonte stes-
so?! Sono giunto alla conclusione sproporzionata e allarmante, ma 
vera, che più di tutto servirebbe a illustrare e far capire le ricette 
non una piccola, ma una grande storia del Piemonte, di tutte le 
singole parti del Piemonte – che ebbero vicissitudini, esperienze 
e apporti diversi e particolari, da luogo a luogo – e di tutti gli 
aspetti dell’evolversi di vita della gente piemontese: dai reggimenti 
politici alle occupazioni straniere, dall’agricoltura all’economia e 
agli scambi, dalle vicende religiose a quelle climatiche, dalle can-
zoni alla letteratura locale, dall’artigianato popolare alla moda, dal 
dialetto al folklore, dagli usi di famiglia a quelli di osteria. Tut-
to questo è l’antecedente della cucina. Non soltanto quel piccolo 
bagaglio di notizie convenzionali e non verificate, di cui manca-
no quasi sempre le sicure fonti documentali, sull’origine più o 
meno leggendaria di questo e quel piatto, di questo o quell’uso 
alimentare, che va sotto il nome di “storia” della cucina regionale. 
Quantomeno, non siamo ancora maturi e documentati per farla 
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seriamente, questa storia delle cucine regionali. In Piemonte esi-
ste il bel libro della prof. A.M. Nada Patrone, Il cibo del ricco, il 
cibo del povero, che in 560 pagine condotte con rigoroso metodo 
di studio fornisce, come dice il sottotitolo, un mero “contribu-
to alla storia qualitativa dell’alimentazione = l’area pedemontana 
negli ultimi secoli del Medioevo”. Sono note eccellenti di storia 
delle materie prime alimentari, della produzione agricola, delle 
importazioni, mercati e conservazioni delle derrate e delle carni, 
con le relative usanze e normative. Ma la storia della cucina che ci 
piacerebbe conoscere è ancora un’altra, è la storia dei piatti e delle 
ricette, dei pranzi familiari e rituali nelle varie ricorrenze, feste, 
eventi agricoli, delle tecniche usate per ottenere certi sapori, dei 
menù stagionali poveri e ricchi, feriali e speciali, di ogni borgo e 
vallata, di ogni tipo di famiglia, categoria e corporazione. Questa 
conoscenza forse non l’avremo mai. E comunque la strada ancora 
e sempre più giusta è la ricerca interna, lo studio affettuoso di ogni 
mangiare dei nostri padri basato sì sulle poche carte disponibili, 

Giovanni Michele Graneri (Torino, scarse notizie dal 1736 al 1778): vivace 
scena di mercato, in evidenza il banchetto del salumiere.
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ma ancora e soprattutto sull’ascolto attento e rispettoso dei vecchi, 
e sulla immaginazione ricostruttiva. È molto importante amarla 
(e “goderla”) questa cucina, per capirne e saperne qualcosa di più.
Nel redigere ciascuna ricetta, ne ho avute presenti molte versioni 
simili e differenti; nello sforzo di compararle e di tirarne fuori la 
dizione migliore – cioè più semplice, più piemontese, più com-
pleta e più significativa – ne ho già tratteggiato, in molti casi, 
una specie di piccola storia. Sono infatti ricette non strettamente 
tecniche, ma “raccontate” a chi ne ricerca, più che le dosi pre-
cise – la cuoca casalinga ha sempre una sua “mano” personale e 
direi “libera” nel metterne giù di volta in volta gli ingredienti –, le 
origini, l’ambientazione, il senso, il gusto, la tipicità, la bellezza. 
Così abbiamo risparmiato ai lettori la poco utile “piccola storia in-
troduttiva della cucina piemontese” facendone filtrare man mano 
i connotati, staremmo per dire il “messaggio”, nel contesto delle 
singole ricettine.
Ai ristoratori e cuochi professionali basterà lo “spunto” offerto 
loro dalla ricetta pur sommaria; mentre qui le cose sono descritte 
ed eseguite con una modesta cucina a gas casalinga con piccolo 
forno e strumenti tradizionali (diciamo pure “antiquati”). Essi fa-
ranno tutto (certo, meglio e più sveltamente) con la loro moder-
nissima strumentazione professionale.

Le sorgenti dei piatti piemontesi

Provo un moto di contrarietà e di dissenso ogni volta che sento 
parlare – in fatto di cucina regionale – di cultura materiale, con-
cetto limitativo che si riserva per lo più non tanto a un singolo ma 
a una pluralità, per esempio a una popolazione. Perché materiale? 
Cosa vuol dire in relazione alla multiforme qualità di vita di una 
comunità fatta di tante cose, e la cucina è in testa?! Di questa anti-
ca comunità locale quale sarebbe la cultura non materiale? Tuttal-
più, ma è già una distinzione artificiale, vi sarà una cultura aulica, 
scolastica, libresca da un lato – diciamo la cultura dei professori e 
delle lauree – e una cultura tradotta in qualità umana, in capienza 
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di vita fisica e morale, in sensibilità, in gusto, in possesso di valori, 
in humanitas. Allora non diciamo mai che la cucina, cioè la sa-
pienza del ben mangiare e dello stare insieme a tavola di un certo 
gruppo, appartiene alla sua cultura solo materiale, ma includia-
mola piuttosto nel concetto non aulico e scolastico, ma ben più 
vasto, di cultura totale, che si identifica poi con civiltà.
Ebbene, tutte le cucine regionali-locali, cucine delle famiglie e 
delle madri, stratificate in un lungo tratto di esperienze, di prove 
e di sentimenti – non soltanto la cucina piemontese –, sono il pa-
trimonio più bello, più concreto, più culturalmente identificante 
di ogni popolazione, così come lo è la lingua parlata o dialetto, la 
tradizione favolistica e narrativa, la poesia, i proverbi, le canzoni 
di quella determinata stirpe e area. Sorge questa cucina dalla not-
te dei tempi, per tradizione familiare e orale, avendo come base 
di partenza e direttive di evoluzione e diversificazione non solo 
l’agricoltura e i prodotti spontanei del paese, gli animali allevati 
e catturabili, gli ortaggi, gli usi e strumenti di cottura, le erbe e i 
condimenti disponibili, i contatti con popolazioni viciniori oltre 
confine od oltre mare, ma ancora e soprattutto i gusti, le inclina-
zioni, l’indole e le preferenze di quella popolazione.
La cucina del vecchio Piemonte, come quasi tutte le cucine regio-
nali italiane ed europee, ha tre ceppi originari: la cucina popolare 
povera e rustica, delle categorie lavoratrici di fatica e non abbienti, 
stragrande maggioranza numerica nei passati secoli di “formazio-
ne”; la cucina dei ceti medi e delle prime categorie pur subalterne 
ma relativamente benviventi che confluiranno nella borghesia; in-
fine la cucina di Corte o di Palazzo o cucina nobile comprendente 
quasi tutte le famiglie patrizie e possidenti. Per il vecchio Piemon-
te – ci riferiamo più precisamente (dopo uno sguardo ai tre secoli 
precedenti, oggetto della citata opera della prof. Nada Patrone) 
all’età del Duca Emanuele Filiberto, e di qui in avanti – la pri-
ma cucina, quella povera, appare quasi sempre articolata in modi 
diversi di mangiare, interessantissimi, delle singole categorie di 
lavoro e corporazioni di arti e mestieri. Abbiamo così trovato trac-
ce e ricordi ancor vivi delle preparazioni degli ortolani (nessuno 
può dire quanto indietro risalenti e mutanti nei tempi intermedi): 
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esempio, l’insalata degli ortolani, fatta con porri affettati, qualche 
ritaglio di cuori di insalata bianca e pesce conservato, la scompar-
sa “tonnina” in salamoia o salata secca poi sostituita da tonno o 
sgombri conservati sottolio; i buonissimi piccoli conigli quaranti-
ni alimentati con le amare foglie dei salici selvatici fiorenti sulle 
rive del Tanaro e del Po, arrostiti interi nel padellone di ferro con 
la pancia piena di aglio vestito, finocchio, lardo e rosmarino; la 
zuppa di zucca e porri condita con un po’ di latte e con tutti gli 
avanzi di formaggio rimasti in casa; lo sformato verde fatto con 
tutte le foglie esterne non vendibili o meno vendibili della scarola, 
dell’indivia, spinaci, bietoline e ortaggi consimili, tritati, passati al 
setaccio misti con poca farina e uova, sale e pepe e un po’ di latte, 
cotti a tortino asciutto, dal quale derivarono probabilmente tutti 
i più ricchi flan; le frittate con la coda fatte utilizzando la parte 
terminale verde, quasi una coda ritenuta a torto non mangiabile, 
dei cipollotti verdi, degli scalogni e degli aglietti novelli. Gli orto-
lani erano i cugini privilegiati e raffinati dei contadini che stavano 
sulle più aspre e aride colline, contigue alle convalli, e i loro piatti 
citati rivelano già un buon grado di gentilezza e di gusto educato: 

G. M. Graneri: una rissa fra giocatori di carte, ma nella vivacissima scena rustica 
di popolo non manca la donnina dei formaggi e quella che si coccola la sua 
gallinella, tra un tacchino e due belle papere.
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quasi tutti quei loro piatti, appena ritoccati per l’uso moderno, 
sono oggi di nuovo praticati in ristoranti astigiani e piemontesi, e 
sono davvero buoni: la cucina degli ortolani è un grande serbatoio 
di ricette.
Lasciando gli ortolani delle vallate, vi erano i modi di mangiare di 
tutta quella vasta categoria dei postiglioni, carrettieri, mercanti di 
bestiame, bovari e cavallanti che frequentavano i mercati e faceva-
no capo agli stallaggi e alle locande della posta: i loro piatti erano 
essenzialmente zuppe di trippe e zampini, di ceci e testina, di pane 
e coda di bue, ben cotte con patate e verdure e condite con l’ap-
petitoso soffritto di aglio, cipolla, salvia e rosmarino e pomodoro; 
ancora, grandi insalate di fagioli, cipollotti crudi e carne lessa (ma-
gari i resti del Grande Bollito Misto della domenica!) o bricioloni 
di tonno, condite con olio, aceto e pepe nero, d’inverno arricchite 
con verdure sottaceto (cipollini, funghi, soprattutto peperoni), 
piatti per loro natura sempre pronti, anzi ancora più buoni il gior-
no dopo, insaporiti da una notte in cantina; così come i famosi 
carpioni, ideali nel colmo dell’estate (uova “al cirighêt”, zucchini 
e tinche e polpette di carne, aglio e menta, fritte e carpionate in 
aceto e salvia), tutte antiche preparazioni estive della campagna, 
comuni alle osterie e alla fascia meno povera della ruralità. Proprio 
alle locande e alle osterie dei mercati apparteneva inizialmente il 
salame “cotto” piemontese – un tipo di insaccato che per lo più non 
si ritrova nelle altre regioni – saporito anche se fatto di ritagli po-
veri del maiale e di lardo (oggi lo rifacciamo, un po’ più magro, 
deve cuocere 4-5 ore, e lo serviamo a grandi fette calde e profu-
mate come antipasto, meglio ancora del più raffinato cotechino); 
così come una specie di testa in cassetta fatta con lingue e musetti 
di porco conditi con bagnetto nostrano all’acciuga e trito d’erbe 
e di verdure, il tutto in gelatina agra d’aceto rosso, resa un poco 
piccante con peperoncino “spagnolino” (ottima ricetta, che diamo 
nel testo sotto il nome “Brusch delle Langhe”).
Ho trovato ancora il ricordo dei cibi dei muratori (lo stufato d’a-
sino e gli agnolotti farciti dello stesso, la polenta col gorgonzola 
forte o il “bross”), dei barcaioli e pescatori del Tanaro (anguille al 
vino rosso e cavedani e tinche in carpione, frittura d’arborelle, 
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tomino di pesce bianco passato al setaccio condito con olio, pepe, 
sale e aceto), dei soldati (uno solo, il pezzo di carne di vacca o di 
manzo bollito, con la sua gamella di grasso brodo caldo in cui si 
spezzava il gran pane bigio; il rancio unico ed eterno dell’esercito 
sardo, il combustibile di tutte le guerre dell’Indipendenza), infine 
dei terragnoli più poveri (pane strofinato d’aglio e asperso di sale a 
far la “sòma”, pane e cipolla e “picchetta” – il vinello fatto con la 
torchiatura del Barbera rinfrescata con una “cavagna” di uvaggi, di 
quelli che dan colore vermiglio – e polenta magramente condita 
con qualche “bagna” in cui entravano pomodoro, cipolla, aglio, 
peperoncino e prezzemolo, certamente un po’ di lardo, nella ver-
sione festiva qualche pezzo di gallina, forse un goccio di vin nero 
a rinforzare il gusto…).
Ma i cibi dei contadini sono un campo ancora tutto da indaga-
re. Oltre ai mangiari che abbiamo testé detto, alle eterne antiche 
zuppe di pan secco, di cereali minori e di legumi, ai pesci salati 
quale parsimonioso companatico (come dimenticare Pavese e il 
Fenoglio de La malora con la scena, del resto benissimo ricordata 
ancora da molti vecchi conosciuti nella mia adolescenza, dell’a-
ringa da barile appesa per la coda sopra la tavola, cui ogni com-
mensale dava uno schiaffo col pezzo di polenta tenuto in mano, 
così insaporendolo di pesce?!…), talvolta cercando ci si imbatte 
in piatti che sembrano usciti dalla notte dei tempi. Così nell’Asti-
giano abbiamo riportato alla luce un remoto piatto delle cascine, 
la “tártra” o “tartrà”, che oramai più nessuno faceva (pare sia sta-
ta praticata fino intorno alla Prima guerra mondiale), mentre il 
nome stesso di “tartrà” ne fa sospettare l’origine spagnola (tarta = 
torta, sformato circolare) o addirittura arabo-barbaresca.
Tuttavia i contadini collinari piemontesi, ab antiquo poveri e sem-
pre morti di fatica, ma dignitosi e fieri perché compenetrati della 
loro qualità di piccoli (o piccolissimi) possidenti terrieri indipen-
denti, mangiarono in modo poverissimo solo negli ultimi due se-
coli (XVIII e XIX) della grande civiltà contadina, che fu anche l’e-
tà della lesina o, come dice Camillo Brero, della “Santa Miseria”. 
La popolazione rurale era troppo aumentata, le famiglie erano 
stracariche di figli, la proprietà dei singoli si andava ulteriormente 
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frazionando e polverizzando a ogni divisione, infine la produzione 
agricola era pochissimo pagata sui mercati di città e non esisteva 
richiesta alternativa di mano d’opera. Cosicché nell’Ottocento i 
contadini mangiavano la polpa della carne solo nelle grandi feste 
dell’anno; e le domeniche, se andava bene, cucinavano frattaglie 
– rognone, cuore, zampini, fegato e animelle allora poco pregiate 
– annegandole nelle famose bagne e bagnetti verdi di prezzemolo 
o rossi di pomodoro, in cui intingere molto pane e polenta, intin-
goli che per fortuna ci sono rimasti! Ma pochi piemontesi sanno 
che due o tre secoli prima, dal XIV al XVI secolo, la carne bovina 
era tanto abbondante nell’agro piemontese che anche i contadini 
ne mangiavano spesso, per lo più bollita (cfr. Nada Patrone, op. 
cit.) o stufata.
La cucina delle classi medie e borghesi costituì, fin dall’inizio della 
lunga vicenda evolutiva mettente capo alla cucina piemontese mo-

G. M. Graneri: una vivace scena piemontese di metà Settecento. Si direbbe che 
la vita di questa gente ruoti tutta attorno all’interesse primario per il cibo; si 
scorgono contrattazioni di formaggi, salse, derrate, pollame e in fondo capretti o 
conigli scuoiati.
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derna consolidata nell’Unità d’Italia, la parte più vitale e più “por-
tante”. Non essendo questa cucina troppo condizionata, come 
quella popolare, dalla povertà e dalla necessità di non spendere, né 
alterata al limite opposto dall’esigenza di lusso, di rappresentanza 
e di “bella figura” (come la cucina nobile o di palazzo), essa finisce 
di essere delle tre quella che meglio e più serenamente traduce in 
preparazioni di cucina la produzione agricola del territorio, i ritmi 
della natura, le stagioni dell’orto e del pollaio, le modeste ma salde 
acquisizioni di arte culinaria ereditate dalle generazioni preceden-
ti. In tutti gli anni che vanno dalla fine del Medioevo all’inizio del 
corrente secolo, questi proprietari terrieri e benestanti signorotti 
di campagna, questi primi mercanti e bottegai e professionisti, 
ecclesiastici, militari di grado, funzionari prima ducali e poi regi – 

Giovanni Michele Graneri (Torino, scarse notizie dal 1736 al 1778): contadini 
piemontesi a tavola. Si noti il grosso pezzo di un formaggio che pare grana 
padano, e l’importanza data al vino servito nei calici dell’epoca in vetro, pur 
nell’ambito rustico.
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tutte categorie che sarebbero confluite nella classe emergente della 
borghesia – mangiavano un vitto non dispendioso, anzi ancora 
retto dalla saggia parsimonia della padrona di casa, ma vario e 
saporito, rispecchiato dai tre o quattro ben noti ricettari stampati 
del Settecento e dell’Ottocento piemontese (Il Cuoco Piemonte-
se dell’Anonimo, la Cuciniera Piemontese pure non firmata, nel 
Settecento; La Vera Cucina Casalinga Sana Economica e Dilicata 
del Chapussot e La Cucina Borghese del Vialardi, nell’Ottocento): 
consumavano tante specie di zuppe al cucchiaio, perlopiù a base di 
pane arricchito e sposato ai più diversi ingredienti; carni di bue, 
di vitello, di castrato, di ovini e suini e pollame, sempre cotte in 
umido o lesse in tegami profondi di rame stagnato e di coccio, 
condite con grassi rustici (lardo, strutto, burro) ma non troppo 
abbondanti, con vino e con tutte le erbe aromatiche; semplici in-
tingoli di frattaglie, combinazioni di uova e formaggi, soprattutto 
una infinità di verdure e ortaggi ben cotti e ben conditi, sotto 
forma di fritti, di ripieni, di sformati e torte, di buone insalate, 
di imbrogliate in teglia; spessissimo presenti, in questi casalinghi 
piattini, i gusti dell’aglio, dell’acciuga, della cipolla imbiondita al 
burro, del prezzemolo crudo o poco cotto talvolta mischiato all’e-
stragone o al cerfoglio o alla salvia, dell’aceto, dei capperi, più 
raramente del limone, appannaggio dei nobili e dei maggiorenti. 
A questa categoria sociale, e a quella dei trattori di medio livello, 
appartengono le origini dell’insalata di carne cruda, della fonduta, 
della finanziera, del Fritto Misto Piemontese, del Grande Bollito 
Misto, infine degli agnolotti (i quali però furono all’inizio, lo si ri-
cordi, “zuppa di raviuoli alla villereccia”, in brodo e non asciutti).
Infine, nella cucina nobile e di palazzo, per tutto l’Ottocento si 
andò avanti con piatti a denominazione francese, che di francese 
avevano però via via sempre meno, adeguandosi al gusto nostrano 
e prendendo spunti, gusti e condimenti dalle prime due cucine 
inferiori. Dunque molti pâté, bodini e soufflé, molta selvaggina, 
in çivet e in salmì, molti fricandò, fricassee e besciamelle e vellu-
tate e “spagnole”. Ma persino a Corte si sfuggiva sempre più alle 
costumanze galliche e si tendeva a mangiare secondo il gusto della 
gente piemontese.
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Nell’unificazione delle tre antichissime cucine in un’unica cucina 
piemontese, la tendenza fu sempre quella di assumere, da parte 
delle cucine superiori, i piatti poveri del popolo, arricchirli, no-
bilitarli, cittadinizzarli, così farli diventare la cucina di tutti, col 
sopraggiungere della prima industrializzazione e della tendenza al 
livellamento delle classi economiche.
Come la crescita di un popolo nella propria cultura e costume, 
la cucina regionale è simile a un fiume: le acque delle lontane 
sorgenti vanno certamente crescendo e mutando nel lungo andare 
e serpeggiare del fiume, e si trasformano unendosi a quelle dei 
molti affluenti, ma in definitiva alla foce hanno ancora qualcosa 
del ruscello iniziale.

Giovanni Goria, 1990
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Antipasti

Trota all’astigiana

Si prendono trote di porzione o doppie, a polpa bianca o rosa 
salmonato. Dopo averle pulite si infila nel ventre di ognuna una 
mezza foglia di alloro, una di salvia, un gambo di prezzemolo e un 
pezzetto di burro. Si dispongono le trote in una teglia o tegame 
basso, una accanto all’altra, dritte con la pancia in giù mettendo 
una fetta di cipolla cruda tra l’una e l’altra. Le si copre a metà di 
vino bianco Cortese o Arneis, giovane e fruttato; si aggiungono 
altri pezzetti di burro, sale, pepe nero, qualche scorzetta gialla di 
limone e sulla fine della cottura un po’ di succo di limone.
Si portano a bollore prima sulla fiamma, poi si infornano a forno 
caldo per 10 minuti, in modo che le trote “asciughino” terminan-
do la cottura; in questa fase vanno spruzzate bene di rhum.
Il fondo di cottura di vino bianco, burro, cipolla, limone e rhum 
dovrebbe già essersi ristretto, sennò lo si restringe a parte.
È bene rinfrescare, prima di servirlo sulle trote aperte e spinate, 
questo sughetto con una dose di burro fresco, una grattugiata di 
pepe nero, un po’ di limone e magari una tritata di prezzemolo, 
estragone o erba cipollina.
Il gusto è spiccato e d’altri tempi, la ricetta molto vecchia: è stata 
una sorpresa anche per noi trovarla proprio così, “all’astigiana”!

Ballotte torinesi di ricotta, tonno e basilico

È un gustoso antipasto praticato nelle famiglie borghesi tra Torino 
e Cuneo. Fatelo specie d’estate quando il basilico è profumato e 
abbondante, anche se in cambio, purtroppo, non sempre è di-
sponibile il delizioso seiràss. Si trova però una buona ricotta più 
asciutta, di tipo “romano” ma di produzione piemontese.
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Impastate in una terrina, col cucchiaio di legno, 3 etti di ricotta, 
2 etti di robiola molto umida e burrosa, 4-5 tuorli d’uovo sodo, 
3 cucchiai di olio vergine o più (per ammorbidire al punto giu-
sto l’impasto), il succo di mezzo limone spremuto e un po’ della 
sua scorzetta gialla grattugiata, un grosso cucchiaio di parmigiano 
grattugiato, infine un trito fatto con 2 etti di tonno, molto basili-
co (usate le fogliette piccole, di punta), un pizzico di prezzemolo, 
un cucchiaio di capperi, si può tritare anche qualche sottaceto 
(per esempio cetriolino, cipollino, fungo). Pepate generosamente 
con pepe nero fresco e regolate di sale (l’impasto non va molto sa-
lato). Passate la terrina in frigo per almeno 1 ora affinché la pasta 
diventi un po’ dura.
Poi con le mani pulite formate tante ballotte grosse come una 
noce, avvolgete ogni ballotta in una foglia di basilico (se non c’è 
basilico fresco usate lattuga, o altra foglia d’insalata), deponetele 
una accanto all’altra in un piatto da antipasto. Al momento di 
servire versate un filo d’olio vergine su tutte le ballotte. Amen. È 
un antipasto molto fresco, ghiotto e gradito, e di bell’aspetto.

Insalata di trote

Prendete e pulite trote freschissime di allevamento (il migliore del 
Piemonte è quello di Centallo) sia a polpa bianca che a polpa rossa 
cioè salmonato.
Lessatele immergendole in acqua già quasi bollente in cui avrete 
messo in precedenza 1 bicchiere di bianco secco forte e 2 cucchiai 
d’aceto ogni mezzo litro d’acqua, 1 cipolla inquartata, 1 spicchio 
d’aglio, 2 gambe di sedano colla loro foglia e un mazzetto di prez-
zemolo, gambo compreso, sale q.b. Riportate a leggero bollore e 
cuocete la trota, se di grandezza di porzione, non più di 10-12 mi-
nuti, togliendola quando è ancora ben intera, la testa non accenna 
a staccarsi, ma la polpa è già tenera a penetrarla con uno stuzzica-
denti. Sgocciolatela bene, lasciatela un po’ raffreddare e a questo 
punto fate l’operazione più delicata, di mondarla togliendo la pel-
le, la testa, la coda e tutte le spine, sì da ottenere non delle briciole 
ma pezzi di polpa di una certa grossezza, sui cm 2 o 3 o più.
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Ora versate sulla trota un po’ di olio extravergine e alcune gocce 
d’aceto, lasciandola riposare.
A parte preparate gli altri ingredienti, cioè: 1) alcune patatine 
bianche lesse, a piccoli spicchi; 2) carciofi crudi, solo la parte te-
nera, in ragione di un carciofo ogni trota, puliti, sbianchiti con 
acqua e limone e tagliati a fette o spicchi più sottili e regolari 
possibili; 3) un po’ di insalatina verde o indivia bianca o cicorietta 
non troppo amara, che deve col coltello essere tagliata finissima, 
come fossero tagliatelle fini; 4) alcune uova sode tagliate a grossi 
spicchi, alcuni pomodorini rossi e tondi e alcuni limoni; 5) nel 
frullatore fate infine il condimento mettendovi olio vergine, cap-
peri abbondanti, 4 filetti d’acciuga freschissimi e un pizzicone di 
prezzemolo.
Infine fate l’insalata aggiustandola nei singoli piatti: al centro al-
cune cucchiaiate di insalata di pezzi di trota, spicchietti di patata 
lessa e di fette di carciofo crudo, ben irrorato della salsa detta 
sopra al numero 5; tutto attorno un cordoncino rotondo grosso 
come un dito di insalatina verde appena condita con olio, sale e 
aceto, tagliata fine come già detto; all’esterno della corona di insa-
lata ornate a piacere con spicchi d’uovo sodo e di pomodoro – che 
potranno venire mangiati – e di limone.

Varianti
È possibile, ed è buono, aggiungere all’insalata di trote e carciofo 
questi ulteriori ingredienti: qualche cipollina d’Ivrea scottata in 
agrodolce, tagliata in metà di piatto, o qualche dadino di zucca 
gialla al forno, o qualche spicchio di cavolino verde di Bruxelles 
bollito, qualche rara bacchetta di carota lessa anche per dare colo-
re. Più avanti nella stagione si potranno sostituire ai carciofi, crudi 
o lessi, le punte degli asparagi, poco lesse e croccanti.
Per il condimento vi sono famiglie e tradizioni locali che preferi-
scono alleggerirlo, sostituendo all’acciuga la senape inglese diluita 
con un trito di prezzemolo ed erbe, un po’ d’aglio schiacciato, 
tuorlo d’uovo bazzotto, capperi pestati, olio e limone o aceto. È 
in ogni caso un antipasto piacevolissimo ed elegante, di tradizione 
schiettamente piemontese.
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Trote in salsa di vendemmia

per 4 persone 
• 4 trote	 • 800 g di pomodori maturi
• 1 cipolla	 • Olio d’oliva
• Farina bianca	 • Sale q.b.
• 1 cucchiaio di aghetti di rosmarino
• 1 cucchiaio di pinoli
• 1 cucchiaio di foglioline di salvia fresca
• 1 cucchiaio colmo di uva passa rinvenuta nel vino rosso (Dolcetto 
	 o Barbera) zuccherato
• 20 chicchi, sani e belli, di uva Barbera matura (o altra uva ben matura)
• 4 cucchiai di aceto di vino rosso; scorza di limone
• 1 cucchiaio raso di zucchero

Lavate i pomodori, pelateli, liberateli dei semi e tritateli finemen-
te. Tritate anche la cipolla con la salvia e il rosmarino e fatela 
rosolare con 2-3 cucchiai d’olio. Quando è appassita, aggiungete i 
pomodori, l’uvetta rinvenuta, i pinoli, un po’ di scorza di limone 
grattugiata, l’aceto e lo zucchero. Coprite e portate lentamente a 
cottura. Lavate e asciugate le trote, passatele in un velo di farina 
poi friggetele a fuoco vivo in poco olio. Quando il pesce sarà ar-
rostito, trasferitelo nel recipiente dove sarà ormai pronta la salsa, 
insieme ai chicchi d’uva nera (lasciate loro un poco di picciolo 
perché non si rompano, e fate attenzione a rigirarli col cucchiaio 
di legno). Lasciate sul fuoco finché il pesce è completamente cot-
to. Servite le trote ben acconciate in un piatto ovale, circondate 
di salsa rossa, con l’uva in evidenza, e ciuffi di salvia e rosmarino 
per decoro.

Trotelle al burro e rhum con le noci

Pulite le trotelle e conditele all’interno e all’esterno con sale e pepe 
e quindi infarinatele. Mettete su fuoco moderato una padella con 
mezz’etto di burro, allineate le 4 trotelle e fatele cuocere, rigiran-
dole delicatamente per 15 minuti. Toglietele e tenetele in caldo.
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A parte fate liquefare nella stessa padella un altro mezzo etto di 
burro, e quando sarà diventato color nocciola, buttatevi dentro 
una manciata di gherigli di noci spezzettati e un bicchiere da ver-
mouth di buon rhum; una volta sfumato quest’ultimo, versate la 
salsa bollente sulle trotelle e servite.

L’agliata verde monferrina

Prendete una mezza “toma” piemontese, di quelle bianche fresche 
e abbastanza asciutte, che si sbriciolano, di circa 2 etti, e impasta-
tela con una ugual quantità di ricotta (seiràss) più asciutta possibi-
le. Nel mortaio o nel frullatore mettete 2 manciate di prezzemolo, 
4 spicchi d’aglio, 4 fogliette di salvia, 8 di basilico, 2 di mentuccia, 
un pizzico di foglie tenere del cuore del sedano; inoltre 1 bicchiere 
di olio buono d’oliva (meglio extravergine), il succo di 1 limone 
spremuto e un po’ della sua scorza grattugiata, sale fino e grani 
di pepe nero intero. La verde e profumata purea che ne uscirà 
la verserete sui due formaggi raccolti in una terrina, impastando 
a lungo con cucchiaio e forchetta a rendere omogenea la pasta. 
Assaggiatela e regolatela di sale e di pepe nero, che deve sentirsi.
Tostate delle fettine di pane, strofinatele leggermente di olio e 
aglio, servite la vostra bellissima mousse verde sui crostini, da pri-
mo antipasto, magari assieme a una fetta di salmone crudo e a una 
di salame cotto nostrano.
Questo antipasto estivo, valido tutto l’anno, va preparato una 
giornata prima dell’uso, e nei giorni successivi è ancora più buono.

Insalata di formaggi freschi

Nei banchetti nobili del Rinascimento si mangiavano i formaggi 
freschi al principio del grande pranzo, e così pure le insalate, col 
dichiarato scopo di “aprire lo stomaco”. Anche nel vecchio Pie-
monte si facevano delle insalate di formaggio, di solito in salsa ver-
de, oggi collocate all’antipasto. Da questa tradizione sono venuti 
fuori quei “tomini elettrici” conditi col pepe o peperoncino rosso, 
oggi un po’ scaduti a preparazione stanca da pizzeria.
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Per una bella insalata, prendete almeno tre formaggi (per esempio: 
toma delle Langhe un po’ asciutta, mozzarella, fontina, gorgonzola 
o altri formaggi freschi che non spappolino, tipo Bra o raschera o 
toma “del bergé”) e tagliateli a dadini come piccole nocciole. Pre-
parate il condiglione così: olio extravergine, poche gocce di aceto 
o limone, una tritatina finissima di poco prezzemolo ed estragone, 
1 tuorlo d’uovo sodo, mezzo cucchiaino di senape gialla, una tor-
chiata di pepe nero fresco. Mettete nei piattini di sotto un pizzico 
di insalata di sarsèt (valerianella), di sopra una cucchiaiata di dadi 
di formaggi misti ben conditi con la descritta vinaigrette, di fianco 
uno spicchio di uovo sodo.

Merluzzo in teglia al pomodoro alla contadina-estiva

Infarinate le quadrelle di merluzzo (di circa 5 cm di lato) ben 
ammollato e spinato. Ponetele una accanto all’altra, strette in una 
teglia con olio d’oliva, molti rametti di rosmarino, punte di salvia 
e alcuni spicchi d’aglio vestito e schiacciato. Rosolate le quadrelle 
girandole fino a che formino una crosticina abbronzata a fuoco 
vivace. Allora versatevi sopra un grosso bicchiere di latte fresco di 
mucca intero (in mancanza, metà latte dei “cartoni” e metà panna 
liquida) e fatelo restringere in salsina.
Infine aggiungete alcune cucchiaiate di pomodoro ben dolce (sal-
sa già fatta e ristretta in precedenza, con i suoi profumi – basilico, 
timo, un goccio di aceto e un po’ di zucchero) e fatelo asciugare 
sul merluzzo. Pepate con pepe nero. Spolverizzate di prezzemolo o 
cerfoglio e servite in tavola la stessa teglia da forno.

Merluzzo al forno alla borghese

per 6 persone 
• 600 g di merluzzo in un pezzo solo, già ammollato
• 1/2 litro di latte bollito e raffreddato	
• 30 g di burro e un po’ d’olio d’oliva
• 2 cucchiai con la colma di capperi lavati e strizzati
• 2 tuorli d’uovo	 • Pepe nero e noce moscata a piacere	
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