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Presentazione

Oramai pensando a Cortina e desiderando “mangiare all’ampez-
zana” non si può pensare che a Rachele ed alla sua bella casa, ove 
le tradizioni trovano la misura più umana dell’ospitalità. Una casa 
semplice resa preziosa dal gusto delle scelte, anche per quanto ri-
guarda la clientela. Ma si può poi chiamare “clientela” il gruppo 
di amici che la frequentano, “scelti” secondo i valori più autentici 
della mente e del cuore?
Rachele ha anche l’arte di evocare il passato e di renderlo sempre 
presente, ed è forse il pregio maggiore di questo “aureo libretto”, 
dove una tradizione di “cucina povera” ma preparata “con amore”, 
viene riproposta, non solo con tutti gli ingredienti, ma anche con 
tutti gli arnesi, e con i gesti che la possono realizzare. Cibi “poveri” 
e quasi perduti, ma che hanno in sé una straordinaria ricchezza, 
perché esprimono i sapori di un paesaggio fra i più incantevoli 
del mondo, e ci auguriamo che queste pagine riescano a ridare a 
Cortina ed a tutto l’Ampezzano una sua perduta fisionomia ga-
stronomica, oramai troppo falsata da raffinatezze mitteleuropee di 
anonima delicatezza. Questa di Rachele è una grande lezione di 
semplicità e di saggezza alimentare montanara, finalmente attin-
gibile e riproponibile.
La cucina ampezzana diverrà, ce lo auguriamo con tutto il cuore, 
una specie di coscienza alimentare, per ritrovare i rapporti più di-
retti con ciò che producono i declivi erbosi, i boschi e i campicelli: 
dolcezza di crema e profumi di lamponi, di fragole e di mirtilli, e 
tante cose buone per comporre un cibo in cui la realtà viene tra-
sfigurata in poesia per le papille gustative.

Giuseppe Maffioli, 1981
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Costume e costumi ampezzani

La cucina ampezzana di Rachele Padovan è tagliata come un an-
tico libro di cucina italiano: quello di Cristoforo da Messisbugo. 
Là, dopo una brevissima introduzione, l’Autore informa il lettore, 
anche con bellissime incisioni, che cosa sia una cucina, e quali fer-
ri e marchingegni siano indispensabili al cuoco che sta ai fornelli, 
e ai suoi aiutanti, quando devono preparare un pranzo o una cena.
Cristoforo, che scrive nel 1550 – cuoco e familiare del duca Ercole 
d’Este – doveva essere uomo di cultura se si permetteva d’invitare 
a un “festino” il suo signore, “la notte del 14 febbraio 1548, che fu 
il giorno di carnevale… in casa sua”; associando ad Ercole “venti-
sette persone della sua corte a gustare sette piatti di vivande”.
“Prima del festino, scrive Cristoforo, fu recitata in sala, dove era una 
bellissima scenetta, la quale era finta Venezia. La comedia era intitolata 
La notte di M. Girolamo Forabosco da Bologna. La quale fu molto pia-
cevole, ridicula e bene recitata, con le sue musiche e intermezzi oppor-
tuni… La comedia incominciò a ore 24 e finì a ore 3 e mezza di notte”.
Anche Rachele, dopo una breve introduzione, si avvia ad elencare 
i numerosi strumenti dei quali la donna di casa deve disporre; e 
non tanto per preparare un festino, ma per servire la comunità 
familiare negli anni in cui molte cibarie erano fatte e conservate 
in casa. La maggior parte, si direbbe. Manca invece, al libro di 
Rachele – non per sua colpa ma perché i tempi sono diventati 
iniqui – il “teatro”, la recita prima o dopo il festino; cioè almeno 
il lettore che recita agli invitati, seduti attorno alla “stua” I reali 
di Francia, o le gesta di Guerino detto il meschino. Era certo il te-
atro che in anni da poco passati, anche la “stua” cortinese poteva 
permettersi senza sfarzi e messinscena, mentre gli astanti centel-
linavano l’ultimo bicchiere di grappa distillata secondo le buone 
regole dell’artigianato domestico; e il vento sibilava sulle logge di 
casa e spingeva i balconi.
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2	 la cucina ampezzana

Rachele spiega, nell’Introduzione del suo libro, i caratteri della cu-
cina cortinese, “povera, anzi austera”; e siamo ai tempi in cui il tu-
rismo e l’alpinismo non hanno ancora battuto all’uscio del paese.
“Non c’era fame nella vallata, racconta Rachele, i prodotti del lat-
te in tutta la gamma non mancavano… ma la terra era dura e 
avara, e strapparle i frutti costava tante ore di lavoro e fatica. La 
donna poteva dedicare ben poco tempo alla cucina, ed è forse 
anche per questo che la sua fantasia non si è potuta sbizzarrire in 
ricette complicate, in piatti che richiedessero tanto tempo”.
“Anche la cura della stalla, prosegue Rachele, era compito della 
donna: prima dell’alba era in piedi a rigovernare e a mungere le 
bestie, a ripulire la stalla; e, ogni quindici giorni, a preparare e a 
cuocere il pane. Poi c’erano la lana, la canapa, il lino da filare e 
da tessere, e nelle lunghe sere invernali, al lume di candela o del 
petrolio, nelle ‘stue’… questo era il lavoro delle donne”.
Rachele racconta come, all’inizio del secolo, si facesse in casa il for-
maggio, il burro e la ricotta. Dal suo capitolo stringato e tutto visivo si 
ha la sensazione che il laboratorio (si fa per dire) fosse un alveare, dove 
le donne ronzavano attorno ai paioli e alle forme come api. Altrettan-
to dicasi per il capitolo dove si traffica a tagliare a pezzi il maiale, ad 
affumicarne la carne, ivi compresa quella di pecora.
Era il lavoro di un’economia silvo-pastorale, ordinata e pacifica; 
ed è bellissimo che in queste ricognizioni lavori solo la donna, e 
soltanto lei. L’uomo non esiste nemmeno per compiere le funzioni 
cruente, come possono essere le uccisioni degli animali. L’uomo 
non è presente alla preparazione della pasta del pane; addirittura 
non lo si vede seduto a tavola come un ospite di riguardo. Sembra, 
questa del sostentamento quotidiano, in tutte le stagioni, una fac-
cenda soltanto di donne; e che l’uomo lavori lontano, in località 
remote, dalle quali fa ritorno solo nei giorni di festa.
Economia silvo-pastorale governata dalle donne, anche quando 
Rachele discorre del lavoro dei campi, quando tocca “zappare la 
terra cretosa e durissima, frantumandola per renderla adatta a ri-
cevere il seme”; o quando, a metà settembre, si batte il frumento 
“con una lunga mazza, alla quale era attaccata una correggia”, per 
scioglierlo dalla spiga, prima di metterlo in “banca”. Di qui alla 
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	 costume e costumi ampezzani� 3

confezione del pane e ai rituali che lo accompagnavano, si arriva 
ad elencare le molte varietà di pane fatto in casa, fino al “pan da 
morto”, coi semi di anice e impastato con fior di farina. Si saprà 
così che il forno del pane e il fornello per fare il bucato erano stru-
menti fondamentali della vita domestica bene ordinata, e che ogni 
casa ne disponeva a suo piacimento.
Coi piatti tradizionali della valle cortinese entriamo in quella che 
è la vera e propria analisi della cucina, con le ricette per i singoli 
piatti.
Si parte quindi dai knödel, e se ne leggono le varietà: di lardo, al 
formaggio, di fegato, di spinaci e di prugne. Si prosegue con le 
minestre d’orzo e di riso e patate (di tipica ascendenza sud-tirole-
se) e si arriva alle lesagnetes, ai gnoche de ciadin, ai casunziei, con le 
barbabietole rosse o le erbe di primavera, spinaci e erba cipollina, 
ai tirtl, ripieni di crauti o spinaci.
Il tubero forte, tale da sostituire il pane, è la patata. Superfluo, 
ci pare, l’elenco dei suoi usi: dalle minestre al gusto di mangiarla 
fritta, o mescolata con la pasta dei tortini.
È interessante invece sapere con quale fantasia la donna si com-
porti passando dal proprio orto al bosco. Rachele coglie l’occa-
sione per raccontare che, durante la grande guerra, i tedeschi e i 
nativi guardavano stupefatti i prigionieri russi affamati mangiare 
grandi pentoloni di funghi. I nativi aspettavano ansiosi gli effetti 
del veleno, che non arrivavano mai. I russi quindi conoscevano le 
infinite varietà di funghi prima dei tedeschi e dei cortinesi.
Nel bosco si coglievano le pigne del pino cembro, i cui pinoli sono sa-
poritissimi, il mirtillo e l’ua pomela, e altre delizie. Oggi con questi frutti 
si fanno marmellate su scala industriale e si distillano liquori profumati.
Rachele non parla di caccia. Forse nei boschi (ai suoi anni, o in 
quelli dei suoi genitori), la caccia era uno svago quasi eccentrico: 
lo noto perché, fra le ricette di Rachele, non ce n’è una dedicata 
alla selvaggina, e sul focolare manca lo spiedo.
Finiamo coi dolci, cominciando dai carafoi (che nel Veneto sareb-
bero i crostoli, e in Toscana le chiacchiere). Per il resto la pasticceria 
è di tipica fattura tirolese-austriaca, fritta o confezionata con lo 
strutto, ricca di grassi e di zuccheri. Fanno eccezione i biscotti.
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4	 la cucina ampezzana

Il lettore avrà capito, da queste poche righe d’avvio, che si trova a fare 
i conti con un libro di costume; cioè della testimonianza di un modo 
di vivere che riguarda una valle oramai famosa presso le classi agiate, 
che condusse – almeno fino a 100 anni fa – una vita austera.
Esce dalle pagine di Rachele un senso di umana simpatia per quella vita 
e quel mondo, per quegli anni difficili. Anzi, nell’allegro accavallarsi 
delle ricorrenze e delle feste, nel riproporsi delle stagioni, il lettore avver-
tirà la forza suggestiva di una vita viva e irrecuperabile.
All’inizio del secolo, prima dell’avvento del turismo, forse a Cortina cir-
colavano meno denari, e vi si facevano affari da pochi soldi, e i nativi vi-
vevano comunitariamente, nel rispetto dei propri costumi. La tradizio-
ne dell’onestà era proverbiale, e veniva coltivata e difesa silenziosamente.
Non c’è stato, con l’avvento del turismo, un accrescimento culturale 
da parte dei nativi, cioè quell’arricchimento della fantasia che stimola 
l’uomo a conquiste generose. Anzi pare che l’indigeno ne sia rimasto 
lontano, estraneo e sospettoso, anche se l’economia locale ha trovato 
un assetto meno precario di un tempo anche fra le classi subalterne. 
Rachele può quindi concludere che “ognuno ha quanto gli basta, e sta 
nella sua casa. Della povertà si partecipava; del benessere si è gelosi”.

I disegni di Mariuccia Buscicchio, che illustrano La cucina am-
pezzana, sono ricchi di capacità comunicativa: dagli oggetti di uso 
comune alle piante, restituite alla loro forma, (in questo senso 
possiedono anche i caratteri del documento, come le tavole citate 
di Cristoforo da Messisbugo), agli interni di casa.
Vi è nella padronanza del segno, che par graffito sulla pietra, una 
singolare abilità manuale. Si vedano le tavole delle Donne che la-
vorano nell’orto, La visita alla puerpera, Le donne che battono le 
fave e La donna al focolare. La descrittività delle cose e la fissità di 
alcuni personaggi aggiungono senso alle composizioni, che nasco-
no dalle pagine stesse del libro con una adesione precisa e gentile. 
Si tratta, insomma, come illustrazioni di un testo di costume, di 
una ulteriore pezza d’appoggio alla qualità ideale della prosa, che 
è insieme documento e racconto, memoria ed elegia.

Neri Pozza 
Vicenza, 18 novembre 1981
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Introduzione

Scrivere un libro di cucina con ricette originali di una vallata che 
una volta era povera e dove si mangiava solo quello che si produ-
ceva sul posto non è facile.
Con l’avvento del turismo e con l’aumentata possibilità d’acquisto le 
cose sono cambiate; nessuno o quasi ricorda la povertà dei cibi, l’uso 
dei quali era regolato anche dal ritmo delle stagioni e aveva, a ben 
pensarci, anche qualche cosa di rituale. Nulla di più di quanto pro-
ducesse la terra o si ricavasse dal bestiame, tranne il sale – necessario e 
prezioso – e, in seguito, zucchero, caffè e cacao, usati con parsimonia.
Ogni famiglia amministrava le proprie derrate, perché durassero 
tutto l’anno; al massimo, ma raramente perché l’orgoglio impedi-
va di effettuare questa operazione, ci si faceva prestare dal vicino 
quanto era finito, questo anche per le semenze, ed era premura e 
impegno restituire appena possibile. 
In questo clima di isolamento, la tavola era una questione di pura 
sopravvivenza.

 Lun a petrolio e candeliér.
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	 introduzione� 7

Tuttavia, sia pure in un clima di vita povera e austera, non c’era 
fame e le sostanze necessarie alla crescita dei bambini e alla soprav-
vivenza degli adulti non mancavano in tutta la gamma di prodotti 
del latte, di cui c’era, se non abbondanza, sufficienza.
Purtroppo la donna poteva dedicare ben poco tempo alla cucina 
ed è forse anche per questo che la sua fantasia non si è potuta 
sbizzarrire in ricette complicate, in piatti che richiedessero tanto 
tempo. La terra era dura ed avara e strapparle i frutti costava tante 
ore di lavoro e di fatica. Anche la stalla era compito della donna: 
prima dell’alba era in piedi a rigovernare e mungere le bestie e a 
ripulire la stalla e, ogni quindici giorni, a preparare e cuocere il 
pane. Poi c’erano la lana, la canapa, il lino da filare e da tessere e, 
nelle lunghe sere invernali, al lume di candela o di petrolio, nelle 
stue, questo era il lavoro delle donne.
 Ed è a queste donne mirabili, umili e intelligenti, a queste donne 
che, nonostante la povertà, riuscivano a creare con la loro perizia 
le tagliatelle più sottili e saporite fatte solo di acqua e di farina, il 
pane croccante e gustoso anche se fatto di segale, orzo, farina di 
fava, i “carafoi” fini come carta, è a loro che dedico questa mia 
piccola cosa. Perché le protagoniste di questo paese sono sempre 
state le donne: belle e distinte nei loro costumi lindi, lavoratrici 
indefesse, sempre volte a migliorare la condizione della famiglia, 
reggitrici oculate delle povere sostanze e, nel tempo, iniziatrici di 
un’industria, quella del turismo, che ha fatto ricca questa valle.
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