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PREFAZIONE

Benché offra delle variazioni su temi familiari (il 
lettore identificherà al primo sguardo l’uccisione del 
grande dragone, le spose soprannaturali, la discesa 

agli inferi, etc.) la mitologia giapponese resta un tema così 
poco conosciuto in Occidente che il bel principio enunciato 
una volta da Antifane – “Edipo, se dico il suo nome, si sa 
tutto il resto” – qui non potrebbe rivendicare alcuna validi-
tà. L’allusivo è il lusso degli universi chiusi.

La mitologia giapponese trova la sua forma definitiva 
alle soglie dell’VIII secolo in due compilazioni redatte su 
ordine imperiale, proprio nel momento in cui lo Yamato 
si costituiva in Stato centralizzato e prendeva a prestito 
dalla Cina un apparato politico-amministrativo basato sul 
sistema dei Codici. I tre libri del Kojiki (Memoriale dei fat-
ti antichi), presentati alla Corte nel 712 da un certo Oho 
no Yasumaro fissano, in giapponese arcaico, una versione 
univoca dell’origine del mondo, della fondazione del Paese, 
dell’arrivo sulla terra degli dèi celesti, prima di cantare le 
prime dinastie leggendarie per terminare con la morte nel 
628 dell’imperatrice Suiko. Il Nihon shoki (Annali del Giap-
pone), presentato da un gruppo di letterati nel 720 all’im-
peratrice Genshō, si distingue dal suo predecessore per la 
taglia monumentale (trenta libri), la sua lingua (il cinese 

IX
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classico), la sua concezione del tempo (il calendario cine-
se permette di articolarne la cronologia) e per l’importanza 
che accorda alle relazioni diplomatiche tra il Giappone e 
il continente. Ma è la strategia editoriale polifonica utiliz-
zata dai compilatori del Nihon shoki a costituire una vera 
fortuna per gli amatori dei miti: nei due “libri degli dèi” 
(jindai no maki) che precedono la parte storica dell’Annale 
i redattori hanno fatto la scelta di preservare, accanto alla 
versione principale del mito, tutta una gamma di varianti 
antiche, che senza dubbio risalgono a versioni locali. Ma 
è qui che nasce una seria difficoltà. La razionalità ammini-
strativa, l’ideologia della regolazione e il pensiero dell’omo-
geneità che impregnano l’impero nascente si situano agli 
antipodi di quello che Claude Levi-Strauss chiamava una 
volta “il pensiero selvaggio”. Si sarebbe dunque tentati di 
credere che la mitologia è chiamata in causa una prima e 
un’ultima volta per giustificare un sistema che non ha più 
bisogno di lei: forzando un po’ il ragionamento si potrebbe 
quasi affermare che è la sua messa per iscritto al servizio 
dello Stato a farla morire. Ma questo apparente paradosso si 
dissipa ricordando che l’importazione della cultura politica 
cinese è eminentemente selettiva. Una caratteristica giappo-
nese resiste al nuovo paradigma e giustifica ancora il ricorso 
al mito. I grandi racconti ufficiali dell’VIII secolo sono in-
fatti una riscrittura delle molteplici tradizioni del periodo 
protostorico che spiegavano la storia, il radicamento geo-
grafico e le prerogative dei grandi clan (uji) attraverso i gesti 
di fondazione dei loro divini antenati: la logica del sangue e 
del suolo ha la vocazione di nutrirsi di miti. Ora, il discorso 
dell’impero nascente, lungi dal cancellare queste tradizioni, 
non fa che assorbirle per metterle al passo e riciclarle a suo 
profitto: così la famiglia imperiale diventa il clan dei clan, 
le sue tradizioni particolari si impongono come la leggenda 
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delle leggende, e la sua dea tutelare (Amaterasu) è promossa 
a regina degli dèi, nel momento stesso in cui i clan vengono 
privati dei loro territori, delle loro corporazioni, dei loro 
schiavi e della loro autonomia economica.

La tesi della divinità degli imperatori (incompatibile 
per principio con il concetto cinese della revocabilità del 
mandato celeste) non può giustificarsi grazie agli esangui 
strumenti dello yin e dello yang: ha bisogno dell’efficacia 
simbolica della cosmogonia che solo il mito può assicurar-
gli. Ecco perché il progetto teologico-politico non uccide 
il mito. D’altra parte la rielaborazione degli elementi anti-
chi effettuata dai racconti ufficiali è troppo incompleta per 
consentirci di risuscitare la memoria dei testi. Pur essendo 
abilmente costruiti, questi grandi racconti sono eterogenei, 
portando con sé miti arcaici, tradizioni degli aedi di cor-
te, poemi incantatori, rituali teatrali, etimologie popolari, 
glosse sull’origine dei clan o delle corporazioni etc. Così i 
nostri testi sono mitologici nelle loro due dimensioni: per 
il loro materiale arcaico, che è strettamente connesso alle 
antiche culture dell’Asia orientale e sud-orientale, e per l’in-
tento che ha presieduto alla loro riscrittura. Queste fonti 
sono sufficientemente ricche per consentirci di limitare il 
nostro “florilegio” alla scelta che ci viene offerta. Segna-
liamo tuttavia che la cultura sincretica del Medio Evo ha 
dato origine a una deuteromitologia, cristallizzatasi attorno 
a nuove divinità marcate dal buddismo esoterico, e che la 
letteratura epica e teatrale ha riutilizzato certi schemi attinti 
dalla tradizione antica.

Le citazioni sono accompagnate da rimandi ai testi ori-
ginali pubblicati dalle edizioni Iwanami Shoten nelle due 
collezioni di riferimento (“NKBT” per la letteratura classica 
e “NST” per la storia del pensiero). La cifra che segue que-
ste due sigle indica il numero del volume nella collezione. 
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Il numero di pagina figura immediatamente dopo. I testi 
citati, Kojiki, Nihon shoki e Fudoki, sono designati con le 
sigle K., N., e FD.                                                                                 
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ALL’ORIGINE

Genesi multiple

Vero deposito delle più antiche tradizioni asia-
tiche, la mitologia giapponese presenta non una 
cosmogonia, bensì una sintesi complessa di rac-

conti cosmogonici appartenenti a orizzonti culturali diver-
si (mondo cinese, hinterland siberiano, area austronesiana, 
etc.).

Il Nihon shoki si apre con una versione dotta presa in 
prestito dalla tradizione taoista continentale che racconta 
l’origine del mondo come un processo fisico-chimico di 
dissociazione di elementi leggeri (che, elevandosi, danno 
origine al cielo) e di elementi pesanti (che, condensandosi, 
sono destinati a formare la terra): questa formulazione si 
trova parola per parola nei classici cinesi come lo Huainan-
zi e il Liezi.

Ma i nostri testi conoscono anche delle cosmogonie più 
autenticamente mitologiche. Un primo gruppo di racconti 
ricorre a metafore vegetali e a una ontologia che potrebbe 
definirsi germinativa. La materia caotica (marökare) che 
precede il cosmo è una massa liquida dal cui seno emerge 
una “cosa” (mõnõ) che “rassomiglia a un bocciolo di rosa”. 
Da questo strano bocciolo (dietro il quale si profila un se-
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condo simbolismo che rimanda alla coltura del riso nell’ac-
qua) nasce un prototipo divino chiamato Umashiashika-
bihikoji no kami (teonimo che oltre al prefisso eufemistico 
dal valore magico umashi contiene l’elemento “bocciolo di 
rosa” ashi kabi). Questo essere, che non si ritrova più ne-
gli sviluppi mitologici ulteriori, dà successivamente vita al 
grande dio nascosto Kuni no tokotachi no mikoto, attorno 
al quale i pensatori dello shintō costruiranno nel Medio 
Evo una autentica teologia monoteista.

Altre versioni sviluppano uno scenario differente che 
pone, all’origine del cielo e della terra, una triade divina 
composta dal dio del centro del cielo Ame no minakanushi 
no kami (associato al culto della stella polare) e da due dèi 
della forza vitale, Takamimusubi no kami e Kamimusubi 
no kami, tutti e tre definiti come “celibi” (senza paredro) e 
invisibili (“essi nascondevano il loro corpo”). Al loro segui-
to nascono delle coppie di divinità sempre più complesse 
in un processo di dissociazione che fa coincidere la forma-
zione dell’universo con quella degli esseri: i nomi codificati 
di questi dèi simboleggiano degli stati di materia via via 
più elaborati e disegnano un abbozzo sempre più preciso 
dell’aspetto degli esseri.

Certe metafore arcaiche fossilizzate nel racconto del-
le origini recano traccia di altre cosmogonie: l’espressione 
“sulla superficie del caos liquido galleggiava una materia 
viscosa che rassomigliava a un uovo” evoca sicuramente 
l’uovo cosmico (Welt Ei) così ben rappresentato nei testi 
indiani.

Quanto all’immagine “la terra ancora giovane galleg-
giava e ondeggiava sulla superficie delle acque come un 
pesce che gioca” [N.d.R.: secondo un’altra versione “come 
una medusa”], essa suggerisce che il mostro marino ha dato 
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vita alla prima isola, come nel mito dell’arpionamento del 
grande pesce che si trova nel ciclo di Maui delle tradizioni 
polinesiane.

La versione ufficiale dei nostri miti rimpiazza il gesto 
di arpionare con quello di chi fa il sale (che è la versione 
giapponese di chi prepara il burro con la zangola): Izanaki e 
Izanami, inviati dagli dèi celesti per “riparare e consolidare 
la terra ancora fluttuante” si mettono sul ponte galleggian-
te del cielo e fanno roteare nel mare una alabarda sacra: 
questo movimento rotatorio ripetuto precipita e cristallizza 
l’acqua salata che forma “l’isola consolidata da sé” (Onogo-
rojima).

Un altro complesso mitologico traspare dal mito della 
nascita dei “tre bambini brillanti”. Di ritorno dagli Inferi il 
dio Izanaki compie delle abluzioni nell’acqua marina e dai 
suoi occhi nascono le divinità del sole e della luna, mentre 
dal suo naso sorge il dio del mare (e del paese delle radici): 
il ricordo del tema del gigante cosmico il cui corpo dà ori-
gine alle differenti parti del mondo è ancora chiaramente 
leggibile nella partenogenesi di Izanaki, che è anche il cugi-
no di Ymir, di Pangu o di Purusha*.

Per finire citiamo una variante meridionale del mito 
della discesa sulla terra del nipote della dea del sole (con-
servata nel Fudoki di Hyūga) che reca traccia di un’altra 
forma di cosmogonia: nel corso della sua discesa il dio cele-
ste getta delle spighe che fanno nascere nel mondo la luce.

Su tutti questi testi aleggia una concezione “generativa” 
dell’essere, dal momento che il verbo “divenire” (naru) oc-
cupa nelle teogonie un posto centrale.  

*	 Ymir, gigante del ghiaccio nella mitologia norrena; Pangu, il primo 
essere vivente nella mitologia cinese; Purusha, uomo cosmico o es-
sere supremo nella letteratura sacra dell’induismo. [N.d.T.]
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AJISUKITAKAHIKONE*

Dio di Izumo e infante piagnucoloso

Questo personaggio apparentemente marginale 
è caratterizzato da tratti estremamente tipici che lo 
avvicinano a una delle costellazioni simboliche più 

arcaiche della mitologia giapponese. Ricordiamo innanzi-
tutto che egli rappresenta la “parte di Izumo” (nell’Ovest 
del Giappone), il polo rivale dello Yamato, e che è appa-
rentato agli dèi di quella regione, integrandosi così nella 
cosmogonia locale. Il Kojiki racconta che egli partecipa ai 
funerali del suo amico Ame no wakahiko, che aveva tradito 
la causa degli dèi celesti sposando la figlia del padrone del 
paese. La sua rassomiglianza fisica con il defunto provoca 
un quiproquo sacrilego: è scambiato per Wakahiko risorto 
dai suoi parenti. Offeso per essere stato scambiato con un 
“cadavere impuro” sguaina la spada e distrugge il padiglio-
ne in cui era stato esposto il defunto. Sua sorella intona 
allora un poema per glorificare il suo nome e rivelare la sua 
vera identità, alludendo alla sua natura di serpente: “Come 
una collana di pietre preziose/ Egli si stende su due vallate/ 
Il dio Ajishikitakahikone (sic)!”. Due passaggi del Fudoki 

*	 Conosciuto anche come: Ajishikitakahikone o Ajisukitakahiko.
[N.d.T.]
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di Izumo precisano il quadro. Il paragrafo dedicato al vil-
laggio di Takakishi ce lo descrive come un “infante piagnu-
coloso”: “Ajisukitakahiko no mikoto, il figlio del grande 
dio che costruì il mondo-sotto-il-cielo, piangeva notte e 
giorno. Allora gli venne eretto un padiglione rialzato per 
installarvelo. Poi venne piazzata una grande scala per per-
mettergli di salire e scendere. È così che venne allevato” 
(FD., “NKBT”, vol. 2, pp. 202-203). Poco oltre la spie-
gazione dedicata all’etimologia del villaggio di Misawa è 
ancora più esplicita: “Ajishikitakahikone, figlio del grande 
dio Ohonamochi no mikoto, piangeva notte e giorno, pur 
arrivato a una età in cui una barba di otto pugni [gli rica-
deva sul petto]. Inoltre, egli era incapace di parlare. Suo 
padre lo mise su un battello e gli fece fare un giro delle 
ottanta isole per distrarlo, ma egli piangeva ancora di più. 
Allora Ohonamochi no mikoto fece una preghiera che ven-
ne esaudita: in sogno gli venne annunciato che suo figlio 
sarebbe arrivato a parlare. Al risveglio interrogò il figlio, 
che pronunciò la parola Misawa” (FD., “NKBT”, vol. 2, 
pp. 226-227). L’immaturità dell’eroe, la sua natura di ser-
pente, il suo rapporto con l’acqua e il suo comportamento 
violento dipingono un profilo identificabile tra tutti: egli 
non è solamente un nuovo Susanowo (l’attaccabrighe co-
smico, fratello cadetto della dea del sole), ma, per la sua 
genealogia, è posto come il suo modello sotto il marchio 
dell’incesto: sua madre e suo padre sono figli di Susanowo.
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AKARUHIME

La figlia del sole arriva in Giappone

In tempi antichi, nel regno coreano di Silla, avvenne 
un giorno che un povero contadino sorprese una donna 
addormentata vicino a un lago: era parzialmente denu-

data e un raggio di sole, come un arcobaleno, gli accarez-
zava il corpo. Fecondata miracolosamente la donna diede 
ben presto nascita a un gioiello vermiglio. Il contadino si 
impadronì del gioiello, prima di offrirlo al figlio del re di 
Silla, il principe Ame no Hihoko. Questi appoggiò al suo 
capezzale il gioiello, che si trasformò subito in una bellissi-
ma giovane, di cui egli fece la sua sposa principale. Ma con 
il passare del tempo il cuore del principe si indurì ed egli 
arrivò a maltrattare la sua giovane sposa. Allora lei dichiarò: 
“È evidente che io non sono la sposa che fa per il mio prin-
cipe. Così io ritorno al mio paese natale!” (K., “NKBT”, 
vol. 1, pp. 254-257). Si comprende così che la sua qualità 
di figlia dell’astro luminoso le permise di ritornare nel Pa-
ese del Sol Levante. Si preparò nel più grande segreto, fece 
vela verso il Giappone per approdare nel porto di Naniwa, 
in cui essa divenne la dea Akaruhime (principessa lumino-
sa) che si venera ormai nel santuario di Himegoso. Il prin-
cipe si lanciò alla sua ricerca ma davanti al porto di Naniwa 
il dio del distretto gli impedì di accostare. Ame no Hihoko 
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sbarcò allora nella provincia di Tajima in cui egli sposò la 
figlia di un notabile locale. Tra i molti suoi discendenti fi-
gura la celebre imperatrice Jingū. La tradizione attribuisce 
a questo principe l’importazione di numerosi tesori e di 
oggetti magici (che comandano ai mari e alle onde) che 
sono venerati come degli dèi nel santuario d’Izushi.
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ALABARDA

Arma o offerta?

Le alabarde che maneggiano gli dèi dei nostri miti 
e quelle che rivelano i siti archeologici Yayoi* (di-
partimenti di Hyōgo, Wakayama, Fukuoka) sono 

più oggetti votivi: devono alla rarità dei loro materiali e 
al prestigio della loro origine continentale il fatto di essere 
riservate alla sfera religiosa. Che siano direttamente impor-
tate, riprodotte in pietra o fuse grazie ai lingotti provenien-
ti dalla Corea, le punte a falce o le teste di alabarda sono 
affondate in terra a dozzine, il che evoca un rito di offerte 
alle potenze ctonie. Il solo sito di Kōjindani ha rivelato se-
dici alabarde di bronzo, 358 spade e sei campane dōtaku.

Nel racconto cosmogonico i genitori del mondo, Izana-
ki e Izanami, ricevono dagli dèi supremi la preziosa alabar-
da celeste, che tuffano nell’oceano primordiale per creare la 
prima isola. Accanto alla evidente connotazione sessuale di 
questo strumento ricordiamo che le teologie postmedievali 
vi hanno visto il simbolo arcano della terra e del metal-
lo: il metallo della punta è la condensazione sublimata dei 
gioielli che la decorano (immagini della terra). Ma il sim-
bolismo dell’alabarda può scivolare verso il registro della 

*	  Periodo Yayoi, tra il 300 a.C. e il 300 d.C. [N.d.T.]
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politica (e della sovranità magica). Così, quando il signore 
del paese, Ohokuninushi, cede i suoi domini agli inviati 
celesti, dà loro anche l’emblema della sua signoria sul terri-
torio, la “larga alabarda” (hirohoko) che gli aveva permesso 
di unificare il paese: “Se l’augusto discendente degli dèi ce-
lesti utilizza questa alabarda, riuscirà senza fallo a pacificare 
il mondo e a instaurarvi il suo regno” (N., “NKBT”, vol. 
67, pp. 140-141). L’uso votivo di questa arma-simbolo è 
evocato anche nei nostri miti. Quando l’imperatore Sujin 
istituisce dei culti diversi per porre termine alle calamità 
che colpiscono il paese, decide (su suggerimento di un so-
gno) di offrire otto scudi rossi e otto alabarde rosse al dio di 
Sumizaka, e otto scudi neri accompagnati da otto alabarde 
nere al dio di Ohosaka.
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Axis mundi

Il motivo dell’albero cosmico è comune a un gran 
numero di tradizioni (dall’Yggdrasill nordico alla be-
tulla gigante dei popoli siberiani) ma in Giappone la 

sua simbologia presenta inflessioni particolari. Il celebre 
passaggio della cronaca di Nintoku (K., “NST”, vol. 1, pp. 
244-245), che descrive l’ombra immensa gettata dall’albe-
ro del fiume Tonoki, sembra attribuire a questa meridiana 
soprannaturale la funzione di definire lo spazio e misurare 
il tempo. “A ovest del fiume Tonoki si ergeva un grande 
albero. Quando lo raggiungevano i raggi del sol levante, la 
sua ombra arrivava all’isola di Awaji, quando lo toccavano 
i raggi del sole al tramonto, la sua ombra raggiungeva il 
monte Takayasu.” Non si tratta dell’unico caso. Non sol-
tanto ogni regione si inorgogliva di possedere un gigan-
tesco albero della canfora, una quercia o un altro tipo di 
albero, ma questi servivano da marcatori territoriali, come 
suggeriscono i toponimi assai precisi che descrivono l’e-
stensione della loro ombra. Il Chikugo Fudoki non si ac-
contenta di dare una descrizione simile del grande albero 
di Mike nell’isola di Kyūshū (“Il mattino ombreggiava la 
cima di Tara a Hizen, la sera il monte Aratume a Higo”): 
esso suggerisce che i simbolismi temporali e amministrativi 
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si sovrappongano. È il paese di Hi nella sua totalità (Hizen 
e Higo) che si trova posto sotto l’alta protezione dell’al-
bero solare. Axis mundi di ciascuno degli antichi distretti 
(kohori), integrati in una rete più vasta che li collegava alla 
scala del reame, questi alberi che dicevano lo spazio e il 
tempo erano anche venerati per se stessi e associati ai cul-
ti della religione primitiva. È tuttavia curioso constatare 
che tutti i passi dei nostri miti che vi fanno allusione ne 
parlino al passato (gli alberi giganti sono generalmente ab-
battuti), come se fossero il simbolo di un ordine culturale 
superato. D’altra parte la pratica di utilizzarne il legno per 
confezionare un oggetto prezioso che sarà offerto al sovra-
no sembra dimostrare che il giovane impero si costruisce 
riappropriandosi della logica arcaica dei “centri plurali” per 
farla funzionare “al singolare”, ad usum imperatoris, in uno 
spazio ormai omogeneizzato.
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Il volto nascosto della dea del sole

La sua doppia funzione di dea del sole e di antena-
ta della linea imperiale fa di Amaterasu Ohomikami 
(“grande dea che illumina il cielo”) la figura più il-

lustre del pantheon shintō. Gode di una longevità senza 
equivalenti nel sistema ideologico tradizionale perché le si 
conoscono almeno tre “vite” distinte: emblema della sovra-
nità celeste nei nostri miti antichi, equivalente del grande 
Budda cosmico Mahāvairocana nella religione sincretica 
del Medio Evo, viene recuperata nel XIX secolo da certi 
pensatori nazionalisti per giustificare l’idea della superiorità 
del Giappone sulle altre culture. Lo shintō di Stato (kokka 
shintō) offrirà d’altronde a questa terza carriera un quadro 
istituzionale che non sarà abolito che all’indomani della 
Seconda guerra mondiale. Ora, malgrado il suo incontesta-
bile peso simbolico e l’importanza del suo celebre santua-
rio (Ise jingū), che dall’alba della storia si ricostruisce ogni 
vent’anni, Amaterasu sembra possedere una esistenza dia-
fana, e le sue gesta sono ben lungi dall’essere le più ricche 
dei nostri miti antichi: la sua figura ripulita dall’ideologia 
ufficiale nasconde in realtà una identità complessa.

Come è il caso per gli altri membri della sua fratria 
(Tsukiyomi e Susanowo), lo statuto genealogico della dea 
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del sole tradisce una ambiguità che i nostri testi non hanno 
cercato di nascondere. Una versione del Nihon shoki ne fa 
la figlia prediletta dei genitori del mondo, Izanaki e Izana-
mi, che deliberano così dopo il primo atto della teogonia: 
“‘Noi abbiamo prodotto il Grande Paese delle otto Isole, 
con le sue montagne, i suoi fiumi e i suoi alberi. Perché non 
dar vita a una divinità che governi il Mondo sotto il cie-
lo?’. Essi produssero allora la dea del sole, che fu chiamata 
Ohohirume no muchi, o anche Amaterasu no ohokami. 
Lo splendente bagliore di quella bimba illuminava le sei 
dimensioni dell’universo. I due genitori ne gioirono e dis-
sero: ‘Abbiamo avuto una progenie numerosa, ma nessun 
rampollo eguaglia questa bambina meravigliosa. Non è il 
caso che noi la lasciamo troppo a lungo in questo basso 
mondo: dobbiamo piuttosto mandarla in cielo perché si 
incarichi degli affari celesti’. In quei tempi antichi il cielo 
e la terra non erano ancora separati, così le fecero prendere 
la scala celeste. Poi partorirono la divinità della luna, che 
fu chiamata Tsukiyomi no mikoto…” (N., “NKBT”, vol. 
67, pp. 86-87). 

Ma la versione ortodossa del nostro mito (rappresenta-
ta dal Kojiki e da certe varianti del Nihon shoki) fa nascere 
Amaterasu dal solo Izanaki nel momento in cui, dopo es-
sere uscito dal paese impuro, si lava pulendosi nelle acque 
marine. Questa partenogenesi, che richiama il tema del gi-
gante cosmico, sembra che costituisca una cosmogonia au-
tonoma e marca, quanto meno, un nuovo inizio nel mito. 
Dall’occhio sinistro del dio celeste nasce Amaterasu, dal 
suo occhio destro nasce il dio della luna Tsukiyomi e dal 
suo naso scaturisce Susanowo. Una variante a connotazio-
ne rituale fa nascere i due astri non dagli occhi di Izanaki, 
ma dai due specchi che brandisce nelle sue mani destra e 
sinistra. Sappiamo che lo specchio sacro è l’emblema della 
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dea del sole e uno dei tre regalia* trasmessi a ogni incoro-
nazione. Izanaki allora procede a dividere l’universo in tre 
parti, distribuendo così le cariche tra i suoi “nobili figli”: 
“Egli si tolse la sua collana e la scosse per farne risuonare 
i gioielli, prima di darla ad Amaterasu, affidandole questa 
missione: ‘Tu regnerai sulle alte distese celesti!’. Poi affidò 
a Tsukiyomi l’incarico di regnare sulla notte. Infine, dis-
se a Susanowo no mikoto: ‘Tu regnerai sull’oceano!’” (K., 
“NKBT”, vol. 1, pp. 72-73). L’ultimo nato si rifiuta di 
amministrare il dominio che gli è stato affidato e sale in 
cielo per salutare sua sorella Amaterasu. Quest’ultima ha 
seri motivi per credere che il suo turbolento fratello mi-
nore miri a impossessarsi del suo regno. Dà inizio allora 
a dei preparativi di guerra che lasciano trapelare, sotto la 
sua immagine ufficiale di fragilità, una dimensione arcaica 
di divinità androgina o di terribile dio guerriero: “Allora, 
essa liberò la sua capigliatura per annodarla in due croc-
chie sulle tempie [N.d.R: acconciatura maschile] e a esse, 
come anche ai loro nastri, aggiunse delle lunghe collane 
composte da miriadi di gioielli, di cui si contornò anche 
le braccia. Indossò una faretra con mille frecce e al fianco 
se ne pose un’altra con cinquecento frecce. Si infilò dopo 
un bracciale a protezione del polso che mandava un suono 
terrificante, e scosse l’estremità dell’arco; poi piantando le 
gambe sino alle cosce nel duro terreno sollevò la terra come 
fosse neve farinosa e mandò un virile grido di guerra pe-
stando i piedi”. Per provare la bontà delle sue intenzioni e 
disinnescare la crisi Susanowo propone allora a sua sorella 
una specie di contratto sciamanico (ukehi), che non è che 
un incesto mascherato. Le due divinità devono scambiarsi 
gli attributi simbolici (i gioielli della collana di Amaterasu 

*	 Regalia, dal latino “cose del re”: diritti e prerogative del sovrano, tra 
cui le insegne e gli emblemi. [N.d.T.]
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e i frammenti della spada di Susanowo, gettarli nell’acqua 
del pozzo celeste e masticarli prima di risputarli. Da que-
sta materia vaporizzata nasceranno due serie di divinità, 
associate l’una al cielo e l’altra al mare. Susanowo pren-
de lo spunto dal sesso dei suoi figli (“Ho partorito deboli 
femmine”) per proclamare la sua innocenza. Ma invece di 
accontentarsi di questa vittoria, compie dei sacrilegi e delle 
violenze in cielo, provocando la morte di una sacerdotessa 
del sole reclusa nel padiglione della tessitura (o, secondo 
un’altra versione, della stessa Amaterasu). La dea ferita – o 
morta, secondo le versioni non edulcorate – si ritira nella 
grotta celeste (Ame no Iwato), gettando così il mondo in 
una notte eterna. Ricordiamo di passaggio che la frase fatta 
‘nascosto dalla roccia’ (iwagakure), che questo episodio raf-
figura è, in giapponese arcaico, una metafora della morte, 
richiamante senza dubbio il rito della chiusura degli anti-
chi tumuli funerari. Disorientati, gli dèi mettono in opera 
tutta una serie di procedure per richiamare la dea del sole: 
incantesimi, offerte diverse, canto del gallo, etc., che ci of-
frono incidentalmente un racconto delle origini delle cor-
porazioni sacerdotali del periodo storico. All’antica strut-
tura del mito dell’eclisse solare (ben rappresentata nell’Asia 
del Sud-Est fin presso i Naga*) si è sovrapposto un signifi-
cato rituale più tipicamente giapponese: si è d’accordo nel 
vedere in questo dispiegamento di procedure apotropaiche 
una allusione alla solenne cerimonia del Chinkonsai, che 
mira a reinsufflare dell’energia al sole (e al sovrano che lo 
rappresenta) nel momento del solstizio d’inverno. A com-
pletamento di queste misure gli dèi celesti sospendono uno 
specchio ai rami di un albero consacrato innalzato davanti 

*	 Naga, esseri semi divini, metà uomo metà serpente, della mitologia 
induista. [N.d.T.]
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