universolocale



universolocale

Volumi gia pubblicati:

Pontremoli, di Luigi Campolonghi

Cucina e salute con le erbe di Lunigiana, di Gian Battista Martinelli
Storie ¢ filastrocche di Lunigiana, a cura di Caterina Rapetti
[ librai pontremolesi, di Gian Battista Martinelli

Novelle di Valdimagra, di Pietro Ferrari

Leggende della Lunigiana storica, di Ettore Cozzani

In bicicletta, di Lorenzo Stecchetti (Olindo Guerrini)

La lanterna di Diogene, di Alfredo Panzini

Lunigiana ignota, di Carlo Caselli

Le facce del fiume, di Angela Polverini e Oreste Verrini
Racconti in bicicletta, a cura di Virginio B. Sala

Le citta da cantare, di Riccardo Canesi

[ racconti delle Cinque Terre, di Ettore Cozzani

La bicicletta, di Alfredo Oriani

[ ragazzi dello Stradone, di Fabio Evangelisti

Amedeo Modigliani maledetto dai livornesi, di Aldo Santini
Novelle toscane, di Ferdinando Paolieri

Quando canta la civetta, di Fabio P. P. Milani

San Gimignano. Una guida per perdersi, di Marco Lisi

La bambina di Villa Massoni, di Fabio Evangelisti

La torre di Dante, di Orazio Olivieri

La luce incantevole di Cecione, di Francesco Anichini
Comizi(o) d amore, di Fabio Evangelisti

1 diavolo dietro 'angolo, di Fabio P. P. Milani



Fabio PP. Milani

LUCIA E IL DIAVOLO

ovvero

LE STREGHE DI CAMPORAGHENA

TARKA



Lucia e il diavolo, ovvero Le streghe di Camporaghena
di Fabio PP. Milani

Tutti i diritti sono riservati

© 2023 Tarka edizioni srl
Piazza Dante 2 - Mulazzo (MS)

www.tarka.it
ISBN: 979-12-80246-39-4
Impaginazione ed editing: Monica Sala

Finito di stampare nel mese di maggio 2023

presso Mediagraf SpA - Noventa Padovana (PD)



11

111

v

VI

VII

VIII

X

XII

XIII

X1V

INDICE

Venerdi 9 novembre 1612 1

Lunedi 12 novembre 1612 9
Domenica 18 novembre 1612 13
Un giorno d’estate del 1592 17
Giovannetta e Novello 20
Domenica 18 novembre 1612 24
Lucia 28

Domenica 18 novembre 1612 31
Don Felice Del Giudice 34

Lettera di don Felice Del Giudice 36
Lettera di Giovanni Battista Salvago, vescovo di Luni
e Sarzana, 37

Giovedi 10 gennaio 1613 38
Venerdi 11 gennaio 1613 45
Domenica 13 gennaio 1613 48
Lunedi 14 gennaio 1613 53
Mercoledi 16 gennaio 1613 62



XVII

XVIII

XIX

XXI

XXII

XXIII

XXIV

XXVI

XXVII

XXVIII

XXIX

XXXI

XXXII

XXXIII

XXXIV

XXXVI

XXXVII

XXXVIII

XXXIX

XL

LUCIA E IL DIAVOLO

Giovedi 17 gennaio 1613 65
Venerdi 18 gennaio 1613 67
Padre Costantino da Passano 74
Sabato 19 gennaio 1613 76
Domenica 20 gennaio 1613 85
Lunedi 21 gennaio 1613 89
Martedi 22 gennaio 1613 93
Mercoledi 23 gennaio 1613 97
Lucia 99

Giovedi 24 gennaio 1613 101
Venerdi 25 gennaio 1613 105
Sabato 26 gennaio 1613 109
Lunedi 28 gennaio 1613 114
Martedi 29 gennaio 1613 117
Giulietto e Lucia 120

Martedi 29 gennaio 1613 124
Mercoledi 30 gennaio 1613 125
Quattordici anni prima:

sabato 11 settembre 1599 130
Venerdi 1° febbraio 1613 138
Sabato 2 febbraio 1613 142
Lunedi 4 febbraio 1613 144
Martedi 5 febbraio 1613 150
Mercoledi 6 febbraio 1613 153
Giovedi 7 febbraio 1613 155

VI



XLI

XLII

XLIII

XLIV

XLV

XLVI

XLVII

XLVIII

XLIX

L

INDICE

Venerdi 8 febbraio 1613 158
Sabato 9 febbraio 1613 162
Padre Costantino da Passano 172
Domenica 10 febbraio 1613 175
Lunedi 11 febbraio 1613 178
Martedi 12 febbraio 1613 187
Mercoledi 13 febbraio 1613 193
Giovedi 14 febbraio 1613 197
Venerdi 15 febbraio 1613 201
Sabato 16 febbraio 1613 205

Ringraziamenti 209

VII






A Eva, al coraggio del suo peccato






... Numerose persone di entrambi i sessi, giovandosi

di demoni incubi e succubi, dei loro incantesimi, formule,
scongiuri e altri nefandi sortilegi, superstizioni, peccati,
crimini e delitti, tentano e procurano di uccidere, soffoca-
re, distruggere, i parti delle donne, la prole degli animali, i
prodotti della terra... nonché uomini, donne, giumenti.
— Papa Innocenzo VIII, Summis Desiderantes Affectibus

... Molti innocenti vengono danneggiati e puniti

con flagelli... a causa dei peccati delle streghe...

e non per le loro colpe.

— Heinrich Kramer, Jakob Sprenger, Malleus Maleficarum

... Mi vergogno a confessare che... tra i cattolici
ed il popolo sono presenti incredibili superstizioni. ..
che... gravano di pit sulle povere donne qualunque.

— Friedrich Von Spee, Cautio Criminalis

... Pensava alla Torsanella, quella donna di Torsana

che aveva vissuto a Camporaghena anni prima, da tutti
ritenuta una strega e sospettata, insieme alla figlia, di aver
procurato rovina e lutti agli abitanti.

— Fabio PP. Milani, // diavolo dietro l'angolo






I
VENERDI 9 NOVEMBRE 1612

Giorno di santAgrippino di Napoli

ON NOVEMBRE ERA TORNATA la tormenta. Si era

annunciata con brevi folate fredde, portando ne-

vischio di tramontana dai Groppi, spazzando le
foglie del sottobosco e facendo fischiare i rami dei cerri e
dei castagni. Il nevischio era diventato neve e in pochi mo-
menti aveva imbiancato il tetto di ardesia dell’essiccatoio di
Firmino, quello in cima al paese, dove lui metteva a posare
le castagne raccolte tra la fine di settembre e meta ottobre.
Ma era durata poco la neve. Si era tramutata subito in ac-
qua e aveva lasciato solo 'umidita sulle tegole. Poi, prima
di sera, era scesa una pioggia insistente, insieme al vento
che voleva farla da padrone. Pioggia e vento, era 'autunno
di Camporaghena.

Sul sentiero che stava diventando pantano, raccolta in
una coperta che le faceva da mantella, la donna scendeva
dalle case del castello verso la chiesa. Il percorso era breve
ma il vento minacciava di spegnere la sua lanterna, preci-
pitarla nel buio e, a tratti, gonfiando la coperta, farle per-
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dere 'equilibrio. Lei barcollava, indugiava, poi la forza di
volonta vinceva.

La donna era Edmea, la vedova di Chinca, Novello, che
in vita era stato il pit ricco del paese con i suoi terreni e i
suoi castagneti, gli essiccatoi e i pascoli su in alto, fin quasi
alla cima della Punta Buffanaro, almeno fin dove non co-
minciava la roccia e arrampicare era impervio anche per le
capre, impossibile per le pecore. Novello era morto all’'im-
provviso, a giugno di cinque anni prima, crollando sul ta-
volo con in mano la brocca del vino. Non aveva detto una
parola, nemmeno un ah! Era andato gili, bocconi. Aveva
fatto saltare la brocca per il colpo, I'aveva fatta rovesciare.
Lamico Ado, Adorno, che era con lui e all'altro compare
Emore, si era inalberato per il vino versato. Non aveva ca-
pito altro, sul momento, se non che la bevuta finiva con
lo spreco di quel bendidio. Aveva protestato: “Ch5s re fe,
trvesce el vin?”. Poi aveva compreso, ma era tardi. Novello,
stranato sul tavolo, aveva gli occhi rivoltati che sembrava-
no due palle di vetro, la bocca aperta senza pit respiro. Ad
agosto avrebbe compiuto quarantanove anni.

Edmea aveva vestito il lutto ma non lo aveva vissuto.
Non amava Novello, non lo aveva mai amato. Lo aveva
sposato per convenienza. Figlia di un contadino e di una la-
vandaia e lavandaia lei stessa, dura, non bella, aveva accet-
tato la proposta senza corteggiamento di un uomo spiccio,
poco pulito, talvolta manesco, ma benestante. Le avrebbe
garantito una vita agiata, il pranzo e la cena, il caldo d’in-
verno e, soprattutto, mai pitt avrebbe avuto a che fare con
'acqua ghiaccia del ruscello per strofinare fino al dolore i
panni degli altri, quel dolore che entrava nelle dita e che
diventava fuoco, fino all’insopportabile, fino alle lacrime.
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Morendo, Novello I'aveva lasciata padrona. E le ave-
va lasciato un figlio: Giulietto. Ma ora anche Giulietto era
morto e Edmea non era pitt madre: era solo padrona. Una
padrona con il cuore trafitto come la Madonna dei sette
dolori.

Il figlio era morto nello stesso modo del padre: dopo
aver bevuto un bicchiere di vino. A tavola, a cena, una cena
uguale alle altre. Il vino bevuto in un modo insolito, avi-
do, in un solo sorso, e Giulietto era sbiancato, aveva detto
“Dio, sto male!”, aveva lasciato cadere il bicchiere e si era
adagiato prima sulla sedia, poi era scivolato a terra. Sem-
brava un pupazzo fatto di cenci.

Edmea aveva gridato, si era buttata su di lui chiaman-
dolo disperata. “Giulietto, Giulietto, mi spaventi! Coshai?
Cos’hai?” Ma Giulietto non aveva risposto perché non po-
teva pil farlo. Se ne era andato come Novello. Aveva ven-
tidue anni.

Procedeva quella sera Edmea, sfidando le folate e af-
frontando 'acqua che ormai aveva del tutto infradiciato la
coperta, l'aveva fatta pesante come una cappa di piombo.
Anche se le pianelle erano zuppe e infangate doveva arri-
vare alla canonica come se le fosse imposto da un ordine
irresistibile, senza cura per qualsiasi ostacolo. Da due set-
timane suo figlio non c’era piu e lei aveva dentro dolore e
rabbia. Sapeva che il dolore lo avrebbe avuto sempre con
sé ma la rabbia, quella si doveva tirarla fuori e doveva farlo
quella sera perché dopo giorni di pensieri laceranti, di do-
mande angosciose, aveva realizzato, si era data le risposte.
Terribili risposte. E doveva dire.

Don Felice Del Giudice aveva addosso la sonnolenza
dei vecchi seppure vecchio non fosse. Pievano a Crespia-
no, quando arrivava la cattiva stagione preferiva trasferir-
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si a Camporaghena dove c'era piu gente ed era piu sicuro
seppure dovesse salire a monte e adattarsi all’'unica, mode-
sta stanza che, attigua alla chiesa dei santi Pietro e Paolo,
faceva da sacrestia e da canonica. Stava seduto accanto al
camino e leggeva il breviario con un solo occhio mentre
il fuoco crepitava e mandava un tepore che induceva a la-
sciarsi andare all’assopimento. La magra cena non lo aveva
soddisfatto ma, tant’¢, pensava, la vita di un sacerdote ¢
fatta di pazienza e anche se lo stomaco questo non intende,
altro non si puo fare se non accettare e ritenersi contenti
del poco che la provvidenza concede.

Stava abbandonandosi a un piacevole cedimento, il
prete che aveva mangiato poco, quando la porta prese a
sbattere e lo fece sobbalzare. No, la porta non sbatteva.
Qualcuno batteva alla porta, stava dando pugni e chiama-
va: “Don Felice mi apra! Mi sto annegando!”.

Era una voce che don Felice non riconosceva, non ca-
piva di chi fosse. A quell’ora, con quel tempo. Temeva bri-
ganti o chiunque fosse malintenzionato, ma era un povero
prete, altra ricchezza non aveva quella sera se non un piatto
di minestra e il fuoco acceso. Che avrebbero potuto pre-
tendere?

Adesso i colpi erano disperati. Esitando ando ad aprire.
Si trovo davanti una coperta che grondava. Chi c’era sotto?
C’era qualcuno o stava in piedi da sola?

“Siete qualcuno?” azzardo.

“Certo che sono qualcuno!” rispose la coperta.

“Edmea, come mai? A quest’ora, con un tempo cosi!”

“Mi faccia entrare, Reverendo, e le dico. Le dico, le
dico tutto se no scoppio.”

Entrando, la donna lascio cadere la coperta che schizzo
sul pavimento il suo carico di umidita. Libera del suo pri-
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mo peso, quello pit leggero, veloce ando verso il fuoco per
tendere le mani intirizzite.

“E successo qualcosa di grave? Qualcosaltro?”

Lei sospiro, chiuse gli occhi mentre le mani avrebbero
voluto entrare nel fuoco.

“Le devo parlare molto seriamente. Io non posso piu
fare altro se non parlare seriamente. E ho un peso, qui sul
cuore, che non mi fa nemmeno respirare.”

“Allora sedete, calmatevi e ditemi cos’¢ che vi angoscia.”

“Non mi prenda per pazza. Non pensi che il dolore mi
abbia fatto andare fuori di testa. Si, mi ha fatto andare ma
sono sempre in grado di ragionare... e di comprendere.”

“Ovvero?”

“Reverendo, so la veritd sulla morte di Giulietto. So
perché mio figlio & morto. E sono certa, so, che non ¢ stata
una cosa naturale. E stato ammazzato!”

“Cosa?!”

“Si, ammazzato. Ammazzato! Ammazzato!...”

“Santo cielo, cosa dite?!”

“So quello che dico e non me lo voglio tenere dentro!
Voglio giustizia per mio figlio... e per gli altri!”

Confuso don Felice, forse spaventato, non riusciva a
comprendere. Aveva di fronte una pazza? Una disperata?
Una che straparlava e aveva scelto quella sera per venire a
confonderlo, a turbarlo per togliergli il sonno?

“Cosa dite, Edmea, cosa dite! Non vi capisco. Vostro
figlio ammazzato? Vostro figlio ¢ morto come suo padre.
Per un colpo al cuore.”

Edmea era pallida per il freddo ma le sue labbra non
tremavano per il freddo: era la rabbia. Squadrd il parroco.

“Il cuore di mio figlio era il cuore di un giovane, bello,
robusto. Il cuore di un giovane non scoppia, cosi, perché
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ha deciso di scoppiare... E nemmeno mio marito ¢ morto
in modo naturale, se proprio lo volete sapere. E stata quella
strega che lo ha fatto crepare... con una magia.”

Quella strega era, era stata, Giovannetta la Zorsanella.
Era stata perché morta da due anni dopo una vita da mi-
serabile, da disprezzata. Non era di Camporaghena, veniva
da Torsana, e quando era arrivata, vent'anni prima, con il
suo bagaglio di stracci, la sua bella faccia e la sua procaci-
ta, era stata subito guardata male dalle donne perché gli
uomini I'avevano subito guardata bene. Non aveva di che
vivere, Giovannetta, e allora cosa era venuta a fare? A con-
fondere i maschi? A distrarli dal loro lavoro? A portare via
i mariti alle mogli? No, no, non piaceva per niente. Povera
e sgualdrina.

Si era accasata in un mezzo rudere di Enzo Bontempi,
detto i/ Prota, che non era di li nemmeno lui, ma di Prota
appunto, € veniva su, ogni tanto, perché aveva avuto in
ereditd una catapecchia. Diceva che aveva dato un tetto a
quella disgraziata per compassione ma la voce iniziale era
che avesse infilato li dentro la sua amante, per nasconderla
alla moglie e per non far vedere che era incinta, che aspetta-
va un figlio suo. Non era vero. Tanto meno che fosse incin-
ta, perché Giovannetta era rimasta incinta qualche tempo
dopo e tutti avevano detto con sarcasmo chissa di chi ¢ 5z
popin, con tutti gli uomini che se la sono ingroppata.

“Edmea, Edmea mia, il dolore vi ha sconvolto. Per ca-
rita di Dio non mettetevi in testa certe idee: non possono
far altro che farvi stare peggio di quanto gia stiate.” Scon-
certato, don Felice forzava la voce a essere bonaria e com-
prensiva.

“So quello che dico, so quello che dico — ringhio la
donna —. Tutti sanno, e anche lei sa, che mio marito andava
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con quella puttana. Io per prima sapevo... e non dicevo
nulla... Sua figlia... sua figlia ¢ la bastarda di Novello.”

“La figlia di vostro marito?! Come la figlia di vostro ma-
rito? No, no, io non sapevo — provo a schermirsi il parroco
senza convinzione — Davvero non sapevo. E poi, quella
poverina, orfana, sola da anni, nella miseria anche lei. E
una creatura di Dio!”

“E una creatura del diavolo! E non perché mio marito
fosse il diavolo. Si, era rozzo, violento, ma era timorato di
Dio. Ma quella donnaccia no, la madre della creatura, lei
era una strega, una fattucchiera, e ha fatto morire Novello
per vendicarsi di lui, perché non la guardava piu.”

Pallido, don Felice non sapeva cosa dire: non una paro-
la di rimprovero, non una parola che potesse togliere dalle
labbra di Edmea le assurditd che stava dicendo. Pensava
povero parroco, con che teste hai a che fare! Questa gente
quando si mette in mente una cosa non la smonti: va per
la sua strada e va fino in fondo. Azzardo: “Si, ma se anche
fosse come dite voi, Giovannetta ¢ morta e rimorta. Se an-
che avesse nuociuto a vostro marito, come pud c’entrare
con vostro figlio?”.

“Non c'entra lei, Centra sua figlia.”

“Lucia c’entra?! E come?”

“Come come... Glielo dico io e glielo dice I'istinto di
una madre che non ha piu suo figlio.”

“Edmea state esagerando.”

Lei tacque. Fregava le mani che si erano riscaldate ed
erano tornate quelle della signora. Per un momento erano
state di nuovo quelle della lavandaia, intorpidite dal freddo
che la pioggia aveva riportato al passato. Le mani calde ma
il cuore sempre pitt un pezzo di ghiaccio. Riprese a parlare,
ora con calma. “Mi fara un favore, padre. Un favore molto
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grosso che io paghero bene: fara dissotterrare la Torsanella.

Devo fare una cosa con lei... o con quello che resta di lei.”
“Dissotterrare Giovannetta? Cosa dite?! Cosa dite?!”
“Dico che lei le dara le sue benedizioni, io la mia.”



1I
LUNEDI 12 NOVEMBRE 1612

Giorno di san Renato vescovo di Angers

A TERRA ERA FANGO che tratteneva le scarpe, le sfilava

dai piedi, e la vanga affondava facilmente ma veniva

risollevata con grande fatica dall'uvomo che, scavan-
do, boccheggiava e grondava sudore. Una goccia gli colava
in continuazione dal naso e lui la toglieva indispettito con
la manica della camicia. Non era il suo mestiere scavare
ma Arduilio, che faceva il becchino quando serviva, aveva
detto che non se la sentiva, che non gli garbava per nulla
andare intorno al cadavere di quella donna, seppure gli fos-
se stata data la giustificazione di un’ulteriore benedizione
ai suoi resti. Non erano bastati i soldi promessi. Allora era
stato chiamato lui, quello delle castagne.

Firmino non era un buon scavatore. Era lento e sner-
vante perché a ogni palata sbuffava. Edmea lo guardava con
impazienza ma sopportava ché altrimenti non poteva fare.

Don Felice avrebbe voluto essere altrove. Infreddolito,
la gola asciutta, non si rendeva conto che stava talmente
stringendo I'aspersorio da fermare il sangue nelle dita, da
impedirgli di circolare.
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Era mattino presto e le tre persone stavano nel lembo
di terra consacrata dietro la chiesa, tra I'abside e il poggio
da dove partiva la salita per il bosco. Avevano appoggiato
contro il muro la croce di legno corrosa che era su un tu-
mulo ormai appiattito. La croce era miserabile e scura e
non era stata buttata da una parte al pari di una cianfrusa-
glia solo perché il parroco aveva detto di mostrare rispetto
per il simbolo sacro. Delle tre persone una scavava con tri-
bolazione senza sapere perché lo facesse; I'altra guardava e
cercava di capire ma non capiva; la terza sapeva bene quello
che voleva e doveva fare: aveva con sé una pietra avvolta in
una tela.

La vanga urto qualcosa. Qualcosa che faceva resistenza
ma che in parte era stato penetrato.

“Ci siamo” sospird Edmea.

Don Felice allungo il collo ma fece un passo indietro.

“Ghgli’e I mort” disse Firmino.

“Va avanti” ordino Edmea.

Firmino riprese. Era contento di essere arrivato al ter-
mine di quella fatica. Spinse la vanga e la palata scopri una
parte di cio che restava di un tessuto. Sembrava un suda-
rio reso dalla terra di un colore irriconoscibile. Firmino si
fermo, si voltd verso Edmea. Era incerto sul da farsi, se
proseguire o smettere.

“Avanti! — lo sollecito lei — A # pago””

Ancora una palata, piu decisa, e il tessuto, debole, si
squarcio.

“La ghé 'n bracio, tuto d'n toco! — esclamo Firmino ritra-
endosi — La morta ['¢ ancora li! No, no, no, me a ne scavo pul”

“Scava! A ¥ pago! A ¥ pago ben!” Rabbiosa, Edmea, lo

avrebbe ammazzato.
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“No, no, no. lente i to’ sodi. Me a men vago” Mollo la
vanga ['uomo: era atterrito e non voleva sentir ragione.
Corse via arrancando nel fango.

“Imbecile d'n imbecile” commentd Edmea indignata.
Prese la vanga: continuava lei.

Don Felice, che fino a quel momento aveva subito in
silenzio il disagio, senti che non poteva andare oltre.

“Fermatevi Edmea — ordino —. Lasciate la vanga e smet-
tetela. Siamo andati piu avanti di quanto dovevamo. Non
daro nessuna benedizione a questo sacrilegio.”

“La faccia finita, Reverendo. Siamo arrivati al dunque e
non mi fermo” e lasciata la vanga lei prese la tela, scopri la
pietra che era compatta e spigolosa.

“Che volete fare con quella pietra?” chiese confuso il
parroco.

“Glielo lo mostro.”

C’era ancora da scavare per liberare il corpo, cio che ne
rimaneva.

Edmea sembro essere tornata 'antica lavandaia. Il suo
vigore adesso era impegnato con una vanga pesante, non
con dei panni flaccidi. Un colpo, due colpi, bastd poco di
pitt ed ecco scoperto quello che forse era ancora il capo. 1l
sudario gli stava appiccicato ma sembrava senza consisten-
za e sarebbero bastate due mani decise per stracciarlo.

Senza esitazione le mani decise afferrarono la stoffa in-
crostata di terra, la strapparono.

Non seppe se per il raccapriccio o per la delusione ma
sobbalzd, Edmea: il capo della Torsanella era solo un cranio
sudicio aperto sulla fronte. Qualche ciuffo di capelli ag-
grumato e gli occhi orbite vuote quando lei si aspettava di
vederseli puntati addosso, morti ma ancora vivi. La bocca
senza denti non era neppure un ghigno che potesse turbare.

11
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La vedova scansd ancora la terra. Cid che restava del
corpo era del tutto sfondato; il tumulo con il suo peso ave-
va fatto cedere le ossa denutrite e deboli. Soltanto gli avam-
bracci e le mani erano ancora intatti: carne disidratata, pel-
le simile a carta, desquamata e marrone. Quell'idiota di
Firmino si era spaventato solo a intravvederli. Si aspettava
chi sa che cosa. Meglio, penso lei, ha fatto il piti senza che
gli debba dare un soldo.

Quando la Torsanella era stata sepolta, qualcuno le ave-
va incrociato le mani sul ventre. La mano sinistra sopra
la destra sembrava stringerla, e le unghie, allungate dalla
morte, davano alle dita la forma di grinfie.

Bianco come un lenzuolo di quelli che la lavandaia
Edmea avrebbe lavato al meglio delle sue capacita e della
sua gioventu, don Felice piagnucolo: “Guardate le unghie”.

“Poco importa, non sono le mani che mi interessano” e
afferrato il cranio a mano aperta per tenerlo fermo, Edmea
infilo la pietra con forza tra la mascella e la mandibola.

Un rumore secco, cattivo fu quello della pietra che en-
trava. Andava spinta, doveva entrare di pitl, incastrarsi. Un
colpo deciso ed ecco...

“Adesso non fard pitt del male... a nessuno” ansimo
soddisfatta Edmea.

Don Felice aveva guardato. Sul momento non aveva
capito, poi si.

“Cosa avete fatto, disgraziata! Cosa avete fatto! E una
bestemmia! Uno scongiuro pagano!”

“Gli dia la benedizione e diventera uno scongiuro cri-
stiano” aveva risposto la vedova di Novello Chinca mentre
rigettava la terra sui resti della Torsanella.
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