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Isolachenoncè: sorge spontaneamente nei 
disegni dei bambini e negli schizzi dei 
navigatori. Conosciuta anche come Pro-
toisola o Isola Senza Nome. Condivide le 
caratteristiche di tutte le altre terre emer-
se. Vederla produce stupore: è un fugace 
abbaglio marino.
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Per Esther Soto, di benedetta memoria.
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1

Isole, e nient’altro

Tempo fa abbiamo già avuto l’onore di presentare 
ai nostri lettori il Trattato sulle isole reali e imma-
ginarie del territorio argentino, o Islario fantastico 

argentino. Come specificato in una nota introduttiva1, si 
trattava della seconda edizione di un’opera che, fino a quel 
momento, era circolata soltanto in forma di manoscritto. 
Mentre la scrivevamo, o almeno nel momento in cui de-
cidemmo di includere quella nota, ci chiedemmo se fosse 
il caso di fare riferimento a una precedente edizione che 
aveva raggiunto solo pochi lettori e una sola libreria. L’ar-
gomento a favore era che quella nota non faceva altro che 
dar conto della verità e che, menzionando quella prima 
edizione quasi segreta, ci saremmo assicurati che nessuno 
potesse accusarci di negarne l’esistenza. Tuttavia, e a sfavore 
di qualunque riferimento a quel primo “Islario”*, si pote-
va sostenere che, in realtà, più che un libro, quello era un 
taccuino di appunti, un brogliaccio che finalmente veniva 
alla luce. Ma chi avrebbe pensato a quel tempo che, a poco 
più di un anno dalla pubblicazione, l’“Islario” sarebbe stato 
ristampato? Non era forse un’opera che poteva interessare 
soltanto pochissimi “isolofili” e che, nel giro di pochi mesi, 
sarebbe stata dimenticata? Invece la letteratura geografica 
sembra riservare tante sorprese quante ne riserva il mon-
do reale e, nonostante tutti i pronostici – o quantomeno 

1  Vedi il Prologo alla prima edizione.
*	 In tutto il testo, si è scelto di utilizzare il termine originale spagnolo “Isla-
rio”, anziché l’italiano “Isolario” [N.d.R.].
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ISLARIO FANTASTICO ARGENTINO

nonostante la maggior parte di essi – i lettori interessati a 
sapere qualcosa di più sui territori insulari dell’Argentina 
sono stati ben di più di quanti avessimo immaginato.

L’Argentina è, forse suo malgrado, un Paese marittimo. 
Sono molti gli argentini che vivono come se il mare non 
esistesse, o meglio come se il mare fosse un fatto secon-
dario, utile soltanto per offrire un rifugio estivo. Anche 
se su questo argomento si è scritto molto, vero è che se 
qualcuno domandasse qual è il motivo per cui gli argentini 
vivono “dando le spalle al mare”, bisognerebbe riconoscere 
che si tratta di un problema culturale. Perché è pur vero 
che il litorale marittimo argentino si estende dalla Baia di 
Samborombón fino alla Terra del Fuoco disegnando una 
piattaforma continentale di oltre un milione e mezzo di 
chilometri quadrati, ma – a differenza di quanto accade 
ad altre latitudini – in Argentina manca una cultura genu-
inamente marittima. Forse per questo, quando qualcuno 
fece presente che non esisteva un Islario Argentino, le prime 
reazioni furono di stupore. L’universo delle isole argentine 
sembrava destinato a ridursi a una prevedibile rassegna di 
poche pagine. È vero che in questo “Islario” sopravvivono 
isole che non esistono più, isole mai esistite e qualcun’altra 
che, a rigor di termini, non si può neanche chiamare isola. 
Incerti del mestiere, che ci rafforzano nella decisione di fare 
della geografia un’arte eterodossa e nella convinzione che in 
questa miscela insulare non debbano mancare speculazioni 
e congetture. Per di più, sedotti dall’idea di essere i primi, 
abbiamo ampliato il percorso dell’islario fantastico riopla-
tense. Non sono isole argentine, furono isole del Río de la 
Plata, o ancor meglio dei suoi confini e lontananze, quando 
lì convergevano le ambizioni di Spagna e Portogallo. Isole 
che alimentarono la prima speranza di una terra argentina. 
Basta questa parvenza ad animare il nostro sogno di farle 
riemergere a una qualche fortuna dalle vecchie mappe da 
cui ebbero un nome.

Islario.indb   2Islario.indb   2 22/07/2023   22:01:1322/07/2023   22:01:13



3

Isole, e nient’altro

Questa seconda (o, se volete, terza) edizione dell’Islario 
fantastico argentino non esaurisce l’argomento, al contrario: 
va considerata come una riaffermazione del fatto che il pa-
trimonio insulare argentino è in effetti vasto e segreto. E, 
nella misura in cui un libro ha diritto di aspirare a tanto, è 
anche un modesto atto di giustizia.

O.B.P.S.
 Centinela del Mar, dicembre 2019
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5

Prologo alla prima edizione

Esiste un’edizione precedente di Islario fantástico 
argentino, mai presentata in formato tradizionale, 
ma che, in compenso, circolò per parecchi anni in 

forma di manoscritto riprodotto – e pigramente diffuso – 
nel quadro delle attività del mitico Centro de Estudios de 
Literatura Geográfica (CELG). Il testo, che ci azzardiamo a 
definire anacronistico ed essenzialmente inclassificabile, fu 
presentato come il primo di una serie di fascicoli che avreb-
bero dovuto contenere tutti i territori insulari che punteg-
giano il litorale marittimo e i principali fiumi del nostro 
Paese. Si trattava di un progetto ambizioso che, come suole 
succedere a progetti di tale ampiezza, non tardò a scontrarsi 
– e soccombere – davanti alle difficoltà che la natura oppo-
ne a qualunque tentativo di incastrarla in un programma 
classificatorio.

Alcune delle note che facevano parte di quel primo 
Islario possono essere ripescate in questo o quell’articolo 
della rivista “Siwa”1. Invece, altre osservazioni sembravano 
abbandonate per sempre e, vuoi per l’isola a cui si riferi-
scono, vuoi per la scelta – molte volte curiosa – del criterio 
adottato per parlarne, mantengono un’intatta singolarità. 
A puro titolo di esempio di questo secondo gruppo citiamo 

1   Si potrebbero citare almeno tre articoli contenuti nel quinto fascicolo, 
dedicati alla Storia Naturale e Morale dei Venti, il cui rapporto con l’Islario è 
fuor di dubbio. Ma esistono anche altri articoli, riguardanti altri argomenti, nei 
quali è possibile intravederne l’influenza. Se non altro per evitare la tentazione 
in cui è già caduto il CELG, preferiamo che sia il lettore a stabilire – chiara-
mente, se lo desidera – una sua personale teoria quanto a cosa derivi da chi.
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ISLARIO FANTASTICO ARGENTINO

gli articoli dedicati a Filiboste o all’inverosimile isoletta La 
Eufemia.

Nell’introduzione di quel primo Islario, Salvador Gar-
giulo dichiarava, quasi come una confessione, che le isole 
sono, furono, e magari diventeranno, grandi menzogne. E 
sulla base di questa premessa ci invitava ad apprezzare, sen-
za stare troppo a sottilizzare, resoconti di rotte individuali 
(“La mia personale isola di Robinson Crusoe” o “Arcipela-
go dei Morti di Mar del Plata”), fatti storici – quasi sempre 
frammentari e visti in una luce diversa dal solito – (Isola 
Leones e Isola Leones II, Isola Justicia, Isola Snow Hill), 
riflessioni riguardanti solo di striscio la geografia (Isole Au-
rora, Isola Alejandro I), e descrizioni abbastanza insolite, 
possibilmente ricavate da qualche antologia di letteratura 
fantastica risalente al XIX secolo.

La prefazione di questa seconda edizione (“Una stra-
na condizione”) è più precisa, ma anche più ingannatrice. 
Dopo un ripasso cronologico, gli autori ci invitano a pro-
vare una specie di tassonomia e tafologia insulare, anche 
se, proprio come nell’edizione precedente, si finirà per am-
mettere che questo tentativo di dominare la complessità 
dell’argomento risulta inconcludente.

Come abbiamo detto, la prima versione dell’Islario… è 
una vera e propria anomalia editoriale, e fra l’uno e l’altro 
dei pochissimi esemplari sopravvissuti ci sono differenze, 
alcune sottili, altre significative.   

Ciò rende difficile identificare con precisione alcuni dei 
cambiamenti introdotti da quella edizione all’attuale. La 
maggior parte delle copie del primo Islario sono composte 
dall’introduzione di Gargiulo e da trentasei articoli dedi-
cati ciascuno a una diversa isola. Nella presente seconda 
edizione si è aggiunto a questo corpus la prefazione alla se-
conda edizione (già menzionata), le due descrizioni della 
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Prologo alla prima edizione

Isla Leones2, una serie di articoli, in gran parte destinati 
ai successivi fascicoli della serie, e una breve nota riferita 
a un’isola (“Isla de los Lobos-Río Grande”) che, quando 
fu stampata la precedente edizione, non esisteva. Ma non 
c’è dubbio che l’aggiunta più significativa a questo Islario 
sono i Libri Secondo e Terzo. Si tratta, né più né meno, 
del Islario devozionale del Delta del Paraná, un testo scrit-
to collettivamente da più autori, del quale si conoscevano 
solo alcuni frammenti pubblicati qua e là come anticipa-
zioni. Indubbiamente la maggioranza dei lettori, quanto-
meno coloro che seguono le attività del CELG e la rivista 
“Siwa”, è al corrente delle aspettative suscitate da Islario, e 
a loro, come pure a chi per la prima volta si accosta a que-
sto lavoro, chiedo scusa se torno sull’argomento. Peraltro, 
mi permetto di citare alcuni brani del testo con cui l’opera 
fu dapprima annunciata e poi presentata. Credo che espri-
mano lo spirito dell’opera in modo più preciso e corretto 
di quanto non abbiano fatto la maggior parte delle recen-
sioni – alcune certamente precise e ragionevolmente bene 
intenzionate, e tuttavia oscurate dal velo di una passione 
innecessaria – che apparvero in seguito:    

Per quanto riguarda il presente opuscolo, dedicato al delta 
del Paraná, devo dire che gli ostacoli da evitare furono in-
versamente proporzionali ai precedenti. Se la bibliografia a 
proposito delle altre isole è scarsa, quanto è stato scritto sul 
Delta è fin troppo abbondante. Peraltro, quando si comin-
cia a scandagliare queste note, si scopre che buona parte di 
ciò che si dice – e in particolare i riferimenti storici – viene 
ripetuto senza variazioni, come se il Delta si riducesse a po-
chi abitanti illustri e, naturalmente, nella prima sezione…

2   Le due versioni comparivano in esemplari diversi della prima edizione. 
Questa è la prima volta in cui compaiono congiuntamente. 
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Il testo che il lettore ha fra le mani sorvola sui dati “ob-
bligatori” e non ha la pretesa di essere una guida storica o 
turistica. È nato come una specie di gioco verbale che, in 
fin dei conti, si è rivelato un glossario nel quale convivono 
necessariamente le esperienze altrui, quelle personali e un 
assortimento di libri di viaggio e di viaggiatori le cui osser-
vazioni illuminano aspetti poco conosciuti dell’isola…

E poco più avanti:  

Un bestiario acquatico e la notizia di una comunità iperbo-
rea stanziata nel cuore dell’isola fanno scivolare la scommes-
sa verso le praterie della fantasia, allo scopo di completare 
un quadro che ad alcuni potrà parere arbitrario ma che 
riafferma, crediamo, l’atteggiamento deliberatamente di 
frontiera col quale affrontiamo tanto l’edizione di Siwa – la 
nostra pubblicazione “di bandiera” – quanto la pubblicazio-
ne di questa opera…

In sintesi, queste sono le differenze fra le due edizioni 
del Islario Fantástico Argentino. Si potrebbe dire che non 
sono poi tante e nemmeno di sostanza, ma ne basta una 
sola per dare senso all’impegno dedicato a ciò che oggi vi 
presentiamo: a differenza di quanto accadde alla prima edi-
zione, questa non circola in un ambito ristretto: al contra-
rio, si offre alla considerazione di tutto il pubblico.

Viviamo in un tempo attraversato da molteplici conflit-
ti, che spesso si vorrebbero dirimere nelle arene sbagliate. 
E tanto nelle precedenti edizioni dell’Islario… come pure 
in questa, i lettori potrebbero sentirsi sconcertati dalla no-
stra antologia. Per esempio, a causa dell’inclusione di isole 
come Lennox, sulle quali il nostro Paese non pretende più 
di esercitare alcuna sovranità, o delle altre che, in seguito 
ad accordi internazionali – come il Trattato Antartico del 
1959 – si trovano in una specie di limbo nel quale ben 
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Prologo alla prima edizione

difficilmente le si potrebbe considerare argentine. Senza 
parlare – è ovvio – di quelle isole quasi ignote o intravi-
ste soltanto da coloro che hanno scritto queste pagine. Ma 
l’assenza che più si nota è senza dubbio quella di Soledad, 
una delle due isole principali dell’arcipelago delle Malvine.

A questo punto ci sembra inutile chiarire che ci tro-
viamo di fronte a un islario d’autore e che tanto l’imposta-
zione quanto la selezione rispondono al capriccio dei suoi 
creatori. Questa non è un’opera con pretese di originalità, 
tantomeno di erudizione. È né più né meno che un’effusio-
ne di conoscenze arcane che hanno le isole argentine come 
oggetto di svago e di studio. Ciò non toglie che, in fin dei 
conti, siano anche motivo di diletto e riflessione.

O.B.P.S
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Introduzione

I

Si rimprovera a Martin de Moussy1 di avere eccedu-
to in materia di isole nelle sue mappe del fiume Pa-
raná. L’accusa non è peregrina: il cartografo deve aver 

supposto che un simile flusso doveva disseminare cumuli 
alluvionali per ogni dove e, conseguentemente, collocò 
isole lungo tutta l’estensione del fiume. In quella stessa 
raccolta figurano altri cliché cartografici, come la compar-
sa della Città dei Cesari, garantita solo a chiacchiere ma 
mai visitata da alcuno. Il caso di de Moussy non è unico: 
anche Erodoto seminava isole di diversa grandezza sui li-
miti dell’Ecumene, e le mappe che riportano le geografie 
di Strabone e di Marino di Tiro fanno qualcosa di simile: 
le isole servivano a colmare gli spazi inesplorati, le zone 
sconosciute, perché qualcosa – qualche frammento di terra 
che restituisse simmetria al mondo – doveva pur esserci 
lì, dove l’ignoranza indicava semplicemente un nulla, un 
punto di domanda scomodo e insidioso. Qualche volta la 
teoria poteva essere confermata, e il tempo verificava l’e-
sistenza di un’isola proprio lì dove doveva essere, ma altre 
volte questa logica faceva fiasco o risultava insignificante 
in confronto a quanto scoperto. L’isola poteva esserci, non 

1   Martin de Moussy, Description géografique de la Confédération Argentine, 
Firmin Didot, Paris 1860.
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esserci o risultare più vasta di quanto chiunque avesse im-
maginato. Ciò che conta, ai fini del nostro discorso, è che 
la sua immagine comparisse nelle carte prima di essere ri-
scontrata nei fatti. Il repertorio degli esempi sarebbe inter-
minabile: dalla celeberrima San Brandano all’isola Brasile, 
l’isola Antilia o anche la Terra Australis Incognita che per 
secoli costituì un enigma virtuale la cui realtà nessuno si 
sarebbe azzardato a negare. In altri casi le isole, semplice-
mente, si sono rattrappite: basti considerare l’estensione 
di Tapróbana nelle carte medievali e paragonarla a quella 
che si adottò nel trascorrere dei secoli – sia come Sri Lanka 
che come Ceylon – fino a diventare l’isola dalle dimensio-
ni ridotte che oggi è. Oggetto di menzogne e leggende, 
di miti e congetture, le isole hanno vagato per i mari del 
pianeta, sono scomparse per riemergere ad altre latitudini 
ma senza smettere di essere ciò che erano, hanno cambiato 
dimensioni, clima, forma. E non sarebbe assurdo credere 
che, anche se molti miti insulari sono stati sfatati dall’espe-
rienza, altri rimangono aggrappati alla nostra buona fede 
semplicemente perché niente ci fa dubitare che questa o 
quella isola esista, anche se non l’abbiamo mai visitata. 
Le isole sono, furono e forse saranno, grandi menzogne. 
Anche se nessuno se le inventa, sembra quasi che sboccino 
per tamponare un buco inescusabile sulla sfera terrestre. 
È il caso dell’isola Nishinoshima, in Giappone, che emer-
se dall’oceano semplicemente per confermare che le isole 
sono le variabili più insospettabili della geografia. E così 
come alcune appaiono, altre sprofondano nell’oceano in 
un letargo solo apparente. Hanno smesso di essere isole 
per via di quel metro d’acqua che sommerge la chioma più 
alta dell’albero più alto, e sono diventate parte del profilo 
sottomarino. In seguito saranno studiate da sommozza-
tori tattici e importunate da cacciatori di tesori finché un 
bel giorno risorgeranno vittoriose dalla loro tomba, come 
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burla del cartografo e ironia del Buon Dio. Forse in se-
guito a questi vaevieni non c’è isola, per quel che se ne sa, 
che non abbia fatto diventar matti, magari piacevolmente, 
i suoi ospiti. Il carattere insulare può essere troppo me-
todico, ma mai volgare. Gli isolani sono spesso di poche 
parole, hanno lo sguardo torvo, sono velatamente indif-
ferenti. Le isole li accolgono come bambini abbandona-
ti, e considerano il forestiero un invasore. Nessuno batte 
un isolano nel difendere il proprio territorio: i confini di 
un’isola sono sempre evidenti all’occhio umano e ciò fa di 
ogni isolano un padrone. Eppure nessuno più di un iso-
lano è capace di abbandonare la sua isola e non voler più 
sapere niente di lei per tutto il resto della sua vita. Testa o 
croce, o di qua o di là. Non ci sono mezze misure per chi 
è nato isolato e per il quale, paradossalmente, il mondo 
intero sarà un hortus conclusus.    

II

L’isola più affascinante è l’isola deserta. Isole disabitate, re-
nitenti al contatto con gli esseri umani, che possono servire 
più da cartolina che da focolare. Isole magiche, immuni 
dalla rapina delle urbanizzazioni, gelose delle loro coste 
inespugnabili, guardiane della loro fosca aridità, dei loro 
venti insopportabili, della loro scarsità di terra e di occa-
sioni. Le coste argentine abbondano di isole sconosciute, 
da sempre separate dagli esseri umani e sempre attente a 
dissuaderli dalle loro pretese. Molte di loro furono e saran-
no punti di riferimento per le rotte; altre furono il luogo 
designato di progetti abortiti nel giro di pochi mesi; altre 
semplicemente rimasero vedove fin dal principio dei tempi 
e nessuno più si azzardò a farle innamorare.
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Ciononostante, le nostre isole non ebbero mai un 
aspetto mitologico. Non divennero leggenda, non accesero 
la fantasia degli scrittori. Si sa ben poco dell’isola fantasma 
che chiuse l’entrata dello Stretto di Magellano per impedire 
che le flotte inglesi unissero i due oceani; nessuno racconta 
il modo in cui il nostro Samborombón è figlio della leg-
genda di San Brandano; e ben poco si sa, salvo uno scritto 
di Rodolfo Walsh, dell’isola maledetta che ospitò un leb-
brosario e oggi è luogo di svago per pescatori e villeggianti. 
In altre latitudini queste fantasmagorie sarebbero bastate 
per intenerire una infinità di scrittori di fiabe, qui da noi 
sono rimaste quasi inosservate, come se le isole fossero sta-
te strappate dalla nostra storia. Forse l’eccezione a questa 
regola è l’immemorabile Pepys, a malapena intravista nella 
nebbia, ricercata e voluta, persa e ritrovata, che fu una e 
molte, e che lo stesso Pedro De Angelis, ancora in pieno 
XIX secolo, volle riscattare dal suo limbo viaggiante soste-
nendo, a mo’ di esempio, che anche La Pérouse aveva già 
commesso un errore simile negando l’esistenza di un’isola 
vera e reale come Ascensión, cancellandola da tutte le sue 
mappe.

III

La nostra toponimia insulare, opportunamente studiata, ci 
sorprenderebbe per il suo pessimismo. Le isole, come gli 
esseri umani, portano il nome che si meritano, e molte di 
esse certificano lo stupore che provocarono ai loro primi 
visitatori, cioè coloro che le hanno battezzate. Desolación 
(Desolazione), Soledad (Solitudine), Peligrosas (Pericolo-
se), Inaccesibles (Inaccessibili), Decepción (Delusione), 
sono alcuni dei nomi sopportati dalle nostre isole più ono-
rate, le quali, stando a certi illustri marinai, “non parlano e 
non capiscono il linguaggio degli esseri umani”. Afferma-
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zione che contiene in sé una verità abissale che ben potreb-
be applicarsi a molte delle nostre isole: la loro indifferenza. 
Contrariamente ad altre geografie più accomodanti, dove 
il semplice fatto di gettare un seme viene ricompensato 
nella primavera dell’anno seguente, in molte delle nostre 
isole questo patto non viene osservato. Ricoveri di uccelli 
e di lupi, aperte alle inondazioni, scoscese, circolari, sterili, 
desertiche. Tutti aggettivi che sembrano escludere l’essere 
umano, allontanarlo con tutti i mezzi di cui si avvale la 
natura. Isole indomite, selvagge, che anche nei secoli XX 
e XXI sembra che esigano il diritto di passaggio a chi vuol 
posarvisi il piede.

Il mito, la sua disposizione al fantastico, si tesse a par-
tire da queste condizioni. Non c’è niente di più propenso 
alla leggenda che una casa abbandonata in mezzo a un’iso-
la deserta. Niente è più suggestivo di un faro decrepito sul-
la cima più alta di un’isola assediata dalla nebbia. Gli esilii 
più crudeli hanno il sapore di queste afflizioni. La ragione 
pretende anche una certa dose di cinismo quando consi-
dera che le isole sono anche diretti sinonimi del Paradiso. 
L’Eden è un’isola, Saint Marteen, Margarita, e tutte le iso-
le che formano l’arco del mar dei Caraibi sono paradisi. 
Paradisi ardenti e inferni gelati. D’altronde, nell’immagi-
nario argentino le isole quasi non esistono. Per noi non ci 
sono isole, tutto si riduce a pampa e montagna, a fiumi 
senza sponde, a deserti in altitudine e in pianura. Non si 
dovrebbero aggiungere le isole a questo inventario, perché, 
in realtà, non esistono. E questa è la misura in cui cresce 
il loro paradosso e si afferma il loro mistero. Su molte di 
esse si può arrivare solo affittando un battello. In altri casi, 
per sbarcare si richiede uno sforzo del quale può dar conto 
solo un marinaio sperimentato. In tanti parlano di quanto 
sia bella l’Isla de los Estados, ma nessuno, o pochissimi, la 
conoscono. Ci sono isole occulte, bracci di terraferma che 
si dicono isole, paesi insulari di pianura, ma le isole pro-
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priamente dette sono poche. Alcune sono abbandonate, 
miserrime parenti di leggendari paradisi turistici, germo-
gli di terra in mari infami, alcune sferzate dal vento, altre 
minute ed ermetiche. Isole di clausura, orgogliose della 
loro mezza paginetta di storia. Di esse si sa poco o niente: 
sono tacche su un planisfero fisico, senza un toponimo 
che le tenga a battesimo. Isole perdute, lontane, proibi-
te, funeree. Oppure con un loro simbolo impresso, come 
le Malvine. Ed ecco che un islario di terraferma – con la 
pampa come succedaneo del mare – può essere considera-
to anche più reale di quello che riguarda esclusivamente le 
nostre acque.

Dunque, un islario argentino potrà ridursi all’evocazio-
ne di viaggiatori illustri o sfrontati, a un inventario fauni-
stico monotono e prevedibile, a un’ispezione della flora ce-
spugliosa, a uno scartafaccio sulle rocce sedimentarie o, nel 
migliore dei casi, all’elenco di ruderi che a suo tempo furo-
no fabbriche di guano, depositi, nascondigli. E fari. Forse 
questi ultimi, vivi e morti, sono i più illustri abitanti delle 
isole. Dopodiché il quadro è completato dall’abbandono e 
dalla solitudine. Un islario argentino è dunque ancora da 
scrivere. Si tratta di storie minime: le isole rifuggono dalle 
frasi concatenate: preferiscono le parole isolate per intonare 
la loro triste canzone. Per questo abbiamo scelto di abbor-
dare ciascuna isola in punta di piedi e interrogarla a bassa 
voce per ascoltare i suoi segreti, la sua squallida biografia. 
E non abbiamo lesinato su toni e registri: ci troverete cita-
zioni di viaggiatori, dialoghi fortuiti, chiacchiere, materiali 
d’archivio, documenti e notizie pescate in vecchi libri, ab-
bordaggi metodici ed eleganti sbandate. Ma è inutile spin-
gere tali ricerche oltre queste pagine. Su ciò che non fu mai 
scritto non si può mentire. Perciò in queste pagine non 
tutto è vero e non ci sono menzogne. Le leggende hanno da 
guadagnare dalla fantasia, ma soltanto a partire da qualcosa 
di radicalmente vero. Tutte queste isole compaiono nelle 
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carte, ma quel che accade nei loro territori cavalca tra ve-
rità e menzogna, fra testimonianza e buona fede. Un buon 
lettore saprà capire cosa intendiamo.

Salvador Gargiulo
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Prologo alla seconda edizione  

Una strana condizione 

(a proposito di come conoscere un’isola)

Le isole, come il fuoco, la neve o i delfini, godono – 
o soffrono – una strana condizione per cui, quando 
si manifestano ai nostri sensi, non possono passare 

inosservate. È quasi impossibile trovarsi di fronte a un’iso-
la e non fissarci la nostra attenzione, almeno per un certo 
tempo. Ed è anche più difficile che, in questo o quel mo-
mento, l’isola, evidente com’è, non si presenti come una 
scoperta che ci porta a pensare – e molte volte anche a dire 
– “è un’isola”.

Viviamo in un tempo di isole; eccettuate tre o forse 
quattro grandi masse continentali, il nostro pianeta è un 
arcipelago o, se volete, un arcipelago di arcipelaghi. Ma 
non è sempre stato così; si pensa che, tra la fine del Pale-
ozoico e l’inizio del Mesozoico, le isole fossero poche e la 
maggior parte delle terre emerse fossero riunite in un gran 
continente (supercontinente nel lessico degli specialisti, e 
giuro che non scherzo) noto col nome di Pangea. In segui-
to, centosettanta o centottanta milioni di anni fa, la Pangea 
prese a frazionarsi e diede origine, dapprima, a due grandi 
continenti – sempre super, ma sicuramente meno enormi 
della Pangea – Laurasia e Gondwana. E poi, finalmente, ai 
continenti dei nostri tempi.

È probabile che la maggior parte dei lettori sia più o 
meno al corrente della teoria dell’evoluzione o, se non al-
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tro, dell’idea che le specie animali e vegetali non sono enti-
tà permanenti e immutabili. Ma quando si tratta di pren-
dere in considerazione i cambiamenti nel sostrato fisico sul 
quale viviamo, la faccenda è ben diversa. Naturalmente 
tutti conosciamo quali trasformazioni del paesaggio siano 
provocate da un cataclisma (un terremoto, uno tsunami, 
l’eruzione di un vulcano o il passaggio di un uragano), ma è 
più difficile rendersi conto dei cambiamenti graduali e con-
tinui che succedono nella terra dove camminiamo e sotto 
di essa. Eppure ci sono; la superficie del nostro pianeta è 
suddivisa in una serie di placche rigide che galleggiano, o 
piuttosto navigano, sopra un materiale viscoso. Col passar 
del tempo, i movimenti di queste placche diedero origi-
ne a separazioni, fenditure, scontri e rotture che provoca-
rono unioni e separazioni di masse continentali dai nomi 
suggestivi: Vaalbarà, Ur, Kenorland, Atlantica, Columbia, 
Rodinia, Pannotia e, perché no? America, Europa, Africa, 
Oceania. Ma questa è solo una parte – la più visibile e, se 
volete, la più rigorosa – della storia. Le tecniche di simu-
lazione permettono di ricostruire con una certa precisio-
ne sia i movimenti che i loro effetti, e a partire da essi, la 
forma e la grandezza di quei continenti e dei mari che li 
circondavano. Invece è quasi impossibile trovare un mec-
canismo che ci aiuti a capire i motivi che hanno dato forma 
e dimensione, e anche permanenza o sparizione, delle isole. 
Alcuni specialisti pensano che sia solo questione di tempo 
e che, man mano che si avanza nella conoscenza e nella 
comprensione delle forze che agiscono sulla crosta terre-
stre, arriveremo a capire tutti i passaggi che diedero origine 
e forma al mondo attuale. Ma altri credono che non sia 
così, credono che esista una differenza sostanziale e qualita-
tiva tra i processi di formazione dei continenti e quelli delle 
isole; e che in queste ultime le forze in gioco siano molte e 
le superfici troppo piccole; ciò determinerebbe un sistema 
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così complesso da non poter essere decifrato. Dicono che 
lì, nelle isole, non si applicano le leggi che conosciamo, e 
forse neanche quelle che ignoriamo. E che non importa 
quante volte sono state visitate; le isole – tutte e ciascuna 
– continueranno per sempre a essere ciò che sono oggigior-
no: un mistero.

Alejandro Winograd
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Nota dell’editore argentino

Buona parte delle cartine comprese in questa edizione 
sono tratte dall’Atlante di Martin de Moussy (1869), 
pubblicato due anni dopo la sua Description Géo-

graphique et Statistique de la Confédération Argentine. Per 
rilevare il territorio argentino nella sua totalità, l’autore do-
vette percorrere – “di volta in volta con navi a vela, diligenze, 
carri, carrette trainate da buoi, cavalli e mule” – 20.000 
chilometri di ciò che allora erano le quattordici province ar-
gentine.

Rilevarne l’evidente anzianità sarebbe un errore. Al di là 
della loro fortuna, queste mappe riscoprono con successo certe 
zone mal esplorate della nostra geografia ma descrivono anche 
spazi e situazioni che ormai non esistono più o, nel peggiore 
dei casi, non sono mai esistiti. Quanto ad ansia di esattezza, 
il tratto del cartografo non è meno impertinente della penna 
dello scrittore: le conquiste provvisorie, molto spesso prese per 
assiomi inappellabili, sono vaneggiamenti sul tema di una 
verità che anche oggi sembra sfuggire alla geodesia dell’esplo-
ratore. E da questo deriva il piacere – questo è l’orizzonte del 
nostro impegno – di penetrare in queste mappe come se a noi 
spettasse il verdetto definitivo.

Inoltre, fra i motivi che ci hanno persuasi a inserire queste 
carte nel testo ci sono il trepidante adattamento di questi tratti 
a uno spazio in pieno sviluppo e il loro carattere artigianale. 
Facciamo conto dunque che il tempo non esista, che le imma-
gini siano bugiarde e che i testi non diano esatta ragione del 
territorio, ma che siano anche, in gran parte, l’infedele ritratto 
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dei loro autori, coreuti di una sinfonia insulare della quale 
sono insieme autori e interpreti.

Le correzioni formulate a modo di epigrafe non vogliono 
affatto essere esercizi di vanità, ma solo semplici osservazioni 
da parte di chi prova piacere a degustare e correggere le car-
tografie. Per un amante delle mappe il fascino dell’oggetto è 
soltanto il primo anello della sua teogonia. Il secondo – e il più 
crudele – consiste nella scoperta di quelle singolarità che poco 
hanno a che fare con il mondo così come appare ai nostri occhi. 
Ecco il motivo per cui tutte le carte geografiche sono oggetti 
impregnati di storie che, in fin dei conti, esprimono meno la 
geografia che gli interessi del loro autore.

Peraltro, l’inclusione di alcune isole di nazionalità stranie-
ra non implica in alcun modo la rivendicazione di una loro 
appartenenza al territorio argentino.
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Siano fatte le isole, disse Jahvé. E dagli interstizi della terra  
sgorgarono torrenti d’acqua simili a lava.  

Coloro che abitavano le pianure perirono per via  
della loro iniquità. Coloro che abitavano le alture  

sopravvissero, perché Jahvé era con loro.
Apócrifo di Nehemia, 12, 2, 4.
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Due versioni cartografiche degli “esteros”: lagune e isole dell’Iberá, secon-
do l’Atlante di Martin de Moussy. A sinistra, la regione è definita come 
palude soggetta a inondazioni e la presenza di isole flottanti è meramente 
tipografica: “Reunion de lacs, de marais e d’Iles noyées quelques unes 
sont flottantes”. (Insieme di laghi, paludi e isole inondate, alcune delle 
quali sono flottanti). Isole flottanti segnano la frontiera delle missioni ge-
suitiche sul fiume Uruguay. Il naturalista Alcide d’Orbigny, che organizzò 
una spedizione di carri e si addentrò nell’Iberá, riferisce che la gente del 
posto chiama isole o isolotti gruppi di alberi sparsi in mezzo a pascoli alti 
inondati. A destra, la laguna popolata di isole presenta un profilo defini-
to. Incastonate nel corso imperfettamente disegnato del fiume Paraná, si 
notano le isole Apipé e Yacyretá, menzionate nella carta di sinistra. Nella 
carta di destra sono disposte le isole di Apipé (a ovest), Yacyretá (distesa fra 
Argentina e Paraguay) e Talavera (a est, al di sopra della costa argentina). 
Le cartine non indicano la frontiera fra le due nazioni.   
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Zona torrida  

o bruciata

Isola del Cerrito

L’isola del Cerrito è la storia biblica raccontata a 
rovescio. All’inizio fu la discordia. Poi il paradiso. 
Prima la civiltà, poi la foresta. Come un quadro di 

Piranesi o una piramide Maya divorata dalla selva. 
Il primo uomo bianco che raggiunse l’isola fu Alejo 

García, nel 1521. Sopravvissuto della spedizione di Juan 
Díaz de Solís, risalì il Paraná cercando la Sierra de la Plata 
(i Monti dell’Argento). Giunto alla confluenza con il fiume 
Paraguay, si prese qualche giorno di riposo nel Cerrito, ma 
in seguito trovò la morte per mano degli indios Payaguaes. 
Due secoli più tardi Cerrito fu una base operativa nella 
guerra della Triplice Alleanza, la più dura e sanguinaria di 
cui si abbia memoria nel nostro Paese.

Peraltro, un tocco fantastico è stato posto dalla fonda-
zione, nel 1926, dell’ospedale modello Màximo Aberastu-
ry, per malati di lebbra. Come una specie di “Montagna 
incantata”, l’ospedale e le sue dépendances furono costruite 
nella zona più alta dell’isola, mentre le adiacenze furono 
occupate dagli alloggi per i familiari. Cerrito divenne così 
un chiostro su un’isola, la ridotta di una società maledetta 
da Dio e dagli uomini.
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Il lebbrosario funzionò dal 1926 al 1967. Alcuni abi-
tanti del posto lo ricordano come una colonia arcana e fo-
sca, con guardie e cimitero privati. Rodolfo Walsh passò 
qualche giorno nel Cerrito e lì scrisse il suo reportage “L’i-
sola dei risuscitati”.

Nel 1967, dopo aver guarito più di cento pazienti, l’o-
spedale chiuse per sempre le sue porte. Rimasero nel pas-
sato chimere, battaglie e lebbrosi. La vegetazione tornò a 
impadronirsi di quanto l’uomo aveva usurpato. Oggi l’isola 
del Cerrito non ha niente da invidiare a un paesaggio di 
Rousseau. “Destinazione preferita dai pescatori e spiagge di 
sabbia bianca” ripetono con insistenza i cartelli promozio-
nali del turismo. Come se la morte non l’avesse mai toccata. 
Come se fosse fuggita lontano, stanca di devastare l’isola.

Isole dell’Iberá

Si è sempre immaginato che anticamente il fiume Paraná 
seguisse il corso dell’Iberá e, dopo averlo abbandonato, ab-
bia lasciato una sequela di lagune, pantani e paludi che nel-
la stagione delle piogge straripano in tutte le direzioni verso 
boschi e giuncheti, dando origine ai fiumi della provincia di 
Corrientes. Nell’immensa pianura sommersa certe piante 
galleggiano e sembrano isole: l’aguapé (pontederia), l’irupé 
(piattone acquatico) il vistoso vassoio rotondo che D’Or-
bigny elogia come parente della ninfea francese. Gruppi di 
pontederie solidificate intorno a una malta di terra e radi-
ci diventano spesso grandi zattere che navigano alla deriva 
spinte dalla corrente. Per questo motivo Martin de Moussy 
annotò nel suo Atlante: “Reunion de lacs, de marais e d’I-
les noyées quelques unes sont flottantes”. (Insieme di laghi, 
paludi e isole inondate, alcune delle quali sono flottanti). 
Il suolo leggermente convesso verso sudovest convoglia le 
acque dell’Iberá come anticamente avrebbe indirizzato il 
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Paraná. Il diplomatico e commerciante Woodbine Parish 
ritiene che qualche collegamento sotterraneo riempia le 
lagune dell’Iberá in corrispondenza con le periodiche pie-
ne del Paraná. Le sue esplorazioni conducono a supporre 
l’esistenza di una razza di pigmei che, secondo la tradizio-
ne, avrebbe vissuto sulle isole che si trovano al centro della 
laguna (razza che il viaggiatore inglese vorrebbe mettere in 
relazione con certe prodigiose formiche che costruiscono 
nidi conici a prova di acqua).

La presenza di un’isola inaccessibile nel ginepraio ac-
quatico dell’Iberá è condivisa anche da D’Orbigny. Nell’e-
state del 1826, il naturalista francese – contrariamente alle 
informazioni di Azara, che egli ritiene di seconda mano – 
esplora una parte dell’Iberá attrezzandosi con una carovana 
di carri anfibi. Gli indios delle vecchie missioni che accom-
pagnavano la carovana ritenevano impossibile raggiungere 
il centro della laguna, dove credevano ci fosse terra asciutta, 
e che l’unico individuo che ci era riuscito aveva raccontato 
che l’isola era popolata da animali selvatici. Dicevano che 
durante le prime guerre delle Missioni alcune tribù gua-
rany avevano attraversato le paludi e avevano popolato le 
isole dell’Iberá, da dove intraprendevano spedizioni di sac-
cheggio nelle vicinanze di Corrientes.

Enclavi insulari  

Secondo il dizionario, una enclave è un territorio chiuso 
all’interno di un altro. Essere rinchiusi sembra qualcosa di 
naturale alla condizione insulare, ma il territorio di un’isola 
come può restare rinchiuso se i suoi confini sono liquidi? 
Ciò è possibile per via di certe perversioni confinarie, e a 
volte alle isole succede che, essendo territorio soggetto alla 
sovranità di uno Stato, se ne trovano separate dall’interpo-
sizione di acque territoriali di un altro Stato. Per raggiun-
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gerle bisogna attraversare una frontiera, uscire dallo Stato e 
tornare a entrarci. 

Quando le frontiere incontrarono il gusto degli appas-
sionati di stranezze geografiche nacque il termine exclave 
– introvabile nel dizionario – per rendere la differenza fra 
essere e trovarsi in un territorio separato. Secondo questo 
criterio, uno stesso territorio è exclave dello Stato che ne 
ha la sovranità ed enclave dello Stato che lo circonda. Sono 
almeno tre le isole o gruppi di isole della Mesopotamia1 che 
hanno le caratteristiche dell’enclave. L’Argentina racchiude 
all’interno dei suoi confini una enclave insulare dell’Uru-
guay: l’isola Filomena e terre attigue, circondate da acque 
della provincia di Entre Ríos2. E, a sua volta, possiede tre 
exclave, cioè isole argentine che non si trovano in territo-
rio argentino: Martín García (enclave dell’Uruguay), l’isola 
Entre Ríos e le isole Apipé (enclave del Paraguay, che ap-
partengono alla provincia di Corrientes). Dato il continuo 
accumulo alluvionale, l’isola Martín García ormai non si 
può più considerare a rigor di termini un’isola, ma solo un 
pezzo di un’isola più grande divisa fra due Stati (fatte salve 
dimensioni e distanze, come l’Isola Grande della Terra del 
Fuoco3).

1  La Mesopotamia o Mesopotamia argentina è una regione umida dell’Ar-
gentina costituita dalle province di Misiones, Corrientes ed Entre Ríos. È deli-
mitata dai fiumi Paraná a ovest, Uruguay a est e Iguazú a nord. (N.d.T.)
2   Nel breve tratto fluviale corrispondente alle isole Filomene si verifica 
un’assoluta stranezza confinaria: l’Argentina non ha un confine internazionale. 
Per rispettare gl’interessi dei due stati fu disposto che vigessero due linee di 
confine: la linea ovest serve per attribuire la sovranità delle isole all’Uruguay, 
la linea est, che corre lungo il canale principale o canale di navigazione, serve 
per separare le acque territoriali. (Raul Rey Balmaceda Límites y fronteras de la 
Argentina, Oikos, Buenos Aires 1979). 
3   Gli stati strettamente “enclavati” sono soltanto tre: Città del Vaticano, San 
Marino e Lesotho. Ma esistono molte altre enclave ed exclave. 
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Apipé

Le isole di Apipé furono temporaneamente contese dalla 
Confederazione Argentina e dal Paraguay coloniale, Stato 
che non si associò al proclama della Rivoluzione di Maggio 
e volle ottenere l’indipendenza per conto suo, ignorando 
l’appello patriottico di Buenos Aires. Per questo i viaggia-
tori che risalivano il Paraná non gradivano passare attra-
verso il ginepraio insulare dell’Apipé, esponendosi ai so-
spetti dell’ermetico governo paraguayano (nel suo viaggio 
all’Iberá, il naturalista D’Orbigny ricorda il suo sfortunato 
compatriota Bonpland, sequestrato dal presidente Fran-
cia). Nel primo trattato diplomatico, l’appartenenza delle 
principali isole del Paraná fu determinata dalla vicinanza 
alle coste dell’uno o dell’altro Stato: Yacyretá era considera-
ta paraguayana, mentre Apipé e Talavera erano argentine4. 
La costruzione del complesso idroelettrico Yacyretá-Apipé, 
inaugurato nel 1994, costrinse a riconsiderare il limite e 
la proprietà delle acque, e a mettere un punto definitivo 
alle questioni frontaliere circa la sovranità sulle isole. L’isola 
Talavera e quasi tutta l’isola Yacyretá furono sommerse dal 
lago artificiale, mentre il canale principale del fiume Pa-
raná, definitivo confine dei due Stati, separò le isole Apipé 
– che si trovano a valle della diga – dalla costa sul lato di 
Corrientes. Per questo le isole Apipé sono correntine, ma 
si trovano in Paraguay; o, cosa che viene a essere la stessa, 
sono contemporaneamente una exclave argentina e una en-
clave paraguayana. 

La superficie di Apipé Grande, l’isola principale dell’ar-
cipelago, alterna lunghe colline sabbiose e depressioni 

4   Il Paraguay si dichiarò indipendente nel 1842. La Confederazione Argen-
tina lo riconobbe all’inizio del 1852, con la firma del primo trattato sui confini 
nelle acque condivise, ma il Congresso Argentino non approvò questo trattato 
fino al 1856. Subito dopo scoppiò la guerra della Triplice Alleanza, e il trattato 
definitivo fu firmato insieme alla pace nel 1876, fissando definitivamente la 
divisione fra Argentina e Paraguay delle isole del fiume Paraná.    
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esposte alle inondazioni. Quando fu visitata dal cartografo 
Martin de Moussy, nel 1855, Apipé aveva già perduto i 
boschi che le avevano procurato rinomanza per la qualità 
del legname. Ci si arriva in barca attraversando il fiume 
fino alla piccola capitale: Puerto San Antonio. Un auto-
bus – probabilmente l’unico autobus argentino che presti 
servizio su un’isola – va e viene per la strada che congiunge 
le due estremità dell’isola, dove coloni e maestri di scuola 
che ogni giorno arrivano dalla terraferma devono sottopor-
si a un singolare controllo doganale per passare da un ter-
ritorio argentino a un altro. Una pagina di internet molto 
frequentata dai curiosi di questioni di frontiera attribuisce 
all’insieme delle isole Apipé una superficie emersa appros-
simata di 315 Km quadrati, e assicura trattarsi dell’exclave 
più grande del mondo.

Isola del Diavolo 

Anche se la letteratura delle isole erranti è quasi esclusiva-
mente atlantica, il letto del fiume Paraná è stato prodigo 
– e si ritiene che lo sia tuttora – di apparizioni e sparizio-
ni insulari. L’Isola del Diavolo è annoverata tra i casi più 
sconcertanti. La sua origine è ovviamente alluvionale. Al-
trettanto lo fu la sua rovina: tutti sanno che molte isole flu-
viali appaiono e scompaiono con le piene. Come Escoria o 
Stocafixa, l’Isola del Diavolo figura su alcune cartine anche 
se nessuno l’ha mai vista. Ciò che costituisce un mistero 
geografico nelle carte geografiche atlantiche dei secoli XV e 
XVI – cioè le isole di San Brandano, Antilia e Brasile – nel 
bacino del Paraná è poco più di un’arcana consuetudine. 

Pare che l’Isola del Diavolo sia stata a suo tempo un 
rifugio di malviventi e truffatori. Il Calendario de leyendas 
indecorosas, del domenicano Thesiger, suggerisce che la vera 
difficoltà per sbarcare sull’isola non fosse la sua instabilità 

Islario.indb   38Islario.indb   38 22/07/2023   22:01:1322/07/2023   22:01:13



39

Zona torrida o bruciata

ma piuttosto la ferocia dei suoi ospiti. L’unica notizia che ci 
è pervenuta sono i racconti di chi udì, a distanza, gorgheggi 
e strilli che Thesiger non dubita di classificare come rispet-
tivamente selvaggi e melanconici.

Anche quando il testo di Thesiger tace a proposito del-
la fine dell’isola, gli abitanti più vecchi di Goya5 si avven-
turano a ricordare la storia della spedizione che un frate 
benedettino organizzò per liberarla da quelle presenze così 
fastidiose. A questo scopo aveva reclutato un gruppetto di 
esorcisti che per tre giorni e tre notti invocarono il loro dio 
davanti all’isola, finché quest’ultima, esaurita, sprofondò in 
un mulinello di foglie e di zolfo. Il giorno dopo affiorò, a 
una lega da Goya, come una marionetta animata da Sata-
nasso. Da allora è rimasta stabile nella sua consistenza di 
scalino fangoso.

Interfluvio del Bermejo

Territorio fluviale della pianura del Chaco stretto fra i due 
rami del fiume Bermejo. Verso la fine del secolo XIX il Ber-
mejo migrò dal letto meridionale – oggi chiamato Bermeji-
to – verso nord, dove oggi è ritenuto il vero Bermejo, detto 
Teuco o Bermejo Nuovo. Interfluvio è un termine in disu-
so nelle carte e nei libri, e significa “estensione di terreno 
situata tra due correnti fluviali”6. L’interfluvio del Chaco 

5  Città della provincia di Corrientes, situata sulla costa del fiume Paraná 
(N.d.T.)
6   Si tratta della definizione che ne dà il Diccionario de términos geográficos 
(Francis John Monkhouse, Barcelona 1978). Il Diccionario Larousse 2016 esige 
dall’interfluvio una condizione di grandezza: “territorio esteso situato tra due 
alvei fluviali”. Il dizionario della Real Academia Española non riporta questa 
parola. L’Atlas geográficos de la Republica Argentina, dell’Istituto Geografico 
Militare (edizione 1998) non fa menzione di alcuna isola circondata dal corso 
biforcato del fiume Bermejo. Alcuni trattati brasiliani definiscono l’interfluvio 
come sinonimo di “divisione di acque” o “linea di spartiacque” di un bacino 
idrografico, supponendo che la divisione di acque dipenda da un terreno più 
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è lungo 430 km, e ha forma e grandezza aleatorie, dato 
che il Bermejito cambia rotta a ogni piena e temporanea-
mente arriva anche a seccare. Forse questa ambiguità è ciò 
che meglio definisce l’interfluvio: troppo grande per essere 
un’isola, abbastanza piccolo per dichiararsi mesopotamia. 
A cavallo tra i confini di Salta e del Chaco, può essere con-
siderato come l’isola più grande dell’Argentina e, a sempli-
ce vista, l’unica che abbia una frontiera asciutta. 

L’isola del Bermejo non mantiene lo stesso aspetto nel 
tempo e nello spazio. Anche i limiti naturali del paesaggio 
sono imprecisi, cosa che spiega come mai le frontiere am-
ministrative del Chaco sono di preferenza rettilinee. Le car-
te fuorviano l’identità dell’isola, il fiume ne segna i contor-
ni ma non vi resta fedele. Non ci possono essere due cartine 
uguali, dato che i fiumi del Chaco non si trovano oggi dove 
furono scoperti e navigati per la prima volta. Quando sono 
vivi – o ibernati nei loro letti asciutti – non seguono un 
percorso definito, scorrono dritti o si contorcono. Acque 
che paiono consistenti si disgregano e consumano la loro 
portata gonfiata dalle piene e dalle piogge estive. Alcune si 
perdono e spariscono, altre si effondono e moltiplicano il 
loro corso che, alla prossima stagione, potrà essere ripreso 
o rattoppato. La loro “scarsa memoria” spesso li obbliga ad 
aprire un nuovo letto e mentre sorgono nuove isole, altre 
sono da considerare disperse. Con trucchi di questo gene-
re il fiume si prendeva gioco degli sforzi dei tracciatori di 
frontiere, che costruivano cippi e l’anno dopo il fiume li 
inondava o formava un’isola che essi non avevano previsto.

Il Bermejito è un fiume avvilito, la sua acqua si con-
suma senza alcuna utilità per evaporazione, dispersione, 
indocilità. Sparisce portandosi via un pezzo di isola, lascia 
sulla carta un percorso ondeggiante e la serie dei mean-
dri secchi nel terreno umido, mentre l’isola, rimasta or-

elevato, cosa che non si può applicare all’interfluvio argentino.
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fana, crea confusione nei nomi. Nel resoconto della sua 
navigazione, scritto da fra’ Francisco Morillo tra la fine del 
1780 e il 1781, questo fiume doveva essere il vecchio Ber-
mejo o Colorado, che in seguito deviò verso nord e certuni 
lo chiamano Teuco (dicono che in lingua toba significhi 
“fiume”) e altri continuano a chiamarlo Bermejo per via 
del limo ramato che porta al Paraná per modellare le sue 
isole fortunate, e più oltre – secondo il geografo Federico 
Kirbus – per sporcare le cisterne dei cittadini di Buenos 
Aires dove il limo riemerge e si incrosta. Tanto il fiume è 
sporco e corrosivo quanto l’isola è vaga nella forma e nei 
contorni: il fiume la sposa solo in parte e, quando gli pare, 
la ignora, la riempie di fango e le fa perdere i contorni. Il 
frate viaggiatore ha l’aria di essere disorientato dai cambi 
di rotta mentre discende la corrente guidato da una corte 
di interpreti guaycurù. “Dopo un paio di leghe il fiume 
abbandona il suo corso naturale, imbocca un giro strano, e 
dopo una lega o poco più torna al letto naturale.”7 E il gior-
no dopo, ormai non è più una sorpresa: “Da questa parte, 
dopo mezza lega, il fiume lascia il suo vecchio letto, se ne va 
a sud per una lega e poi torna all’invaso naturale”. Misura 
le giornate contando le giravolte che il fiume fa ogni san-
to giorno, e che a tutt’oggi impediscono una misurazione 
concreta dell’Interfluvio, perché è tipico del fiume conti-
nuare a cambiare, e le isole devono tacere e sottomettersi.

 

7   Fray Francisco Morillo, Diario del viaje al río Bermejo por fray Francisco 
Morillo del orden de San Francisco, Biblioteca Virtual Universal, 2006). Il libro 
fu pubblicato nel 1837. Morillo enumera le varie tribù del Bermejo così come 
le incontra al suo passaggio: “…in effetti, noi spagnoli chiamiamo Guaycurù 
tutti gli appartenenti a queste tribù, non perché esista una stirpe dei Guaycurù, 
ma perché la parola Guaycurù significa crudeltà o fierezza”.
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Obituario delle isole rioplatensi8

Ci fu un tempo in cui l’estuario del Plata fu popolato 
da isole che ebbero breve durata. È innegabile che 
la scarsa profondità dell’estuario e la sua ampiezza 

smisurata poteva senz’altro disorientare l’osservatore, ma è 
degno di nota il fatto che molti naviganti segnalassero isole 
laddove altri non vedevano che fango e abbagli. La carta 
di Wytfliet è un buon esempio di come l’immaginario del 
Rinascimento tendeva a popolare di isole gli spazi ignoti, 
tendenza che invece condurrà i portolani spagnoli e porto-
ghesi, esperti di coste, a preferire vaste raffigurazioni nelle 
zone interne dei continenti più lontani dall’Europa. 

Certo è che, man mano che vanno sparendo le isole 
dall’estuario del Plata, iniziano a comparire, a partire dal 
XVIII secolo, enormi banchi di sabbia (Banc de l’Anglois, 
Banc del Ortis) o rocce sommerse (Roches sous l’eau) che 
sembrano pronte a rilevare il posto a suo tempo occupato 

8   Carta 1. Dettaglio dell’Atlante di Cornelius Wytfliet (1550 ca.-1597 ca.), 
cartografo olandese, forse la carta più curiosa e imperfetta del Río de la Plata di 
cui si abbia notizia. Non vi compare Buenos Aires, le cui successive fondazioni 
(1536-1580) non giustificavano ancora una menzione in una carta geografica. 
Vi compare invece il primo insediamento in terra argentina: il forte Sancti 
Spiritu, sulla sponda del fiume Carcarañá (ribattezzato Caramagna), fondato 
da Sebastiano Caboto.
Carta 2. Dettaglio della carta pubblicata a Parigi nel 1755, contenuta nell’at-
lante Histoire Générales des Voyages, dello storico francese Antoine François 
Prévost (1697-1763). Autore: Jacques-Nicolas Bellin (1703-1772), cartografo 
francese.
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