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XIII

INTRODUZIONE

Il fiume Napo attraversa come un gigantesco boa 
d’acqua la fitta e lussureggiante foresta amazzonica 
dell’Ecuador e del Perù, inglobando nella sua tortuosa 

e lunga corsa altri fiumi: Coca, Aguarico, Payamino, Tipu-
tini, Yasuni e Curaray, fino a scomparire nelle limacciose 
acque del gigantesco Rio delle Amazzoni.

Sulle rive del Napo sono sfilati nel tempo moltissimi 
popoli che, incontrandosi e fondendosi come i granelli di 
sabbia delle sue sponde, hanno trasmesso alla memoria dei 
sopravvissuti i miti, i racconti e le leggende qui tradotte per 
la prima volta in italiano.

La mentalità occidentale, abituata a utilizzare concetti 
astratti, riesce a malapena a penetrare l’apparente sempli-
cità delle culture denominate “primitive”. Esse esprimono 
in realtà un profondo mondo spirituale in equilibrio con la 
natura, con la quale l’uomo ha un rapporto di complemen-
tarità e non di dominio.

Nonostante siano stati vittime di uno degli sfruttamenti 
più crudeli della storia, i popoli del Napo (come altre po-
polazioni indigene dell’Amazzonia) hanno conservato fino 
a oggi una cultura ricca, che è sempre stata custodita e tra-
smessa oralmente di generazione in generazione.
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Attualmente la lingua di molte etnie che vivono nella 
zona attraversata dal fiume è il quechua, portato dagli Incas 
durante i loro falliti tentativi di conquista e in un secondo 
tempo, dopo la scoperta dell’America, imposto e diffuso dai 
missionari cattolici per facilitare l’evangelizzazione degli in-
digeni attraverso l’uso di un linguaggio comune.

Le prime spedizioni spagnole si imbatterono in un gran-
de numero di gruppi tribali e linguistici diversi, sempre in 
lotta o in guerra fra loro. Questo mosaico etnico creò confu-
sione fra i cronisti dell’epoca, che unirono gruppi differenti 
sotto una denominazione comune. Leggendo le cronache 
dell’epoca del prete Chantre, troviamo: “ …il fiume Napo 
era abitato nella sua quasi totalità da gruppi tribali appar-
tenenti alla nazione Encabellados, così chiamata perché 
quelle popolazioni curavano esageratamente la loro lunga 
capigliatura che portavano sciolta fino alla cintola o avvolta 
attorno alla testa in lunghe trecce”.

Con l’evoluzione delle conoscenze linguistiche si sono 
potute in seguito ricostruire connessioni etnico-culturali 
che hanno permesso l’identificazione di etnie vere e proprie: 
Witotos, Bakayacus, Bakachucas, Mátses, Awshiris, Paya-
guas, Záparos, Angoteros, Piojes, Sunus, Canelos, Shapras, 
Secoyas, Cioni, Cofanes, Icaguates, Omaguas, della cui esi-
stenza ancor oggi troviamo tracce, mentre tante altre sono 
uscite dalla storia nel più completo anonimato.

Tutte queste culture interpretano la propria esistenza, 
come individui e come popolo, in senso mitologico. Il ter-
mine runa, con il quale si definiscono, ha un significato 
profondo ed esprime un determinato livello di sviluppo 
della condizione umana: non tutti gli esseri umani sono 
runas, lo si diventa quando si stabilisce un legame tra il 
Cosmo, l’uomo e l’Essere Supremo, Dio Yaya, il creatore 
della vita.
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Il Cosmo rappresenta per queste popolazioni un’entità 
viva e razionale, dalla quale si possono attingere insegna-
menti per capire un ambiente, come quello della foresta 
amazzonica, irto di pericoli, chiuso nei suoi misteri e ge-
neroso nel donare le proprie ricchezze. Animali e piante 
hanno uno stretto legame con l’origine del mondo; le at-
tuali caratteristiche fisiche e comportamentali di ogni essere 
vivente sono il risultato delle prime esperienze avute con 
l’Essere Supremo durante la creazione.

Nella mitologia del Napo troviamo tre temi cosmici 
centrali:

– la Scala di Comunicazione Intercosmica, attraverso 
la quale i runas potevano salire al mondo superiore, che è 
rappresentata da una liana gigantesca che si ruppe per colpa 
della cattiva condotta umana;

– l’Albero dei Pesci o della Vita, che ha una funzione 
simile a quella del Dio Yaya e dona principalmente l’acqua 
e gli alimenti. Dal suo abbattimento ha origine il castigo 
più duro per gli uomini: la morte. Sebbene diano un’in-
terpretazione punitiva di questo episodio, i runas credono 
anche che, se i loro antenati non lo avessero tagliato, non 
esisterebbero la pioggia, l’acqua, i fiumi e il cibo;

– i Giudizi Universali o Cataclismi, che rappresentano 
la rottura dei legami tra il Cosmo e la foresta. Una volta non 
esisteva divisione tra questi mondi (come invece c’è ades-
so), ma si poteva transitare dall’uno all’altro senza difficoltà. 
Gli animali avevano connotati umani e le stelle vivevano 
nella foresta come i runas. Con l’arrivo della Distruzione o 
Giudizio Universale l’unione tra mondo celeste, terrestre e 
sotterraneo andò perduta.

La mitologia runa si divide in due periodi principali, 
uno chiamato Buio, nel quale esiste solo la pallida luce lu-
nare e gli uomini non si distinguono dagli animali, e l’al-
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tro denominato Luminoso a causa della nascita del Sole e 
dell’umanità, la cui comparsa è contrassegnata dal Giudizio 
del Fuoco.

I Giudizi Universali o Cataclismi Cosmici legati al ter-
mine Distruzione sono interpretati anche come rinnova-
mento in corrispondenza dei mutamenti ciclici nella storia 
dei runas.

In alcuni miti l’Essere Supremo si limita a compiere una 
creazione basica, lasciando l’opera di perfezionamento a 
un’altra figura soprannaturale più vicina al runa, che trove-
remo in molti racconti con il nome di Apustulu. È possibile 
che il termine “Apustulu” derivi da quello di “Apu” (con 
il quale si designano i semidei andini), esseri inviati dallo 
stesso Dio Yaya per castigare o premiare gli uomini secondo 
la loro condotta.

Nei miti e nei racconti sono presenti elementi di polari-
tà e di antagonismo: Bene/Male, Dio Yaya/Diavolo Supay, 
in lotta perenne tra loro, da cui traspare chiaramente il con-
cetto che Yaya (il creatore del mondo) protegge gli uomini 
che osservano il codice dell’ospitalità, del mutuo rispetto 
e della generosità: valori che stanno alla base della conser-
vazione di forti legami nella vita tribale di questi popoli. 
Qualche volta troveremo anche elementi appartenenti alla 
religione cattolica, conseguenza dell’opera evangelizzatrice 
dei missionari attraverso i secoli.

Dio Yaya si presenta come un dio del raccolto, insegna 
ai runas a seminare e a coltivare, dona la manioca e il bana-
no (base della dieta amazzonica). Gli Apustuli, semidei, e i 
Supays, diavoli, sono esseri che completano, rettificano o 
danneggiano, secondo i compiti, l’opera del Creatore.

In quasi tutti i popoli amazzonici è diffusa la credenza 
che la creazione degli animali e delle piante abbia preceduto 
quella umana e che pertanto gli uomini discendano da essi.
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L’anima o Aya è interpretata in senso dualistico e nasce 
dalla credenza che il corpo e l’anima del runa appartengono 
non solo a lui, ma anche a un animale della foresta, e che 
tutto ciò che concerne la vita di quest’ultimo influisce sulla 
vita dell’uomo, compresa la morte.

Esiste un’altra credenza indigena secondo la quale certi 
animali posseggono il mama (potere magico) e ci si appro-
pria di tale potere uccidendoli e ingerendoli nelle porzioni 
rituali o indossandone parti come amuleti; nella cerimonia 
di puma-tukuna, per fare in modo che gli yachak gli stre-
goni, divengano fieri come il puma si sfregano i denti e gli 
occhi dell’iniziato con polvere di denti di puma e peperon-
cino e gli si fa bere una sostanza segreta (pumayuyu-tabaco, 
puma-piripiri). In questo modo nella foresta la sua anima 
crescerà nel corpo di un puma e, alla morte dello stregone, 
continuerà a vivere nel corpo dell’animale, spaventando e 
mangiando gli uomini.

I miti e i racconti del Napo esprimono una lotta pe-
renne tra spiriti-animali-uomini-morte e trovano un senso 
nelle difficili condizioni di vita della foresta, dove l’uomo è 
soggetto al rischio quotidiano di distruzione.

Poiché la malattia è messa in relazione con l’invidia e 
il danno che essa procura, la figura dello yachak assume 
un ruolo importantissimo. Egli adopera principalmente 
la suggestione, attraverso l’uso di infinite formule magico-
religiose, unite a preparati allucinogeni di origine vegetale 
o animale. Accanto a questa figura troviamo il makiyu, il 
guaritore, che svolge il ruolo di medico. Anch’egli si serve 
della suggestione e della sua profonda conoscenza della flora 
amazzonica per svolgere un’azione psicoterapeutica efficace.

Per tutti i gruppi etnici della foresta amazzonica la sfera 
sessuale rappresenta un mondo incomprensibile e misterio-
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so, e sorgono tabù come risposte simboliche ai loro interro-
gativi. Essi credono che i disastri naturali o Cataclismi siano 
giudizi che puniscono l’eccesso di cattivi comportamenti e 
tra questi l’incesto è considerato uno dei portatori di queste 
disgrazie.

Attorno a gravidanza, parto e puerperio si sono svilup-
pate superstizioni che, con lievi varianti, sono diffuse in 
tutte le regioni. Se una donna gravida guarda un boa, la 
creatura nascerà rachitica; non si può tagliare un frutto del 
banano in due perché si romperebbero le ossa del bambi-
no. Per più di dieci giorni dopo il parto la donna non deve 
toccare pentole di ferro per evitare che il bambino cresca 
storto. Non toccherà acqua fredda altrimenti il bambino 
diventerà piagnucolone; non mangerà sale per evitare le 
emorragie.

Il parto avviene sul terreno, coperto con foglie di bana-
no. La partoriente, inginocchiata, è aiutata dal marito che 
spinge il ventre verso il basso. A travaglio concluso si taglia 
il cordone ombelicale e con il sangue si dipingono le labbra 
del neonato affinché non cresca pallido; la placenta viene 
sotterrata ai piedi di un albero. La conformazione del cranio 
del bambino viene modificata nei primi giorni di vita con 
massaggi, servendosi di cenere e stracci caldi per farla diven-
tare rotonda come segno di bellezza.

La struttura sociale è imperniata su due cardini: la fami-
glia e il gruppo tribale. Il padre di famiglia ha un’autorità 
riconosciuta da tutti e le sue decisioni sono legge per la mo-
glie e i figli. È diffusa la famiglia monogamica, anche se è 
consentita la poligamia.

La donna ha pochi diritti e ricopre un ruolo pressoché 
passivo. La sua vita matrimoniale ha inizio attorno ai dieci 
o dodici anni, e talvolta è un segno di maturità l’arrivo delle 
prime mestruazioni. Sono i genitori che scelgono il marito 
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e lei non ha il diritto di contraddirli. Spesso le adolescenti 
sono cresciute nella stessa casa del futuro marito.

Il matrimonio si celebra con una grande festa che dura 
parecchi giorni e vi partecipa tutta la comunità. Si orga-
nizzano gruppi per la caccia e la pesca e le donne prepara-
no in grande quantità il masato fermentato. La quantità di 
bevanda alcolica indica la durata della festa. La musica dei 
pifferi e dei tamburi continua giorno e notte, i suonatori si 
alternano senza variare il ritmo.

Il cerimoniale obbliga il futuro sposo a inviare i suoi 
parenti a casa della futura moglie, per poi recarvisi personal-
mente. Quindi, tanto i parenti quanto lo sposo sciorinano al 
padre della sposa le proprie qualità, sia come individui che 
come famiglia, e presentano la dote, offrendo dei regali e la 
promessa di essere sempre gentili con la famiglia della sposa 
e di farle visita quando le proprie attività glielo permettano. 
Il futuro suocero deve mostrarsi infastidito, negando il suo 
consenso e tirando in ballo tutti i difetti comuni all’umani-
tà. In seguito, vinto dall’insistenza e dai regali, brinderà con 
il masato insieme a tutti.

In questo rituale, vivo ancora oggi, compaiono le figure 
dei padrini, che accompagnano gli sposi durante tutta la ce-
rimonia. Sono loro che, la prima notte di nozze, preparano 
il letto e aiutano gli sposi a coricarsi, collocando fra i due 
un piccolo pupazzo di stoffa, il chawcha-wawa. Spesso i pa-
drini sono testimoni della consumazione del matrimonio. Il 
giorno seguente ritirano il pupazzo e lo danno ai padrini di 
battesimo del primo figlio che nascerà.

Attorno alla morte esistono credenze legate all’esistenza 
dell’anima-Aya. Se un’anima è cattiva non potrà salire in 
cielo e continuerà a girovagare per la foresta fino a imposses-
sarsi del corpo di un runa. All’anima si danno diversi nomi; 
Aya, Llandu (ombra), Supay (spirito).
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Quando un runa è in punto di morte si chiama il ma-
kiyu, che soffia fumo di tabacco sulla testa del moribondo 
per trattenere l’anima.

Alla morte si avvolge il defunto in una stoffa bianca nuo-
va e lo si cinge con una cintura funeraria di cotone chiamata 
babilum o suttana. Secondo la credenza dei popoli del Napo, 
alla soglia del cielo c’è un cane enorme e feroce che azzanna e 
respinge le anime cattive. Agisce in questo modo anche con 
quelle anime che, pur non essendo considerate cattive, han-
no fatto qualcosa in vita per cui possono essere rimproverate. 
Queste anime, adoperando il babilum, allontanano il cane e 
riescono a entrare in cielo. Il defunto viene sotterrato in una 
profonda fossa insieme ai propri oggetti personali. Per un 
mese la famiglia si ritira dalla casa comune per permettere 
all’anima, appartandosi, di abbandonare la casa.

Il secondo cardine della struttura sociale è, come si è 
detto, il gruppo tribale. L’identificazione dell’individuo 
con il gruppo di appartenenza è fortissima. Normalmen-
te i gruppi tribali sono piccoli e favoriscono l’esperienza di 
rapporti intimi, emotivi e immediati, che lasciano un se-
gno profondo di appartenenza al gruppo. Allo stesso modo 
i rapporti di tipo economico, i sistemi difensivi, le guerre, le 
feste creano forti legami, consolidando il gruppo.

Le comunità sono prive di una scala sociale, libere da 
privilegi di rango o di sangue, condividono gli stessi doveri 
e diritti fondamentali in funzione della sopravvivenza del 
gruppo.

Certamente esistono differenze, ma si limitano all’età e 
al sesso. L’età rappresenta un primo fattore di differenzia-
zione e la vecchiaia gode di molto rispetto per la maggiore 
esperienza accumulata dagli anziani.

Il passaggio dall’infanzia all’età adulta è celebrato con 
riti di iniziazione che confermano l’ingresso in un mondo 
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prima proibito: i maschi mettono a dura prova il loro co-
raggio. Fra i Canelos e gli Awshiris si usa, come parte di 
questo rituale, mettere polvere di peperoncino negli occhi 
degli adolescenti affinché diventino forti, coraggiosi e abili 
cacciatori.

Il sesso definisce ruoli, funzioni e obblighi tra i membri 
della tribù: l’uomo ha la preminenza sulla donna.

Esiste certamente una scala di prestigio nella quale il 
primo posto è tenuto dai guerrieri. La lettura dei cronisti 
più antichi ci svela un mondo di conflitti tribali permanenti 
e le cause a volte sono la scarsità delle risorse sul proprio 
territorio, la carenza di donne e le conseguenti incursioni 
per rapirle da altre tribù, l’esecuzione di vendette o il solo 
desiderio di prestigio.

Questa vocazione guerriera costringe a forti spostamenti 
migratori. Essere un buon guerriero era lo scopo primario 
di ogni uomo della foresta. La guerra aveva anche un effetto 
positivo, di coesione del gruppo. I cronisti raccontano che 
l’attacco mancava di preavviso, si verificava prima dell’alba 
ed era terribilmente distruttivo: si ammazzavano quanti più 
uomini possibile e si facevano prigionieri donne e bambini.

Il fenomeno dello schiavismo era basato principalmente 
sulle prede di guerra: le donne e i bambini rapiti costituiva-
no di diritto il bottino. Erano portati alla tribù e assegnati 
ai suoi membri come proprietà. Lo schiavismo non prese 
mai forme violente di sfruttamento: a volte la donna pren-
deva un posto di concubina e i bambini allevati come figli si 
integravano a pieno diritto nella vita del gruppo; altre volte 
diventavano servi.

La vita economica tribale è rudimentale, la caccia e la 
pesca sono la base delle attività di sostentamento e non solo 
hanno un valore relativo al nutrimento, ma rappresentano 
anche uno dei modi per appropriarsi delle forze magiche 
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della natura. Questo simbolismo magico-religioso produce 
una serie di rituali e divieti preparatori e propiziatori molto 
rigorosi.

I popoli dell’Amazzonici non hanno una tradizione 
agricola, anche se coltivano saltuariamente piccoli appez-
zamenti dove producono manioca, banano e a volte mais 
o arachidi, che servono esclusivamente per l’autoconsumo. 
Questi lavori sono prevalentemente femminili ed eseguiti 
in modo approssimativo. Non dobbiamo dimenticare che 
questi popoli si alimentano frequentemente di frutti e di ra-
dici che raccolgono nella foresta. L’abbondanza e la varietà 
delle piante commestibili permette loro di nutrirsi durante 
i propri spostamenti.

Non essendo allevatori, non conoscevano gli animali 
domestici e nemmeno cercarono di addomesticare gli ani-
mali della foresta. Con l’arrivo dei missionari si ebbe l’intro-
duzione dell’allevamento e si diffusero principalmente gli 
animali da pollaio e, a volte, qualche mucca.

L’economia ha tuttavia un carattere collettivista: il pro-
dotto della caccia o della pesca, sia come iniziativa indivi-
duale che di gruppo, è diviso fra tutti i membri della comu-
nità.

La struttura sociale ed economica delle tribù amazzoni-
che risponde perfettamente alle condizioni dell’ecosistema e 
alle limitazioni delle risorse. La formazione di piccoli gruppi 
(tribù) con legami di appartenenza fortissimi e una vita se-
minomade sono risposte adeguate per la sopravvivenza di 
questi uomini, che sviluppano due qualità che a prima vista 
possono sembrare contraddittorie: una forte individualità 
e un profondo spirito comunitario. L’uomo può vivere da 
solo senza bisogno d’aiuto, conosce bene il territorio e so-
prattutto ha un forte dominio sulle proprie emozioni; allo 
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stesso tempo vive una vita comunitaria intensa, privilegian-
do gli interessi del gruppo.

Se la civilizzazione si misura sull’armonia dei rapporti 
dell’uomo con il suo habitat, possiamo credere che queste 
popolazioni del Napo l’hanno sviluppata in alto grado, men-
tre l’ignoranza altrui ha perpetuato la credenza nell’inciviltà 
di questi popoli. Quelli che adesso sopravvivono sono i su-
perstiti di una storia violenta; con l’arrivo dell’uomo bianco 
essi hanno conosciuto la fame, la crudeltà, lo sterminio.

I miti e i racconti del Napo sono l’anima della cultura 
di questi uomini. Ascoltati fin dalla tenera età, essi si sono 
impressi nell’individuo in modo indelebile e insostituibile.

Ancor oggi persiste il rito della narrazione dei racconti 
antichi, mentre si sorseggia lentamente la calda wayusa, se-
duti per terra attorno a un piccolo falò aspettando l’arrivo 
del mattino. Fuori è buio e si sente il canto instancabile 
dei grilli. La densa nebbia, che dà forme spettrali agli alberi 
giganteschi, vela le eterne lotte degli animali e degli spiriti, 
veri padroni della foresta. L’umidità avvolge e penetra insie-
me alla voce del runa, voce umana, che quasi bisbigliando, 
come timorosa di rompere la quiete della foresta, si alza al di 
là del tempo per narrarci la storia del suo popolo. Rito an-
cestrale ripetuto nei secoli, giorno dopo giorno, da uomini 
inconsapevoli che non c’è un futuro per loro nella foresta. 
L’avidità sfrenata di altri uomini, la loro civiltà del profitto 
e della tecnologia sono troppo potenti, molto più di tutti 
gli yachak.

Lourdes Cam, 1992
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