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Prefazione

Chi abbia la pazienza di compulsare gli antichi testi sacri indiani e leg-
gersi le prescrizioni sacrificali, scoprira che tremila anni fa i cardini
dei sacrifici, in India, erano riso, latte, burro e ghi. Millecinquecento
anni piu tardi, le prescrizioni coniugali che dettavano la condotta della
moglie indiana contenevano istruzioni concernenti la conservazione di
riso, latte, burro e ghi. E chi entri in contatto con una qualsiasi famiglia
dell’India povera (ma anche meno povera) potra notare che ancor oggi
quei pochi alimenti essenziali sono base e fondamento indispensabile
della dieta quotidiana. Insieme, s’intende, a tutta una serie di rituali,
obblighi e divieti, in certi casi talmente interiorizzati da sembrar ovvi e
naturali a chi li mette in pratica.

La cucina indiana, dopo tutto, &€ come 1’India: vive di una continuita
incredibile per noi occidentali, conserva immutati i fondamenti dei suoi
riti, appena scalfiti dalla smania d’Occidente che ha colpito i1 suoi go-
vernanti. Noi, con tutto il nostro desiderio di crearci rappresentazioni
univoche, abbiamo visto 1’India a volte come terra di asceti mistici de-
diti al digiuno, a volte come reame d’esotici edonisti dediti alla ricerca
del perfetto erotismo. Com’¢ ovvio, questi luoghi comuni contengono
al massimo qualche briciola di verita. Gli indiani, in genere, non sono
né mistici quali noi intendiamo né tantomeno edonisti. Ma conservano,
tuttora profondamente radicato, il senso del rito e soprattutto il senso
del sacro, che permea la loro vita. E proprio da questa sacralita mai
dimenticata che conviene partire, se si vuol comprendere il senso della
cucina (dell’uso del cibo) in India.

Perché il sacro, il misticismo indiano, vive nella quotidianita, nella
concretezza. Spirito e materia sono assai meno distinti di quanto ac-
cada nella nostra tradizione. La contemplazione, allora, non arriva mai
all’ascesi come noi possiamo intenderla dopo secoli di misticismo cri-
stiano: non esiste in India I’equivalente della nostra “mortificazione
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della carne”. Cosi anche un’espressione estetica come la musica, che in
Occidente ¢ sinonimo di astrazione e distacco dal mondo sensibile, in
India ha per definizione un sapore, un colore e persino un odore. Perché
stupirsi, allora, se la cucina, che di sapori colori e odori vive, partecipa
a pieno diritto del sacro?

Il primo vero documento religioso indiano ¢ la raccolta di inni sacri
chiamata Rgveda. E gia in questo libro antichissimo e profondamen-
te religioso i riferimenti al cibo sono numerosissimi: non soltanto alla
bevanda sacra (il soma) di cui resta sconosciuta la natura, ma anche
alla vacca, gia allora considerata sacra, e ai suoi prodotti*. La vacca,
incarnazione da un lato della prosperita e dall’altro della potenza del
sacrificio brahmanico, ¢ fonte di purezza per eccellenza, e purificatori
sono considerati i suoi cinque prodotti: latte, burro, ghi, urina e sterco
(vedremo in seguito come cid non sia privo di conseguenze anche in
ambito strettamente culinario). Va notato comunque che i cibi, anche
nell’India antica, sono sacri per sé, nel loro esistere concreto. Non sono
semplici simboli di qualcosa che sta al di Ia.

Dopo oltre un millennio, il Kamasitra di Vatsyayana Mallanaga ci
mostra una dimensione molto diversa del cibo, questa volta all’interno
dell’economia domestica d’una ideale (e prospera) famiglia di cittadi-
ni del IV-V secolo d.C. La sezione di economia domestica dell’opera
contiene un lungo elenco di spezie e verdure che devono trovar posto
in ogni casa, e conclude: “[...] Il latte rimasto dopo il pasto dev’essere
convertito in ghi o burro fuso. Olio e zucchero dovrebbero essere pre-
parati in casa; [...] la moglie dovrebbe anche occuparsi della pulitura
del riso, utilizzando i chicchi piu piccoli e la rottura del riso in un modo
o nell’altro”". Un’economia tutto sommato ancora frugale e contadina,
nonostante il libro sia indirizzato alle caste superiori d’un impero assai
evoluto.

Anche il carattere essenzialmente vegetariano della dieta induista ¢ an-

* 1l Rgveda contiene ben 120 inni dedicati al sacrificio del soma, oltre a uno dedicato
al dio Indra e alle vacche. Si veda Inni del “Rgveda” a cura di V. Papesso, Ubaldini,
Roma, 1979.

** Vatsyayana's Kamasiitra, a cura di J.L. Paranoo, New Light, Delhi, 1975.
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tico. Ma non tanto quanto si potrebbe pensare. In origine anche la casta
brahmanica (sacerdotale) si cibava normalmente di carne; sembra che
il regime vegetariano sia stato adottato dai brahmani per assimilazione
a tutti quei gruppi di rinuncianti, che, fuoriusciti dalla societa e dalle
sue regole, si dedicavano a un’esclusiva ricerca spirituale e godevano
di un grande seguito presso la popolazione. Da costoro i brahmani, nel
tentativo di mantenere il loro prestigio, avrebbero mutuato sia la non-
violenza, sia la dieta rigorosamente vegetariana. Dieta che in alcuni casi
viene applicata con eccessivo zelo, dato che un brahmano osservante
non si ciba nemmeno di pomodori, per via del loro colore rosso sangue.

La vita quotidiana dell’India ¢ ancor oggi tutta castale, a dispetto dei
continui sforzi del governo laico per spezzare il sistema delle caste. La
gerarchia castale si regge sulla distinzione tra puro e impuro: parallela-
mente, i cibi sono uno dei mezzi attraverso cui si realizza la separazione
tra caste.

La distinzione non comprende soltanto i vari cibi, ma coinvolge anche
le fonti da cui derivano, le persone che li cucinano, ’ambiente dove
sono preparati ¢ quello dove sono consumati, i riti di preparazione e
consumazione, le persone con cui ¢ permesso o vietato mangiare.

La distinzione dei cibi puri e impuri nasce direttamente dalla dicotomia
enunciata da Lévi-Strauss, quella tra il crudo e il cotto®. Se il cibo
crudo non ¢ mai impuro perché appartiene ancora alla natura, il cibo
cotto € un potenziale veicolo di impurita, perché appartiene alla cultura
(o meglio a uno stato di transizione tra il naturale e 1’umano). L’uo-
mo nell’atto di mangiare ¢ particolarmente vulnerabile alle impurita:
ed ecco la necessita di tutta una serie di abluzioni prima del pasto, la
preferenza accordata ai cibi meno facilmente contaminabili, la neces-
sita che né il cibo né 1’acqua siano stati maneggiati da persone di casta
inferiore (ovvero meno pura). E di qui lo straordinario amore per i fritti:
il cibo fritto nel burro o nella ghi & passato attraverso uno dei prodot-
ti della vacca, quindi ¢ stato purificato. Altri alimenti preferibili sono
quelli bolliti, e le frittelle di granaglie, il riso, lo yogurt. Naturalmente la

* 11 che dimostra che il cibo, come tutto cio che entra nell’ambito del cotto, cio¢ della
cultura, acquista valore di segno e di distinzione.
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preoccupazione per i rituali e la purezza dei cibi decresce con il livello
castale. Le complesse precauzioni della casta brahmanica si annullano
quasi del tutto presso gli harijan”.

Sarebbe un errore credere che le prescrizioni e distinzioni legate alla
purezza e alle caste siano retaggi d’un passato destinato a svanire o a
essere presto dimenticato. Tuttora nei villaggi indiani esistono pozzi
separati perché I’acqua non sia contaminata dalle caste inferiori; con
il risultato che i pozzi degli harijan, in genere collocati nelle posizioni
meno favorevoli, sono i primi a prosciugarsi in tempo di siccita e che il
rifiuto da parte delle altre caste di concedere 1’uso dei propri pozzi puod
generare autentiche battaglie, con esito anche tragico.

Ma a volte il gusto tutto indiano del rituale, incontrandosi con le neces-
sita moderne, genera situazioni piu semplicemente paradossali, almeno
ai nostri occhi. Cosi le mense aziendali delle grandi citta assumono di
preferenza cuochi di casta brahmanica, perché, appartenendo questi alla
casta suprema, il cibo da essi preparato avra le caratteristiche di purezza
richieste. E nelle famiglie brahmaniche il valore delle abluzioni resta
indiscusso; e qualche visitatore europeo stupefatto s’¢ visto negare la
colazione dai propri ospiti (o peggio se 1’¢ vista lanciare da metri di
distanza) perché s’era limitato a lavarsi viso € mani prima del pasto
anziché sottoporsi a una doccia completa.

Comprendere la cucina indiana ¢ innanzitutto comprendere il suo carat-
tere sacro. Ma ¢ anche capire che i piatti elencati in questo libro non do-
vrebbero essere — se si vuol mantenere una qualche coerenza culturale —
mischiati indiscriminatamente. Ciascuno deriva da una sua regione, con
le sue tradizioni, i suoi riti e le sue incompatibilita. Il villaggio indiano
antico (e per quanto riguarda 1’alimentazione anche quello moderno)
doveva essere del tutto autosufficiente. Per questo la cucina indiana &
polverizzata tra mille tradizioni diverse. Non esiste una cucina indiana
autentica che sia standard e valga per tutta 1’India.

* Da noi spesso denominati (erroneamente) paria o intoccabili. Harijan (figli di Dio)
¢ il termine usato da Gandhi per sostituire le precedenti denominazioni, pitt 0 meno
dispregiative.
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Le ricette rutilanti e variopinte di questo libro non devono far pensare
che questo sia il cibo quotidiano dell’India. Quella qui illustrata & cuci-
na dell’India ricca — o almeno benestante. Kamala Markandaya nel suo
bel romanzo Nettare in un setaccio (Feltrinelli, 1956) descrive quella
che tuttora si puo considerare la dispensa di una famiglia rurale indiana:
riso, soprattutto, poi panir, ght, burro, olio, zucchero, sale e peperon-
cino piccante. Per la gran parte degli Indiani, la verdura e le spezie qui
descritte e lavorate con tanta cura restano un lusso da riservarsi ai giorni
di festa.

Rossana Viani, aprile 1986






Introduzione

Ovington, viaggiatore inglese del XVII secolo, scrisse in Un viaggio a
Surat, che “tra tutti i paesi della terra, [1’India &] 'unico Teatro Pubbli-
co di Giustizia e Comprensione verso i Bruti e tutte le creature viventi”.
Noto anche che, grazie alla loro dieta, gli indu si mantenevano aggra-
ziati e snelli e godevano di una lunga vita. Il cibo, semplice e privo
di carne, rendeva il loro pensiero “piu rapido e agile”, dava loro una
“piu rapida comprensione delle cose” e sviluppava in loro uno spirito
impavido.

In Occidente, con il crescente interesse per la cultura indiana si € svi-
luppato I’interesse per i cibi vegetariani. L’India, in cui gran parte della
popolazione si astiene dal mangiare carne, ha elaborato una ricca ed
estesa varieta di piatti vegetariani. Scopo di questo libro € presentare
in termini semplici una parte di tale varieta appositamente per il cuoco
vegetariano, ma con la certezza che molte di queste ricette tenteranno
anche chi solitamente ama la carne ¢ il pesce. Le abitudini culinarie va-
riano da zona a zona; noi abbiamo raccolto ricette provenienti da tutto il
subcontinente per illustrare la varieta delle tecniche culinarie e le varie
possibilita esistenti per il cuoco vegetariano.

In altri tempi, 1’India era un paese ricco per quanto riguarda la varieta e
la quantita di alimenti disponibili. I viaggiatori stranieri che giungevano
in India, dall’inizio del XVII secolo in poi, hanno notato con stupore
I’abbondanza, e il costo limitato, di una enorme quantita di cibi e pro-
dotti alimentari disponibili nei bazar e nei mercati di grandi e piccole
citta. Poeti dell’era Moghul (1556-1784) come Sur Das, hanno descritto
i pasti tipici del tempo. La colazione del mattino (kalevd) consisteva in
una varieta di frutta e dolciumi, accompagnati da pane e burro, latte o
yogurt. Il pane consisteva di un impasto di farina di frumento e besan.
Sempre a colazione venivano serviti pakora, jalebt, laddii, malpud, chi-
ronjis, uva passa, mandorle, pistacchi, noci di cocco, banane, manghi,
albicocche, anacardi, angurie e datteri secchi. A pranzo erano serviti
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kacaurt (purt imbottite), luchchi (una varieta di pane fritto), khicari,
latte, burro, ght, miele, frutta secca, ortaggi, poppadoms, limoni, zenze-
ro, conserve piccanti e diversi tipi di legumi. Con la disponibilita di si-
mili alimenti, ricchi e nutrienti, i piatti base della cucina indiana erano,
a quell’epoca, ormai gia cristallizzati.

Sia il clima sia ’ambiente hanno influenzato la cucina e le abitudini
alimentari, producendo variazioni regionali precise. Queste variazioni
si riflettono maggiormente nella cucina delle quattro principali citta,
Delhi, Madras, Bombay e Calcutta. Nel nord, dove viene coltivato il
grano, ’alimento base ¢ rappresentato dal pane, anziché dal riso. L’in-
fluenza esercitata dai vicini mediorientali si rivela nelle tecniche culi-
narie “Mughlai”, nella preparazione del pulav o nella cottura tandiri.
11 tandir € un forno all’aperto, fatto di fango o argilla e di forma che
ricorda la botte. Questo forno viene usato per cuocere sia il pane, sia
altri piatti tandiiri. 1 curry, il piu comune dei quali ¢ a base di piselli e
patate, sono solitamente accompagnati da riso o khicari. Gli ortaggi
vengono cucinati come bhujiya o bhurtd. 1 legumi (dal) sono presenti
in quasi ogni pasto sotto varie forme. Il dahi (yogurt) rappresenta, as-
sieme alle conserve e ai catni, un’aggiunta nutriente. Il pasto puo essere
completato da dessert e dolciumi a base di latte, specie da phirni e da
diversi khir e halva.

L’India del Sud ¢ nota per i suoi piatti di riso e vegetariani, i quali,
benché non siano ricchi quanto quelli del nord, sono indubbiamente piu
piccanti. Un ruolo importante ¢ svolto nella cucina del sud dalla noce
di cocco e dai suoi prodotti; molti piatti tipici del nord vengono ripresi
dalla cucina dell’India del sud e variati dall’aggiunta di cocco. Alla fine
del pasto, il riso puo essere mescolato allo yogurt, ottenendo cosi un
effetto rinfrescante. Anche il pachadi, yogurt condito, simile alla raita
del nord, puo essere servito a pranzo. La colazione dell’India del sud ¢
composta da idli, tortine di riso a vapore, € dosa, frittelle ottenute con
diversi tipi di farina, accompagnate da catni o sambar, una zuppa pic-
cante di lenticchie. Il caffé dell’India del sud, che come qualita ¢ tra i
migliori del mondo, viene bevuto con latte e zucchero e viene servito a
qualunque ora del giorno.
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Nell’India occidentale, i piatti vegetariani assumono un carattere Guje-
rati o Maharashtri. All’inizio del pasto si serve un dolce, che viene man-
giato con piri o capati, seguito da piatti a base di ortaggi e legumi
speziati. Alcuni cuochi di tale zona amano dolcificare i piatti a base di
lenticchie e ortaggi. Solitamente a fine pasto viene servito del riso, ben-
ché nell’ovest il consumo di riso sia inferiore rispetto al Sud o all’Est. I
dessert piu comuni sono dolci a base di latte con aggiunta di riso e noci,
o lo srikhand, yogurt addolcito e condito con cardamomo e zafferano.
Nel Maharashtra ¢ uso comune consumare un piatto di verdura e pir?
con lo srikhand. Bhel-pirt ¢ uno spuntino venduto a ogni angolo di
Bombay e rappresenta la specialita di alcuni ristoranti.

Nel Bengala, dove riso e dal sono alimenti comuni, molti vegetariani
mangiano pesce. Questo pone a volte dei problemi agli indu del Sud che
vanno a visitare le regioni piu orientali! I cibi del Bengala o dell’India
dell’est sono meno elaborati; il riso e il luchchi, pane fritto simile alle
purt, rappresentano gli alimenti principali. I dessert sono piu semplici
e costituiti per lo piu da yogurt dolcificato (misti dhot) o dolci a base
di latte quali il sandes, 1 rasmalai e 1 gulab jamun. 11 Bengala ¢ famoso
per i dolciumi che produce e le guance pienotte dei bambini vengono
spesso paragonate alla piu nota delicatezza bengalese, i rasgulla.
Secondo gli Yogi dei tempi passati, il cibo, come ogni altra cosa, pos-
siede almeno una di tre distinte qualita, o una mistura di queste. Tali
qualita sono famas, la qualita dell’inerzia e dell’ottusita; rajas, la qua-
lita dell’azione e della eccitazione della mente e del corpo; e sattva,
la qualita dell’armonia e dell’elevazione dello spirito. Alcuni alimenti
sono facilmente classificabili entro una di queste categorie. Il peperon-
cino, ad esempio, ¢ ovviamente un ingrediente rajas. Autorevoli Sag-
gi dell’antichita si spingono oltre e classificano le radici commestibili
come tendenzialmente famas, poiché si sviluppano sottoterra, al buio.
Cio che invece cresce e si sviluppa nell’aria, al di sopra del livello del
terreno, viene considerato come sattva.

11 Mahabharata, in un verso di Shanti Parva, indica tra le dieci disci-
pline essenziali della vita (273.15) la necessita di mantenere puri i cibi
e le bevande. Il Bhagavad Gita distingue vari temperamenti, a seconda
dei cibi preferiti. Le personalita sattva preferiscono alimenti saporiti,



10 CUCINA VEGETARIANA INDIANA

oleosi, essenziali e gradevoli, e questi migliorano la vita, danno energia,
vigore, salute, gioia e allegria. Gli alimenti preferiti dalle personalita
rajas sono eccessivamente amari, acidi, salati, acri, o asciutti e piccanti.
Questi provocano dolore, angosce e malattie, dice il Gita. Gli individui
tamas preferiscono invece cibi raffermi, privi di sapore, avariati o avan-
zati. Queste qualita si riferiscono a un cibo che ha perso il suo valore
nutritivo a causa di una preparazione cattiva o sbagliata o a causa di
putrefazione (XVIL. 8-10).

Il pasto nel suo insieme dovrebbe quindi essere pianificato come un
pasto armonioso € saftva. Se si usano spezie o sostanze acide, queste
vanno bilanciate con sapori dolci. Il pasto che rende sazi e sonnolenti,
riempie anche di qualita tamas. Un pasto troppo speziato che stimola
eccessivamente gli organi deputati alla digestione o che eccita il siste-
ma nervoso ¢ un pasto rajas. Dopo un pasto sattva ci si sente soddisfatti
ma non appesantiti. “Mangia fino a che il tuo stomaco sia pieno a tre
quarti; lasciane un quarto al Signore.” Questo saggio detto permette
di apprezzare pienamente i cibi e contemporanecamente da al sistema
digestivo la possibilita di lavorare in piena efficienza.

In India, coloro che seguono il codice Aindi dell’ahimsa (non-violenza)
pensano che valga la pena praticare tale virtu anche quando ci si sente
affamati! Cio non ha in alcun modo inibito I’ingegnosita indiana né la
loro vitalita, che vengono espresse in modo cosi evidente nell’arte culi-
naria. I cibo e la necessita di mangiare sono doni divini e tutto cio che
riguarda 1’alimentazione, dalla preparazione al consumo, deve essere
praticato con rispetto e gioia. Ogni stadio della preparazione ¢ un’arte
in s¢ e il vero cuoco ¢ restio a cedere alla comodita degli elettrodome-
stici. D’altra parte, il cuoco occidentale, al contrario dei paciosi abitanti
dei villaggi, non ha certamente il tempo di rimescolare un dolce per ore
e ore, o di tostare e macinare giornalmente le spezie per il suo curry.
Per quanto possibile abbiamo cercato di eliminare i procedimenti piu
lunghi indicandovi le “scorciatoie” adottate anche dalle cuoche indiane
di citta.

Tradizionalmente, 1’arte della cucina indiana ¢ stata trasmessa oralmen-
te di madre in figlia, di padre in figlio, e, come nella maggior parte



INTRODUZIONE 11

degli altri paesi, anche in India il cuoco € un tesoro inestimabile ri-
spettato da tutti gli strati sociali. I1 maestro cuoco delle antiche corti
godeva di rispetto quanto il maestro musico, I’astrologo o il pittore, ed
era artista a tutti gli effetti. I grandi cuochi si specializzavano in parti
limitate dell’arte culinaria, e separatamente indagarono I’arte del riso,
dei vegetali, dei dolciumi e cosi via, fino a ottenere le magiche misture
impiegate ancor oggi.

Grazie all’uso di spezie sottilmente aromatiche, all’aroma naturale di
verdure cotte a vapore o fritte, delle noci e della frutta, il commensale
si sente immediatamente tentato. Ma anche gli occhi vengono deliziati
da una varieta di colori che va dai bianchi vellutati delle delicate raita
e dei piatti a base di riso ai rossi brillanti delle salse e delle conser-
ve piccanti. E nella varieta della cucina indiana che si evidenziano le
potenzialita degli alimenti vegetali. A mano a mano che svilupperete
maggiore esperienza nella cucina indiana, ardimento, stile e avventura
diventeranno le note chiave del vostro cucinare vegetariano. Delizie e
meraviglie pervaderanno la vostra cucina e i vostri amici dediti a piatti
carnei non potranno far altro che ammirare la vostra inventivita.

Nella mia famiglia vi sono cuochi eccellenti, e ho anche amici e parenti
in India che mi hanno fornito parecchie informazioni, oltre a essere 1
migliori critici in fatto di culinaria. Li ringrazio per il loro aiuto e rin-
grazio specialmente mia moglie che ha avuto 1’ultima parola su ogni
ricetta vagliata. Spero, ora che il mio compito ¢ finito, che vi sentiate
stimolati a compiere le vostre sperimentazioni.








