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Prefazione

Chi abbia la pazienza di compulsare gli antichi testi sacri indiani e leg-
gersi le prescrizioni sacrificali, scoprirà che tremila anni fa i cardini 
dei sacrifici, in India, erano riso, latte, burro e ghī. Millecinquecento 
anni più tardi, le prescrizioni coniugali che dettavano la condotta della 
moglie indiana contenevano istruzioni concernenti la conservazione di 
riso, latte, burro e ghī. E chi entri in contatto con una qualsiasi famiglia 
dell’India povera (ma anche meno povera) potrà notare che ancor oggi 
quei pochi alimenti essenziali sono base e fondamento indispensabile 
della dieta quotidiana. Insieme, s’intende, a tutta una serie di rituali, 
obblighi e divieti, in certi casi talmente interiorizzati da sembrar ovvi e 
naturali a chi li mette in pratica.
La cucina indiana, dopo tutto, è come l’India: vive di una continuità 
incredibile per noi occidentali, conserva immutati i fondamenti dei suoi 
riti, appena scalfiti dalla smania d’Occidente che ha colpito i suoi go-
vernanti. Noi, con tutto il nostro desiderio di crearci rappresentazioni 
univoche, abbiamo visto l’India a volte come terra di asceti mistici de-
diti al digiuno, a volte come reame d’esotici edonisti dediti alla ricerca 
del perfetto erotismo. Com’è ovvio, questi luoghi comuni contengono 
al massimo qualche briciola di verità. Gli indiani, in genere, non sono 
né mistici quali noi intendiamo né tantomeno edonisti. Ma conservano, 
tuttora profondamente radicato, il senso del rito e soprattutto il senso 
del sacro, che permea la loro vita. È proprio da questa sacralità mai 
dimenticata che conviene partire, se si vuol comprendere il senso della 
cucina (dell’uso del cibo) in India.
Perché il sacro, il misticismo indiano, vive nella quotidianità, nella 
concretezza. Spirito e materia sono assai meno distinti di quanto ac-
cada nella nostra tradizione. La contemplazione, allora, non arriva mai 
all’ascesi come noi possiamo intenderla dopo secoli di misticismo cri-
stiano: non esiste in India l’equivalente della nostra “mortificazione 
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2 cucina vegetariana indiana

della carne”. Così anche un’espressione estetica come la musica, che in 
Occidente è sinonimo di astrazione e distacco dal mondo sensibile, in 
India ha per definizione un sapore, un colore e persino un odore. Perché 
stupirsi, allora, se la cucina, che di sapori colori e odori vive, partecipa 
a pieno diritto del sacro?

Il primo vero documento religioso indiano è la raccolta di inni sacri 
chiamata Ṛgveda. E già in questo libro antichissimo e profondamen-
te religioso i riferimenti al cibo sono numerosissimi: non soltanto alla 
bevanda sacra (il soma) di cui resta sconosciuta la natura, ma anche 
alla vacca, già allora considerata sacra, e ai suoi prodotti*. La vacca, 
incarnazione da un lato della prosperità e dall’altro della potenza del 
sacrificio brahmanico, è fonte di purezza per eccellenza, e purificatori 
sono considerati i suoi cinque prodotti: latte, burro, ghī, urina e sterco 
(vedremo in seguito come ciò non sia privo di conseguenze anche in 
ambito strettamente culinario). Va notato comunque che i cibi, anche 
nell’India antica, sono sacri per sé, nel loro esistere concreto. Non sono 
semplici simboli di qualcosa che sta al di là.
Dopo oltre un millennio, il Kāmasūtra di Vātsyāyana Mallanāga ci 
mostra una dimensione molto diversa del cibo, questa volta all’interno 
dell’economia domestica d’una ideale (e prospera) famiglia di cittadi-
ni del IV-V secolo d.C. La sezione di economia domestica dell’opera 
contiene un lungo elenco di spezie e verdure che devono trovar posto 
in ogni casa, e conclude: “[…] Il latte rimasto dopo il pasto dev’essere 
convertito in ghī o burro fuso. Olio e zucchero dovrebbero essere pre-
parati in casa; […] la moglie dovrebbe anche occuparsi della pulitura 
del riso, utilizzando i chicchi più piccoli e la rottura del riso in un modo 
o nell’altro”**. Un’economia tutto sommato ancora frugale e contadina, 
nonostante il libro sia indirizzato alle caste superiori d’un impero assai 
evoluto.
Anche il carattere essenzialmente vegetariano della dieta induista è an-

* Il Ṛgveda contiene ben 120 inni dedicati al sacrificio del soma, oltre a uno dedicato 
al dio Indra e alle vacche. Si veda Inni del “Rgveda” a cura di V. Papesso, Ubaldini, 
Roma, 1979.

** Vātsyāyana’s Kāmasūtra, a cura di J.L. Paranoo, New Light, Delhi, 1975.
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tico. Ma non tanto quanto si potrebbe pensare. In origine anche la casta 
brahmanica (sacerdotale) si cibava normalmente di carne; sembra che 
il regime vegetariano sia stato adottato dai brahmani per assimilazione 
a tutti quei gruppi di rinuncianti, che, fuoriusciti dalla società e dalle 
sue regole, si dedicavano a un’esclusiva ricerca spirituale e godevano 
di un grande seguito presso la popolazione. Da costoro i brahmani, nel 
tentativo di mantenere il loro prestigio, avrebbero mutuato sia la non-
violenza, sia la dieta rigorosamente vegetariana. Dieta che in alcuni casi 
viene applicata con eccessivo zelo, dato che un brahmano osservante 
non si ciba nemmeno di pomodori, per via del loro colore rosso sangue.

La vita quotidiana dell’India è ancor oggi tutta castale, a dispetto dei 
continui sforzi del governo laico per spezzare il sistema delle caste. La 
gerarchia castale si regge sulla distinzione tra puro e impuro: parallela-
mente, i cibi sono uno dei mezzi attraverso cui si realizza la separazione 
tra caste.
La distinzione non comprende soltanto i vari cibi, ma coinvolge anche 
le fonti da cui derivano, le persone che li cucinano, l’ambiente dove 
sono preparati e quello dove sono consumati, i riti di preparazione e 
consumazione, le persone con cui è permesso o vietato mangiare.
La distinzione dei cibi puri e impuri nasce direttamente dalla dicotomia 
enunciata da Lévi-Strauss, quella tra il crudo e il cotto*. Se il cibo 
crudo non è mai impuro perché appartiene ancora alla natura, il cibo 
cotto è un potenziale veicolo di impurità, perché appartiene alla cultura 
(o meglio a uno stato di transizione tra il naturale e l’umano). L’uo-
mo nell’atto di mangiare è particolarmente vulnerabile alle impurità: 
ed ecco la necessità di tutta una serie di abluzioni prima del pasto, la 
preferenza accordata ai cibi meno facilmente contaminabili, la neces-
sità che né il cibo né l’acqua siano stati maneggiati da persone di casta 
inferiore (ovvero meno pura). E di qui lo straordinario amore per i fritti: 
il cibo fritto nel burro o nella ghī è passato attraverso uno dei prodot-
ti della vacca, quindi è stato purificato. Altri alimenti preferibili sono 
quelli bolliti, e le frittelle di granaglie, il riso, lo yogurt. Naturalmente la 

* Il che dimostra che il cibo, come tutto ciò che entra nell’ambito del cotto, cioè della 
cultura, acquista valore di segno e di distinzione.
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preoccupazione per i rituali e la purezza dei cibi decresce con il livello 
castale. Le complesse precauzioni della casta brahmanica si annullano 
quasi del tutto presso gli harijan*.

Sarebbe un errore credere che le prescrizioni e distinzioni legate alla 
purezza e alle caste siano retaggi d’un passato destinato a svanire o a 
essere presto dimenticato. Tuttora nei villaggi indiani esistono pozzi 
separati perché l’acqua non sia contaminata dalle caste inferiori; con 
il risultato che i pozzi degli harijan, in genere collocati nelle posizioni 
meno favorevoli, sono i primi a prosciugarsi in tempo di siccità e che il 
rifiuto da parte delle altre caste di concedere l’uso dei propri pozzi può 
generare autentiche battaglie, con esito anche tragico.
Ma a volte il gusto tutto indiano del rituale, incontrandosi con le neces-
sità moderne, genera situazioni più semplicemente paradossali, almeno 
ai nostri occhi. Così le mense aziendali delle grandi città assumono di 
preferenza cuochi di casta brahmanica, perché, appartenendo questi alla 
casta suprema, il cibo da essi preparato avrà le caratteristiche di purezza 
richieste. E nelle famiglie brahmaniche il valore delle abluzioni resta 
indiscusso; e qualche visitatore europeo stupefatto s’è visto negare la 
colazione dai propri ospiti (o peggio se l’è vista lanciare da metri di 
distanza) perché s’era limitato a lavarsi viso e mani prima del pasto 
anziché sottoporsi a una doccia completa.
Comprendere la cucina indiana è innanzitutto comprendere il suo carat-
tere sacro. Ma è anche capire che i piatti elencati in questo libro non do-
vrebbero essere – se si vuol mantenere una qualche coerenza culturale – 
mischiati indiscriminatamente. Ciascuno deriva da una sua regione, con 
le sue tradizioni, i suoi riti e le sue incompatibilità. Il villaggio indiano 
antico (e per quanto riguarda l’alimentazione anche quello moderno) 
doveva essere del tutto autosufficiente. Per questo la cucina indiana è 
polverizzata tra mille tradizioni diverse. Non esiste una cucina indiana 
autentica che sia standard e valga per tutta l’India.

* Da noi spesso denominati (erroneamente) paria o intoccabili. Harijan (figli di Dio) 
è il termine usato da Gandhi per sostituire le precedenti denominazioni, più o meno 
dispregiative.
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Le ricette rutilanti e variopinte di questo libro non devono far pensare 
che questo sia il cibo quotidiano dell’India. Quella qui illustrata è cuci-
na dell’India ricca – o almeno benestante. Kamala Markandaya nel suo 
bel romanzo Nettare in un setaccio (Feltrinelli, 1956) descrive quella 
che tuttora si può considerare la dispensa di una famiglia rurale indiana: 
riso, soprattutto, poi panīr, ghī, burro, olio, zucchero, sale e peperon-
cino piccante. Per la gran parte degli Indiani, la verdura e le spezie qui 
descritte e lavorate con tanta cura restano un lusso da riservarsi ai giorni 
di festa.

Rossana Viani, aprile 1986
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Introduzione

Ovington, viaggiatore inglese del XVII secolo, scrisse in Un viaggio a 
Surat, che “tra tutti i paesi della terra, [l’India è] l’unico Teatro Pubbli-
co di Giustizia e Comprensione verso i Bruti e tutte le creature viventi”. 
Notò anche che, grazie alla loro dieta, gli indù si mantenevano aggra-
ziati e snelli e godevano di una lunga vita. Il cibo, semplice e privo 
di carne, rendeva il loro pensiero “più rapido e agile”, dava loro una 
“più rapida comprensione delle cose” e sviluppava in loro uno spirito 
impavido.
In Occidente, con il crescente interesse per la cultura indiana si è svi-
luppato l’interesse per i cibi vegetariani. L’India, in cui gran parte della 
popolazione si astiene dal mangiare carne, ha elaborato una ricca ed 
estesa varietà di piatti vegetariani. Scopo di questo libro è presentare 
in termini semplici una parte di tale varietà appositamente per il cuoco 
vegetariano, ma con la certezza che molte di queste ricette tenteranno 
anche chi solitamente ama la carne e il pesce. Le abitudini culinarie va-
riano da zona a zona; noi abbiamo raccolto ricette provenienti da tutto il 
subcontinente per illustrare la varietà delle tecniche culinarie e le varie 
possibilità esistenti per il cuoco vegetariano.
In altri tempi, l’India era un paese ricco per quanto riguarda la varietà e 
la quantità di alimenti disponibili. I viaggiatori stranieri che giungevano 
in India, dall’inizio del XVII secolo in poi, hanno notato con stupore 
l’abbondanza, e il costo limitato, di una enorme quantità di cibi e pro-
dotti alimentari disponibili nei bazar e nei mercati di grandi e piccole 
città. Poeti dell’era Moghul (1556-1784) come Sur Das, hanno descritto 
i pasti tipici del tempo. La colazione del mattino (kalevā) consisteva in 
una varietà di frutta e dolciumi, accompagnati da pane e burro, latte o 
yogurt. Il pane consisteva di un impasto di farina di frumento e besan. 
Sempre a colazione venivano serviti pakora, jalebī, laḍḍū, malpuā, chi-
ronjis, uva passa, mandorle, pistacchi, noci di cocco, banane, manghi, 
albicocche, anacardi, angurie e datteri secchi. A pranzo erano serviti 
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kacauṛī (pūrī imbottite), luchchi (una varietà di pane fritto), khicaṛī, 
latte, burro, ghī, miele, frutta secca, ortaggi, poppadoms, limoni, zenze-
ro, conserve piccanti e diversi tipi di legumi. Con la disponibilità di si-
mili alimenti, ricchi e nutrienti, i piatti base della cucina indiana erano, 
a quell’epoca, ormai già cristallizzati.
Sia il clima sia l’ambiente hanno influenzato la cucina e le abitudini 
alimentari, producendo variazioni regionali precise. Queste variazioni 
si riflettono maggiormente nella cucina delle quattro principali città, 
Delhi, Madras, Bombay e Calcutta. Nel nord, dove viene coltivato il 
grano, l’alimento base è rappresentato dal pane, anziché dal riso. L’in-
fluenza esercitata dai vicini mediorientali si rivela nelle tecniche culi-
narie “Mughlai”, nella preparazione del pulāv o nella cottura tandūrī. 
Il tandūr è un forno all’aperto, fatto di fango o argilla e di forma che 
ricorda la botte. Questo forno viene usato per cuocere sia il pane, sia 
altri piatti tandūrī. I curry, il più comune dei quali è a base di piselli e 
patate, sono solitamente accompagnati da riso o khicaṛī. Gli ortaggi 
vengono cucinati come bhujiyā o bhurtā. I legumi (dāl) sono presenti 
in quasi ogni pasto sotto varie forme. Il dahī (yogurt) rappresenta, as-
sieme alle conserve e ai caṭnī, un’aggiunta nutriente. Il pasto può essere 
completato da dessert e dolciumi a base di latte, specie da phirnī e da 
diversi khīr e halvā.

L’India del Sud è nota per i suoi piatti di riso e vegetariani, i quali, 
benché non siano ricchi quanto quelli del nord, sono indubbiamente più 
piccanti. Un ruolo importante è svolto nella cucina del sud dalla noce 
di cocco e dai suoi prodotti; molti piatti tipici del nord vengono ripresi 
dalla cucina dell’India del sud e variati dall’aggiunta di cocco. Alla fine 
del pasto, il riso può essere mescolato allo yogurt, ottenendo così un 
effetto rinfrescante. Anche il pachadi, yogurt condito, simile alla raita 
del nord, può essere servito a pranzo. La colazione dell’India del sud è 
composta da iḍlī, tortine di riso a vapore, e ḍosā, frittelle ottenute con 
diversi tipi di farina, accompagnate da caṭnī o sāmbār, una zuppa pic-
cante di lenticchie. Il caffè dell’India del sud, che come qualità è tra i 
migliori del mondo, viene bevuto con latte e zucchero e viene servito a 
qualunque ora del giorno.
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Nell’India occidentale, i piatti vegetariani assumono un carattere Guje-
rati o Maharashtri. All’inizio del pasto si serve un dolce, che viene man-
giato con pūrī o capātī, seguito da piatti a base di ortaggi e legumi 
speziati. Alcuni cuochi di tale zona amano dolcificare i piatti a base di 
lenticchie e ortaggi. Solitamente a fine pasto viene servito del riso, ben-
ché nell’ovest il consumo di riso sia inferiore rispetto al Sud o all’Est. I 
dessert più comuni sono dolci a base di latte con aggiunta di riso e noci, 
o lo śrīkhaṇḍ, yogurt addolcito e condito con cardamomo e zafferano. 
Nel Maharashtra è uso comune consumare un piatto di verdura e pūrī 
con lo śrīkhaṇḍ. Bhel-pūrī è uno spuntino venduto a ogni angolo di 
Bombay e rappresenta la specialità di alcuni ristoranti.
Nel Bengala, dove riso e dāl sono alimenti comuni, molti vegetariani 
mangiano pesce. Questo pone a volte dei problemi agli indù del Sud che 
vanno a visitare le regioni più orientali! I cibi del Bengala o dell’India 
dell’est sono meno elaborati; il riso e il luchchi, pane fritto simile alle 
pūrī, rappresentano gli alimenti principali. I dessert sono più semplici 
e costituiti per lo più da yogurt dolcificato (miṣṭī dhoī) o dolci a base 
di latte quali il sandeś, i rasmalāi e i gulāb jāmun. Il Bengala è famoso 
per i dolciumi che produce e le guance pienotte dei bambini vengono 
spesso paragonate alla più nota delicatezza bengalese, i rasgullā.
Secondo gli Yogi dei tempi passati, il cibo, come ogni altra cosa, pos-
siede almeno una di tre distinte qualità, o una mistura di queste. Tali 
qualità sono tamas, la qualità dell’inerzia e dell’ottusità; rajas, la qua-
lità dell’azione e della eccitazione della mente e del corpo; e sattva, 
la qualità dell’armonia e dell’elevazione dello spirito. Alcuni alimenti 
sono facilmente classificabili entro una di queste categorie. Il peperon-
cino, ad esempio, è ovviamente un ingrediente rajas. Autorevoli Sag-
gi dell’antichità si spingono oltre e classificano le radici commestibili 
come tendenzialmente tamas, poiché si sviluppano sottoterra, al buio. 
Ciò che invece cresce e si sviluppa nell’aria, al di sopra del livello del 
terreno, viene considerato come sattva.
Il Mahābhārata, in un verso di Shanti Parva, indica tra le dieci disci-
pline essenziali della vita (273.15) la necessità di mantenere puri i cibi 
e le bevande. Il Bhagavad Gītā distingue vari temperamenti, a seconda 
dei cibi preferiti. Le personalità sattva preferiscono alimenti saporiti, 
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oleosi, essenziali e gradevoli, e questi migliorano la vita, danno energia, 
vigore, salute, gioia e allegria. Gli alimenti preferiti dalle personalità 
rajas sono eccessivamente amari, acidi, salati, acri, o asciutti e piccanti. 
Questi provocano dolore, angosce e malattie, dice il Gītā. Gli individui 
tamas preferiscono invece cibi raffermi, privi di sapore, avariati o avan-
zati. Queste qualità si riferiscono a un cibo che ha perso il suo valore 
nutritivo a causa di una preparazione cattiva o sbagliata o a causa di 
putrefazione (XVII. 8-10).
Il pasto nel suo insieme dovrebbe quindi essere pianificato come un 
pasto armonioso e sattva. Se si usano spezie o sostanze acide, queste 
vanno bilanciate con sapori dolci. Il pasto che rende sazi e sonnolenti, 
riempie anche di qualità tamas. Un pasto troppo speziato che stimola 
eccessivamente gli organi deputati alla digestione o che eccita il siste-
ma nervoso è un pasto rajas. Dopo un pasto sattva ci si sente soddisfatti 
ma non appesantiti. “Mangia fino a che il tuo stomaco sia pieno a tre 
quarti; lasciane un quarto al Signore.” Questo saggio detto permette 
di apprezzare pienamente i cibi e contemporaneamente dà al sistema 
digestivo la possibilità di lavorare in piena efficienza.
In India, coloro che seguono il codice hindi dell’ahimsa (non-violenza) 
pensano che valga la pena praticare tale virtù anche quando ci si sente 
affamati! Ciò non ha in alcun modo inibito l’ingegnosità indiana né la 
loro vitalità, che vengono espresse in modo così evidente nell’arte culi-
naria. Il cibo e la necessità di mangiare sono doni divini e tutto ciò che 
riguarda l’alimentazione, dalla preparazione al consumo, deve essere 
praticato con rispetto e gioia. Ogni stadio della preparazione è un’arte 
in sé e il vero cuoco è restio a cedere alla comodità degli elettrodome-
stici. D’altra parte, il cuoco occidentale, al contrario dei paciosi abitanti 
dei villaggi, non ha certamente il tempo di rimescolare un dolce per ore 
e ore, o di tostare e macinare giornalmente le spezie per il suo curry. 
Per quanto possibile abbiamo cercato di eliminare i procedimenti più 
lunghi indicandovi le “scorciatoie” adottate anche dalle cuoche indiane 
di città.

Tradizionalmente, l’arte della cucina indiana è stata trasmessa oralmen-
te di madre in figlia, di padre in figlio, e, come nella maggior parte 
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degli altri paesi, anche in India il cuoco è un tesoro inestimabile ri-
spettato da tutti gli strati sociali. Il maestro cuoco delle antiche corti 
godeva di rispetto quanto il maestro musico, l’astrologo o il pittore, ed 
era artista a tutti gli effetti. I grandi cuochi si specializzavano in parti 
limitate dell’arte culinaria, e separatamente indagarono l’arte del riso, 
dei vegetali, dei dolciumi e così via, fino a ottenere le magiche misture 
impiegate ancor oggi.
Grazie all’uso di spezie sottilmente aromatiche, all’aroma naturale di 
verdure cotte a vapore o fritte, delle noci e della frutta, il commensale 
si sente immediatamente tentato. Ma anche gli occhi vengono deliziati 
da una varietà di colori che va dai bianchi vellutati delle delicate raita 
e dei piatti a base di riso ai rossi brillanti delle salse e delle conser-
ve piccanti. È nella varietà della cucina indiana che si evidenziano le 
potenzialità degli alimenti vegetali. A mano a mano che svilupperete 
maggiore esperienza nella cucina indiana, ardimento, stile e avventura 
diventeranno le note chiave del vostro cucinare vegetariano. Delizie e 
meraviglie pervaderanno la vostra cucina e i vostri amici dediti a piatti 
carnei non potranno far altro che ammirare la vostra inventività.
Nella mia famiglia vi sono cuochi eccellenti, e ho anche amici e parenti 
in India che mi hanno fornito parecchie informazioni, oltre a essere i 
migliori critici in fatto di culinaria. Li ringrazio per il loro aiuto e rin-
grazio specialmente mia moglie che ha avuto l’ultima parola su ogni 
ricetta vagliata. Spero, ora che il mio compito è finito, che vi sentiate 
stimolati a compiere le vostre sperimentazioni.
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