universolocale



universolocale
Volumi gia pubblicati:

Pontremoli, di Luigi Campolonghi

Cucina e salute con le erbe di Lunigiana, di Gian Battista Martinelli
Storie e filastrocche di Lunigiana, a cura di Caterina Rapetti
1 librai pontremolesi, di Gian Battista Martinelli

Novelle di Valdimagra, di Pietro Ferrari

Leggende della Lunigiana storica, di Ettore Cozzani

In bicicletta, di Lorenzo Stecchetti (Olindo Guerrini)

La lanterna di Diogene, di Alfredo Panzini

Lunigiana ignota, di Carlo Caselli

Le facce del fiume, di Angela Polverini e Oreste Verrini
Racconti in bicicletta, a cura di Virginio B. Sala

Le citta da cantare, di Riccardo Canesi

I racconti delle Cinque Ierre, di Ettore Cozzani

La bicicletta, di Alfredo Oriani

1 ragazzi dello Stradone, di Fabio Evangelisti

Amedeo Modigliani maledetto dai livornesi, di Aldo Santini
Novelle toscane, di Ferdinando Paolieri

Quando canta la civetta, di Fabio P. P. Milani

San Gimignano. Una guida per perdersi, di Marco Lisi

La bambina di Villa Massoni, di Fabio Evangelisti

La torre di Dante, di Orazio Olivieri

La luce incantevole di Cecione, di Francesco Anichini

1l diavolo dietro l'angolo, di Fabio P. P. Milani

Comizi(o) d'amore, di Fabio Evangelisti

Lucia e il diavolo, di Fabio P. P. Milani

Luogo a procedere, di Roberto Carvelli



Ettore Cozzani

IL REGNO PERDUTO

Prefazione di Giovanni Pardi

TARKA



1 regno perduro

di Ettore Cozzani

Xilografie di Aldo Patocchi

Tutti i diritti sono riservati

© 2024 Tarka edizioni srl
Piazza Dante 2 - Mulazzo (MS)

www.tarka.it
ISBN: 979-12-80246-59-2
Impaginazione ed editing: Monica Sala

Finito di stampare nel mese di settembre 2024
presso Mediagraf SpA - Noventa Padovana (PD)



PREFAZIONE DI GIOVANNI PARDI

O 0 N &N N xR W N~

e e e e
N W NN = O

INDICE

VERNAZZA 1
MOBILITAZIONE 9

VERSO LA LIBERTA 17

LA CORNETTA 25§

LA TORTA 32

[L PALO 39

LA TRIBU 46

GABBIANT 54

OLTRE LE PORTE VERDI 60
LA TENTAZIONE DEGLI ABISSI
LCAncora 68

Pace 74

LANGELO CUSTODE 78

[LuriNt 84

IX



15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40

IL REGNO PERDUTO

LCaAGcave 91
MUNCHETTINORA 104
NEL PAESE SOMMERSO 113
IL FRINGUELLO 120
SOLITUDINE 125§

LA PROCESSIONE  I3I
VENDEMMIA 139

I MOSTRI 149

UNO SCHIAFFO GENEROSO 1§52
ALLE OCCHIATE 158

I NATELLI 166
NOTTURNO 172
LiNCENDIO 178

LA PUNIZIONE 186
DENTRO LA MONTAGNA 192
IL P1AZZALE 199

[L BATTESIMO 206

LE MANGOLLE 211

[L TRONO VACILLA 218

“I cALLAT” 225

LE CHIOCCIOLE 230

LA SERENATA 234
SOVIORE 241

IL POLENTINO 257

LA CASSAIZE 263

MisTERO 267

VI



41
42
43
44
45
46
47

INDICE

IL DANTINO ROSSO 269
[L sognO 281

Lo SCIACHETRA 285
LairamMa 290

LA PROFEZIA 29§

LA ravoLa 308

RIvELAZIONE 316

VII






PREFAZIONE

UESTA SERIE DI RACCONTI brevi, o pagine di vita vis-

suta del giovanissimo Ettore Cozzani meriterebbe

uno spazio naturale nella letteratura per ragazzi: fu
cosli negli anni seguenti la sua pubblicazione con traduzio-
ni in tedesco e in numerose lingue europee.

Ma I'Italia del secondo dopoguerra trovo scomodo dare
spazio ad un autore che, pur non essendo iscritto al partito
fascista, aveva vissuto gli anni terribili tra il 1943 e il 1945
nella “sua” Milano, seconda patria del nostro dopo aver la-
sciato nel 1917 La Spezia cui dedichera, oltre all’opera in
oggetto, altre raccolte di racconti e leggende.

Nacque poi I'ispirazione per un poema epico, I/ poema
del mare, sorta di trilogia dedicata al suo grande amore nato
e cresciuto tra le scogliere della “sua” Vernazza, ma ambien-
tato nella piccola isola del Tino scelta come scenario all’e-
ducazione del protagonista, un fanciullo appunto guidato
dalla Madre nelle asprezze e nei drammi della vita.

Quindi il mare di Vernazza nelle allora povere Cinque
Terre, ¢ il protagonista che il “cittadino” Ettore Cozzani
affronta come un amico, come una sfida continua, come
teatro di giochi ed avventure con i suoi amici del cuore: i
suoi coetanei del piccolo borgo marinaro.
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Si tratta quindi di pagine di “vita vissuta”, una specie
di diario delle sue estati a Vernazza, e delle decine di
episodi in cui il ragazzo, futuro scrittore, affronta con
la gioia propria della sua etd un mondo molto diverso
da quello cittadino, ma ricco di paesaggi, di umanita e
di stimoli che solo la natura primordiale e la sua vitalita
offrono ad uno spirito dotato di profonda comprensione
della bellezza della vita, della sua naturale poesia fatta di
valori immortali quali 'amicizia, lo spirito di gruppo,
e una natura ancora integra con le sue asprezze, le sue
bellezze e i suoi segreti che il giovane Cozzani cerca di
scoprire...

Ma veniamo al significato che 1/ regno perduto ebbe sia
nel panorama culturale del *900 sia nel percorso creativo
di Ettore Cozzani, che nel contempo editava la sua crea-
tura piu illustre, quell’ Eroica che possiamo definire con il
mortier come “la pil bella rivista europea” e che dal 1911
al 1944 ospito il meglio delle arti figurative italiane ed eu-
ropee, oltre a poesia e saggistica di assoluto rilievo.

In Europa 1/ regno perduro fu tradotto in tedesco con
il titolo Das verlorene Reich e in altre lingue, tanto da far
dire all’Autore che ebbe pil apprezzamento all’estero che
in Italia. Dove peraltro fu premiato a Torino e inserito tra i
testi di lettura in numerose scuole pubbliche.

E qua ci corre I'obbligo di riportare fedelmente quanto
Cozzani scrisse nei suoi Ricordi: Quando pubblicai 1l regno
perduto fu Vittorio Cian a comunicarmi la sorprendente no-
tizia che ['Accademia di Scienze e Lettere di Torino — di cui
io, da buon ignorante, non sapevo nemmeno lesistenza — mi
aveva assegnato il premio G. Gautieri: “Ettore Cozzani da
pit di un ventennio con le sole sue forze, volonta tenace, inge-
gno vivace ¢ /argﬂ preparazione, ¢ venuto compiendo unopera
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encomiabile e di seria propaganda spirituale di italianita nel
campo delle lettere e dellarte’.

Ma si trattd comunque di una tappa decisiva nel per-
corso di Cozzani scrittore legato cosi profondamente alla
sua terra, al suo mare, alle persone che vi vivevano, percorso
culminato con il romanzo Un uomo — edito nel 1934 — de-
dicato alle Alpi Apuane, e al mondo delle Cave di Marmo.

Possiamo dire che forse il distacco dalla Spezia cred nel
nostro una specie di nostalgia che lo porto a scrivere, oltre
alle opere citate, [ racconti delle Cinque Terre del 1920 e
Leggende della Lunigiana.

Nostalgia creativa, ed espressione di quel realismo po-
etico che lo portera a rendere veri protagonisti del Regno
perduto i suoi compagni di giochi e di avventure, tutti ci-
tati con nome e cognome, che lo aspettavano alla piccola
stazione di Vernazza gridando: “U I'¢ I'Ettore!”.

Non possiamo perd dimenticare il prezioso contributo
figurativo che Cozzani afhido allo xilografo svizzero Aldo Pa-
tocchi che ci trasmette, lui uomo di montagna, un paesag-
gio, quello di Vernazza con le sue scogliere, le sue case povere
di una bellezza antica, le sue ripide ascese al monte sovra-
stante, con una immediatezza tale da meritare, secondo noi,
pari prestigio grafico alla prosa poetica e realistica del nostro.

Torniamo alla collocazione de I/ Regno perduto — la cui
prima edizione risale al 1927 — nella cosiddetta “letteratura
per ragazzi”, ma quasi un secolo dopo, anche nel panorama
culturale italiano ed europeo va rilanciato il messaggio for-
te che Ettore Cozzani ci ha lasciato e cio¢ che 'uscita dalla
fanciullezza ¢ un periodo magico che necessita di messaggi
chiari e forti.

Prima la famiglia con la sua protezione ma anche con la
sua educazione, poi gli amici che si rispettano e si sfidano
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in vere e proprie “battaglie” fatte di coraggio e di diverti-
mento.

Un ricordo particolare ad alcuni dei suoi amici di Ver-
nazza: Paolo Bertolotto, Umberto Viotti, Menico di San-
sonin, Lorenzo Massa.

Speriamo di vedere presto una edizione in inglese di
quest’opera cosi affascinante, tale da far conoscere ai nu-
merosi turisti americani com’erano le Cinque Terre di 100
anni orsono, con la loro umanita e la loro eterna aspra bel-
lezza.

Giovanni Pardi
Presidente Associazione Amici di Ettore Cozzani

XII
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VERNAZZA

ERNAZZA E L'ALTRA MIA piccola patria: piu piccola,
piu cara: piu mia.
Esco dalla Spezia, bordeggiando per il turchino

del golfo con la vela ancora celeste nel freddo dell’alba; la
citta si ritira nell’ombra, lenta, malinconica; abbassa le sue
dolci colline, e alfine, piegando indietro la testa e impalli-
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dendo d’ansia, mi getta intorno le verdi braccia delle due
costiere:

— Perché te ne vai, se tamo?

Mi svincolo con pena, e piego a occidente, varcando
lo stretto, cosi azzurro che par nero, ai piedi delle grotte:
quassu la chiesetta con la sua tonaca a strisce bianche e
cupe, fa buona guardia.

Alle mie spalle, la Palmaria e il Tino, le due isole, simili
a due zattere cariche di pinastro, s'ancorano una a pop-
pa dell’altra al molo di Portovenere; di faccia, una fuga di
promontorii: si slanciano dalla terra nell’infinito; via via
che s'allontanano da me, i capi dirupati e torvi si fan piu
morbidi, piu sereni, diventano cerulei, sfumano nelle ma-
dreperle del mattino.

Sopra la mia barca, timida come una farfalla, le fian-
cate della punta Cavo scoscendono fino allo scoglio della
Disgrazia, il quale specchia nel mare deserto la sua croce di
marmo; laggiu laggiti 'orizzonte ¢ tagliato dal Mesco, che
savanza imperioso da destra verso il largo, con la schie-
na ancora cupa d’ombra, e il muso di bestione accucciato
sull’acqua, acceso dal primo sole.

Questa immensa trina di calanche e di punte, cosi dol-
ce nella prima luce, ¢ la selvaggia contrada delle Cinque
Terre. Eretta sull’estremo arco della Riviera di Levante, in
perfetta opposizione all’estremo arco della Riviera di Po-
nente, dove s'adagiano su guanciali di fiori San Remo e
Ventimiglia, ¢, di quel lontano paradiso artificiale, la ne-
gazione pil risoluta; scoscesa, ispida, povera, inaccessibile
dal mare, e sottomessa a precipizio alle strade di terra che
le passan sopra e lontano; isolata borgo per borgo, come
se in ogni golfo viva un popolo estraneo agli altri quattro:
verdi pinete, sopra le rocciaie color di ferro, verdi specchi
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d’acqua tra le granitiche pareti che simmergono a picco
nelle profondita.

Hai occhio e garretti di camoscio? Eccoti impeti di
sentieri a scala fra le onde e le nuvole, e serpigni viottoli,
imbrogliati d’agavi e fichi d’India e rovi, lungo le schiene
battute dagli uragani. Va, inerpicati, frana, sosta: ti illude-
rai di esser giunto in qualche terra inesplorata.

I cinque paesi, tranne Corniglia, la bella, che si ¢ distesa
tutta aerea e soleggiata sull’altura, si sono annidati alla foce
dei loro torrent, incrostandone di case le sponde; le case vi
son germogliate 'una dall’altra, I'una sull’altra, I'una den-
tro l'altra: a Riomaggiore, formano un labirinto in cui non
si capisce bene dove finisca il di fuori, e cominci il di den-
tro, e dove sian le soglie e dove i tetti, e dove i muri maestri
e le fondamenta; — a Vernazza si sono allineate sopra le
due rive, come i soldati in piazza d’armi quando si gettano,
con uno scatto del capo, il loro “’no-due, ’no-due”; ma
ogni riga s'appoggia con archi, come con braccia tese, alle
schiene della riga che ha davanti, per non crollarle in testa;
a Monterosso sbucano improvvise dalla valle incassata tra i
monti, e si allargano a ventaglio sopra la spiaggia — a Ma-
narola, germinata come i licheni sulla pitt dura e percos-
sa roccia, han preso a distendersi con amor del sole sopra
il dosso, e vi hanno spiegata la loro chiara processione in
mezzo a cui il campanile pare il grande Cristo in mezzo alla
fila dei fedeli.

Fino a cinquant’anni fa, questa gente non aveva strade
che in mare; aspettando, per prendere il balzo dagli agguati
dei porticcioli, la bonaccia fra libecciata e libecciata, anda-
va in cerca di fortuna con le tartane cariche di vini o di pie-
tre; e chi non aveva un porto si ¢ scavato nella rupe, come
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Manarola, un curioso ancoraggio, un largo piano inclinato
per cui le barche sono alzate a forza d’argano, e rimangono
poi li, pendule ai cavi, sempre in attesa d’esser varate.

Ma adesso la strada ferrata ha aperto uno sbocco tra
I'una e laltra terra: il treno fora alla base i promontori,
romba a lungo dentro abissi neri, in cui di tanto in tanto
si spalancano e richiudono come palpebre finestre di mare
azzurro che schiuma contro rupi dorate; sfocia poi d’im-
provviso sulla aperta marina, per rintanarsi con un fischio
adirato nel ventre della montagna, e riesce e rientra, tra la
raggiante liberta dell’aria e il fosco affanno dei cunicoli; e
non si ferma che per un istante alle piccole stazioni aggrap-
pate, come gatti con le unghie, alla scogliera.

Non vede i cinque paeselli i quali non mostrano che
qualche lembo fugace; né sa dove sieno i bei Perdoni alti
alti sulle cime: Montenero, Oleastra, S. Bernardino, Reg-
gio, Soviore. Né conosce, o non ha tempo di scorgere, sulla
precipite marina, le tracce della vita eroica d’un popolo, il
quale, non avendo che un po’ di acqua amara, e un po’ di
roccia nuda, ha saputo di generazione in generazione rom-
pere col piccone la costa, e, lavorando sulla faccia del di-
rupo, appeso alle sue gomene sopra I'abisso in fondo a cui
soffiano le onde — come i minatori di Carrara sopra le frane
e i laghi di candore — ha scavato nel masso i piccoli ripiani,
li ha orlati di muretti a secco, e vi ha piantata la vigna!

Vernazza ¢ il cuore di questa contrada.

Eccola Ii.

Dalla larga stola azzurra che il mare distende fino all’o-
rizzonte fra il Mesco e il Cavo, pende contro la riva e dilaga
tra gli scogli un tondo lembo d’acque verdissime; ¢ il golfo:
dallo Scirocco lo difende un massiccio che volge al largo
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le spalle dirupate; contro il libeccio si leva a proteggerla il
monte: nel mezzo una piccola spiaggia ciottolosa sale e si
appiana in una piazzetta alberata.

Il genio del luogo, in tempi di guerre genovesi o di
scorrerie barbaresche, ha rizzato sul massiccio un castello
dominato da una torre, gli ha scavato sotto e intorno stan-
zoni a volta per armi e armati; lo ha rincalzato ai fianchi,
git per la scarpata della rupe, con sproni e contrafforti che
paion generati dallo scoglio come ramo da tronco.

Allora, dalla parte opposta, ai piedi dell’altura, la pace.

Dall'identica pietra nera, fosca di barbagli verdi, nac-
que la chiesa. Il fianco simile a una scogliera, s'incastro nel-
la riva con un suo arco che par proprio una grotta, cosi che
la maretta vi urta e suona dentro piu potente dell’organo;
e, poiché non c’era modo di distendersi in larghezza, il pia-
no della chiesa sali sopra il sagrato con una interna scalea
di marmo, e si fece un po’ di posto sul fianco dell’altura;
poi, presa forza nelle colonne dell’'unica navata, come atleta
sulle braccia dure, alzo su quelle il grosso e alto campanile
a sei facce.

Lanima era paga.

Il paese comincid tranquillamente a granire di case
come la rappa del granturco.

Ma presto manco lo spazio anche qui; e le ultime case,
dalla parte del mare, si son fatte coraggio, e son penetrate
a forza di piccone nel sasso vivo: si sono aperte li dentro le
stanze, hanno dischiuso, di 13, sull’appicco, gli occhi delle
finestre che vedono soltanto azzurro, come oblo di navi: e,
tra 'una e l'altra finestra, han gettato, di fronte all'infinito,
passerelle e altane, cosi che il castello pare adesso il pinna-
colo di una sola enorme costruzione a dieci piani; — dalla
parte opposta, a monte, le giovani case, balzate a cavalluc-
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cio sulle spalle delle vecchie, come ragazzi che giocano con
i nonni, arrivarono a toccare 'altura solatia: troppo dolce
per loro! Si fecero da un canto con soggezione, e li ci venne
un convento, bello, bianco, con la sua chiesa e il suo cam-
panile, con il suo cortile ad archi e il suo pozzo.

Da quel sacrato di quattro palmi, che s'affaccia sotto la
sua tettoia di lavagna, come la testa d’un frate sotto il suo
cappuccio, si vede giu tutto il paese: le due processioni di
tetti grigi risalgono il torrente, lasciando nel mezzo il buio
solco della strada, fino al ponte su cui traversano i convogli;
lo varcano, e poi si sciolgono sopra un bello spiazzo ombra-
to da tre grandi platani: ¢ la fontana vecchia: la piu fresca.
Li si dimentica il mare, perché non si vedono intorno che
ulivi salire la costa, e muretti di orti trattenere le fronde dei
limoni e i pampani della zucca e della vigna che vogliono a
tutti i costi traboccare di fuori; e non si ode che chiacchie-
rio d’acque dolci, e mormorar di frasche, e soave pianto di
fringuelli...

Piccolo regno.

Ma anch’io ero piccolo; e Ii dentro mi parve d’essere il
padrone d’un impero.

E adesso mi piange il cuore d’averlo perduto.





