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� 1

Prefazione: Sei tesi sulla relazione

Marco Rovelli

Questo libro raccoglie gli interventi dei relatori intervenuti alla terza edi-
zione del festival Mèlosmente che si è tenuto al Teatro Puccini di Torre del 
Lago dal 14 al 17 settembre 2023. Il titolo di questa edizione del festival – 
nato per creare uno spazio di confronto sui grandi temi dell’esistenza umana 
partendo da differenti prospettive disciplinari ed esperienziali – era Il suono 
delle relazioni, che è anche il titolo di questo libro. Obiettivo: riflettere, con 
sguardi molteplici, su come l’umano sia relazione, e su come lo si possa 
apprendere.
Le sei parti di questo libro sono dunque riassumibili in sei tesi sulla relazio-
ne.

1.	 L’umano è relazione. Il Sé emerge da un campo relazionale – sociale, 
naturale, ecologico. Prima di quel che chiamiamo Io c’è la relazione. 
Ogni cosa esiste, si costituisce e ha senso solo in un campo di relazioni. 

2.	 L’individuo è un condividuo. Ciò che chiamiamo individuo è in real-
tà un con-dividuo. È l’esito di processi relazionali, biologici, psichici e 
sociali. Ed è in questa prospettiva che dobbiamo pensare le sofferenze 
psichiche, e provare a curarle.

3.	 Senza relazione non c’è educazione. L’educazione è una relazione. Sia 
in famiglia che a scuola, costruire e mantenere una relazione è la cosa 
prioritaria.

4.	 La relazione si cura con il rispetto della differenza. La relazione troppo 
spessa implica una ferita, e va curata. Per curarla, bisogna imparare la 
differenza.

5.	 Vivere è porsi la questione della relazione con un ambiente. Il Sé emer-
ge da un campo relazionale sociale, e si definisce in base a relazioni di 
appartenenza e di differenza. Portare a consapevolezza “l’ambiente” che 
ci definisce è necessario per ciascuno di noi.

6.	 La relazione va abitata secondo giustizia. Riconoscere l’Altro come un 
Soggetto, praticare la giustizia.

Melosmente2.indb   1Melosmente2.indb   1 18/10/2024   18:54:0618/10/2024   18:54:06



Melosmente2.indb   2Melosmente2.indb   2 18/10/2024   18:54:0618/10/2024   18:54:06



� 3

La relazione come luogo  

di individuazione

Sonia Cortopassi

Mèlosmente è nato nel 2019 per promuovere una consapevolezza condivisa 
e il recupero di un’etica della responsabilità al fine di contribuire a quel cam-
biamento culturale necessario ad abbattere le barriere di pregiudizio, come 
lo stigma verso la fragilità mentale e fisica; per sensibilizzare contro tutte le 
forme di violenza, educando alla condivisione, all’ascolto e al rispetto verso 
tutti i viventi, umani e non umani, e verso l’ambiente; per costruire un 
senso di comunità collaborativa e solidale, dove l’individuo non sia isolato e 
lasciato a sé stesso, ma parte di un tutto. La comunità dovrebbe infatti farsi 
luogo di contatto e di relazione, ma in Italia il 33,2 per cento delle persone 
vive sola: siamo una società di persone sole, non di persone solitarie.
Quest’anno tema del festival sono dunque le relazioni, perché in questo 
tempo centrato sull’individualismo narcisistico abbiamo capito che posse-
dere non rende felici – come nella scorsa edizione diceva Stefano Bartolini 
che insegna economia della felicità all’Università di Siena –, e che per vivere 
bene dobbiamo superare i confini della nostra individualità e divenire con-
sapevoli di essere con-dividui: è l’antropologo Francesco Remotti, relatore di 
questa edizione, che propone di parlare di con-dividui e non di individui, 
perché l’io è un insieme, una convivenza, l’esito di una serie di processi. 
Per vivere bene dobbiamo fare nostra questa verità: noi siamo le nostre rela-
zioni, noi siamo abitati dagli altri. Il principio di un essere umano è infatti 
la relazione: ovvero contatto, connessione, calore. Come sostiene il neuro-
scienziato Vittorio Gallese, “noi siamo cablati per essere sociali”.
Martin Buber, filosofo viennese, esattamente un secolo fa, dava alle stampe 
il suo capolavoro Io e Tu, dove affermava la centralità dell’altro, chiamato il 
“tu”, nella costruzione della soggettività individuale; in quello stesso anno 
Freud pubblicava il saggio L’Io e l’Es: insomma, in principio c’è la relazione.
Fritz Perls, medico, psicoterapeuta tedesco e fondatore della terapia del-
la Gestalt, sosteneva che nessuno è autosufficiente, e che l’individuo può 
esistere soltanto in funzione del campo totale, che comprende sia lui che 
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l’ambiente. Il campo è relazione: il campo sociale, il contesto familiare in 
cui si nasce, le storie della famiglia, il campo che contiene quella donna e 
quell’uomo che diventeranno genitori, il campo della gestazione, la rela-
zione che c’è tra i gameti che incontrandosi formano lo zigote… il nostro 
stesso DNA (una molecola viva che vibra generando campi elettromagnetici 
di frequenze basse che trasmettono informazioni alla cellula) è in relazione 
con l’ambiente, dentro e fuori di noi. 
La biologa Manuela Monti, relatrice di questa edizione, ci dice che siamo 
abitati da una miriade di microrganismi viventi (il microbiota) quali proto-
zoi, funghi, batteri, virus con il loro genoma (il microbioma), un complesso 
vitale in continua interazione con le attività di tutti gli organi, compreso 
il sistema nervoso centrale (SNC). L’essere umano e i suoi mille miliardi 
di microrganismi che vivono in simbiosi con il nostro corpo e che popola-
no l’intestino convivono stabilendo una relazione basata sullo scambio di 
vantaggi reciproci. Il primo fornisce le sostanze nutritive, mentre i secondi 
svolgono funzioni fisiologiche, metaboliche e immunologiche indispensa-
bili per mantenere uno stato di benessere fisico e mentale. Il microbiota ha 
un ruolo centrale nel regolare lo svolgimento dei tre processi cui siamo soliti 
riferirci per definire l’identità biologica dell’individuo: il sistema immuni-
tario, le funzioni cerebrali sottese al funzionamento del SNC (di cui risulta 
un potente modulatore, in grado di influenzare gli stati comportamentali ed 
emozionali) e l’impronta genetica fondamentale di ciascuno di noi. Questo 
insieme di popolazioni di specie diverse mette prepotentemente in crisi il 
nostro senso del “sé”.
L’epigenetica, che studia i meccanismi usati dalle cellule per adattarsi all’am-
biente, ci dice che fin dai primissimi momenti di vita il contesto esterno (il 
cibo, la qualità dell’aria…) e l’ambiente interno (le emozioni, le storie di 
vita…) interagiscono con il DNA cambiando il fenotipo, ovvero l’espressio-
ne di quel potenziale genomico. Il genoma è fisso, l’epigenoma è dinamico, 
un organismo vivo che subisce l’influenza dell’ambiente. La ricerca epigene-
tica mostra infatti come gli eventi psicosociali siano in grado di modificare 
il sistema nervoso e il sistema immunitario, e retroagiscano sul genoma, 
confermando scientificamente la natura sistemica di psiche, mente e corpo, 
ovvero come i sistemi biologico e psichico si condizionino reciprocamente. 
Monti e Redi a tal proposito hanno parlato di “genomica sociale”. L’epi-
genetica ci dice che siamo continuamente attraversati e trasformati dalle 
relazioni, e che esse ci trasformano, ci fanno crescere.
	 Durante il dottorato di ricerca mi sono occupata – oltre che dello studio 
di come somatizziamo nella pancia il nostro rapporto con noi stessi, gli altri 
e con l’ambiente nella forma assai frequente della sindrome del colon irrita-
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bile – di psicopatologia durante la gravidanza e il post-partum. La relazione 
madre-feto comincia appena la donna viene a sapere di essere incinta. Il 
vissuto della donna in gravidanza agisce sul sistema immunitario, sui livelli 
ormonali e sull’asse ipotalamo-ipofisi-surrene. Queste modificazioni per via 
umorale raggiungono l’embrione, che a sua volta risponde per via umorale 
all’organismo e alla mente della madre: siamo di fronte alla prima forma 
di comunicazione. Appena si sviluppano i sensi del feto, la comunicazione 
madre-feto si fa sensoriale, e avviene in particolare per via tattile con ca-
rezze e pressioni delicate, e per via uditiva. Fin dalle primissime fasi dello 
sviluppo il corpo del bambino si allaccia a quello della madre in uno “spazio 
noi-centrico” sonoro: il suono della voce della madre si diffonde attraverso 
l’acqua insieme a ciò che è portato dal sangue, che traduce dal punto di vista 
biochimico il mondo della madre, la sua relazione con l’ambiente esterno, 
la sua storia, le sue emozioni; il feto ascolta il battito cardiaco della madre, 
la voce dei genitori, le favole che essi raccontano… Tutti questi messaggi 
arrivano al feto, che ha la capacità di memorizzare alcuni suoni durante la 
vita intrauterina; dopo la nascita il cervello è infatti in grado di discernere 
tra suoni già ascoltati in utero e quelli uditi per la prima volta.
Diversi studi hanno sottolineato l’utilità del dialogo materno per lo svilup-
po delle strutture linguistiche postnatali: se dovesse mancare la voce ma-
terna nel periodo di gestazione potrebbero essere compromesse in futuro 
le capacità di ascolto e di linguaggio del bambino, perché gli verrebbero a 
mancare le fondamenta. Il medico francese Alfred A. Tomatis, che si è dedi-
cato allo studio dell’influenza della sonorità nella vita intrauterina, sostiene 
che “l’embrione è soggetto a influenze sonore che determinano in maniera 
permanente le strutture basilari e il ritmo del linguaggio futuro. Il primo 
linguaggio in assoluto è proprio questo, ossia questa intima comunicazione 
fra madre e feto”.
Le evidenze scientifiche dimostrano che l’inizio dei movimenti del bambino 
portano all’instaurarsi di un dialogo tra madre e figlio che va a influenzare 
anche gli scambi sensoriali e umorali. Se per esempio la madre viene sti-
molata con immagini che favoriscono uno stato di rilassamento piuttosto 
che un’attivazione, le osservazioni ecografiche riscontrano nel bambino va-
riazioni conseguenti dei movimenti. Tutto questo partecipa allo sviluppo 
dell’attaccamento prenatale. Il tutto, pur avvenendo in modo inconscio, 
condizionerà gli apprendimenti e la struttura mentale del feto.
Uno studio condotto da ricercatori delle Università di Padova, Torino e Par-
ma in collaborazione con l’Istituto pediatrico Burlo Garolfo di Trieste ha 
indagato i movimenti fetali in coppie di feti gemelli utilizzando l’ecografia 
quadridimensionale, che permette di visualizzare i movimenti dei feti nel 
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tempo. Già in fase fetale, se l’ambiente in cui si cresce è sociale perché c’è 
un fratellino, ci muoviamo diversamente: a partire dalla 14-esima settimana 
di gestazione i feti pianificano movimenti diretti verso il gemello; si vede la 
manina che si muove più delicatamente e fa una specie di carezza verso il 
gemello e, mano mano che i feti crescono e lo spazio di movimento si ridu-
ce, i movimenti conservati, quelli che si riducono meno, sono proprio quelli 
verso l’altro. Quando finalmente il bimbo nasce è un’unità psicosomatica, 
con un portato sia genetico che frutto di una rete di relazioni.
Antonio Damasio, neuroscienziato portoghese, ha elaborato una teoria 
della  coscienza radicata nei processi corporei, omeostatici, emotivi e sen-
timentali: la nostra vita psichica, la coscienza, la cognizione, i pensieri, le 
astrazioni, la parte più “nobile” di noi deriverebbe dalle nostre percezioni e 
sensazioni: siamo fatti per sentire la fame, la sete, il dolore, il piacere, la pau-
ra, la gioia… e per sentire il significato delle cose. La possibilità di percepire 
è alla base della relazione con l’altro. Non a caso bimbi deprivati dal punto 
di vista sensoriale, per esempio lasciati al buio, restano ciechi: il corpo deve 
essere abitato dalle percezioni.
Alla nascita il cervello è immaturo: è grazie alla relazione con il mondo 
esterno e con gli altri che avviene la sua maturazione, attraverso la mieli-
nizzazione e la formazione dell’insieme delle sue connessioni (connettoma). 
Dal punto di vista scientifico è chiaro che le esperienze precoci di relazione, 
attaccamento, amore, sensazioni vissute e abitate fisicamente prima che psi-
cologicamente, sono l’elemento fondamentale per lo sviluppo, il nutrimen-
to e la crescita sana della parte fisica ed emotiva della persona. La qualità 
dell’attaccamento sancisce come si svilupperanno il connettoma, il sistema 
nervoso, il cervello, i pattern neuroendocrinoimmunologici e neuromusco-
lari: tutto plastico, per fortuna, e potenzialmente riparabile. 
Come sostiene lo psichiatra statunitense Daniel Siegel, il bambino è pro-
grammato per essere ricettivo agli stimoli, per essere una mente, un corpo 
relazionale fin dall’inizio. Alla nascita sperimenta il riconoscimento olfatti-
vo, fiuta l’odore della madre, del padre, quello del mondo: percezioni visce-
rali, estremamente importanti per lo sviluppo delle connessioni. Scopre poi 
la luce, e lo sguardo incontra la madre: si crea il bonding, quello speciale tipo 
di relazione che è il legame profondo tra madre e figlio.
Il bambino dopo pochi giorni dalla nascita ha già un’elevata competenza 
relazionale, ed è in grado di riconoscere più di 70 espressioni della madre e 
tipi di sorriso: arriva al mondo con una potenzialità relazionale, è predispo-
sto a chiamare l’adulto alla relazione, e svilupperà le competenze relazionali 
nella misura in cui l’adulto sarà in grado di regolarlo. Il bambino ha una 
competenza speciale per richiamare l’attenzione su di sé e farsi guardare: a 
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tre mesi fa l’attore, vuole l’attenzione, sollecita direttamente il contatto e 
la relazione con l’altro; il suo pianto richiama le strutture arcaiche profon-
de del cervello materno, attivando il rilascio di ormoni come l’ossitocina, 
che stimola l’allattamento e lo sviluppo dell’attaccamento. A prova di ciò, 
l’esperimento still face di Edward Tronick, direttore dell’unità di sviluppo 
infantile dell’Università di Harvard, consistente in una madre che nega al 
suo bambino adeguata attenzione per un breve periodo: perturbazioni della 
comunicazione attivano tutta una serie di tentativi da parte del bambino di 
ristabilire la comunicazione, il bambino si agita e tende a perdere il controllo 
posturale, rischiando infine di cadere in un profondo stato di tristezza.	
Lo psicologo statunitense Harry Harlow negli anni Cinquanta del secolo 
scorso ha dimostrato con un esperimento con le scimmie come il bambino 
si leghi alla mamma non per il soddisfacimento dei bisogni primari, della 
fame e della sete, ma per ricevere protezione: la vera funzione dell’allatta-
mento è dunque quella di assicurare un contatto continuo e intimo con la 
madre, allo scopo di garantire sicurezza in momenti di paura o pericolo.
Studi come quelli di Colwyn Trevarthen, biologo e psicologo neozelandese, 
sull’intersoggettività innata, dimostrano come la consapevolezza dell’altro 
sia presente nel bambino già nelle prime settimane di vita. Già alla nascita 
i bambini sono in grado di partecipare a uno scambio dinamico di sta-
ti mentali che ha un’organizzazione e una motivazione conversazionale ed 
è potenzialmente caratterizzata da intenzionalità e mirata alla conoscenza. 
Emoziona osservare la danza e la musicalità della relazione madre-bambino 
alla ricerca di una sintonia, di uno scambio comunicativo: le emozioni che 
si sviluppano all’interno di questa relazione assumono la funzione di regola-
zione intersoggettiva e favoriscono lo sviluppo della coscienza. Nel meccani-
smo dell’imitazione e del rispecchiamento hanno un ruolo chiave i neuroni 
specchio: alcune aree del nostro cervello sono ugualmente attivate quando 
eseguiamo, quando guardiamo, quando imitiamo e quando immaginiamo 
movimenti e anche quando ascoltiamo o leggiamo descrizioni verbali di 
quelle azioni. Grazie ai neuroni specchio siamo dotati di un’intelligenza mi-
metica: impariamo facendo come fanno gli altri. Il grado zero dell’intersog-
gettività è il livello corporeo.	
Il senso del NOI è legato alla percezione di una connessione, di un’appar-
tenenza sociale e culturale che rappresenta un’area di complicità condivisa 
dentro la quale l’empatia permette l’attivazione di un processo identificativo 
in quanto l’altro ci assomiglia e perciò viene assimilato al nostro essere. 
Lo sviluppo dello psicosoma del bambino è affidato alla relazione di rego-
lazione con l’adulto: l’adulto sarà un buon regolatore per il piccolo se avrà 
sia la capacità d’incontrare e di interpretare i bisogni del bambino, sia quella 
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di regolare il proprio sistema nervoso. Qualora l’adulto non risulti in grado 
di regolare le proprie emozioni, attraversando stati di attivazione e di disat-
tivazione nervosa, non sarà un buon regolatore. Se per esempio la madre è 
sola, depressa, non supportata, se evita i momenti di attivazione del piccolo 
disconnettendosi, il piccolo vive un’esperienza di disregolazione emotiva e 
nel suo sistema nervoso accade qualcosa di negativo, di potenzialmente di-
struttivo se ciò accade con ripetitività e gravità. Si verifica allora un aumento 
del cortisolo nel cervello e il pruning, ovvero lo sfoltimento di terminazioni 
nervose, in un momento in cui servirebbe invece la loro massima ramifica-
zione per essere molto recettivi: in quella fase la neuroplasticità e la creazione 
di reti neurali devono essere sviluppate al massimo grado. Fisiologicamente, 
grazie al cortisolo, è intorno al secondo anno di vita che avviene la prima 
grande potatura: per diventare più efficiente il cervello si disfa infatti delle 
sinapsi poco utilizzate per potenziare quelle che gli sono più necessarie. Nei 
due anni successivi le ramificazioni vengono “potate” di circa il 50%. La 
seconda avviene tra i 6 e i 7 anni, e l’ultima comincerà verso i 12-14 anni, 
in fase adolescenziale.
Il pruning precoce determina invece un impoverimento delle connessioni 
nervose soprattutto a livello della corteccia prefrontale, che svolge un ruolo 
strategico nella regolazione delle emozioni grazie alle sue connessioni con 
strutture corticali e sottocorticali più profonde. La corteccia prefrontale 
integra, infatti, gli stimoli che arrivano dal sistema limbico, il complesso 
delle strutture encefaliche che partecipano all’integrazione emotiva, istintiva 
e comportamentale: è la zona del cosiddetto cervello sociale, che ci rende 
riflessivi, ci dà la capacità di calmarci, di chiedere aiuto, di restare coinvolti 
socialmente con lo sguardo, di non disconnetterci… collegare stimoli, avere 
la visione globale, dare un senso a ciò che viviamo. 
In presenza di distress perinatale si riducono le capacità di resistenza allo 
stress del piccolo. Nel bambino il distress determina dapprima una reattività 
motoria col pianto per attirare l’attenzione della madre, dopodiché il bimbo 
si disconnette, è catatonico, e in deficit di serotonina. 
La probabile conseguenza di gravi e frequenti situazioni di distress nel bam-
bino è che si ripetano nella vita adulta i deficit di serotonina e reazioni di 
disconnessione, con senso di vuoto, incapacità di rilassamento, tendenza 
all’aggressività e a comportamenti a impronta antisociale: da fondamenta 
instabili scaturiranno alterazioni della personalità. Se al contrario il piccolo 
può godere di una buona sintonizzazione emotiva, la serotonina è buona, il 
cortisolo non subisce picchi, si ha increzione (ovvero secrezione e rilascio) 
di dopamina, il neurotrasmettitore del piacere, il piacere della relazione che 
calma, nutre e fa sentire al sicuro.
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Educare significa tirare fuori dal piccolo il fattore umano attraverso la cura, 
la relazione, l’incontro reciproco e l’amore. L’amore è una forza biologica 
prima che psicologica, un’energia, un lessico, una danza di cellule e moleco-
le, una forza vitale. Ciò che fa sì che la vita proceda. Per educare all’amore, 
che è empatia, incontro, pace, unità… è necessario che lo sviluppo del siste-
ma nervoso del bambino sia regolato, e su questa base neurofisiologica sarà 
possibile innestare altri valori. Per vivere in armonia e per favorire lo svilup-
po delle nostre potenzialità, abbiamo bisogno di individui con un sistema 
nervoso regolato, cresciuti in un ambiente familiare sano e nel massimo 
potenziale di connessione umana, dotati di un cervello relazionale e di una 
intelligenza sociale. 
Chi ha sviluppato un sistema di attaccamento disregolato non sarà in grado 
di adeguata sintonizzazione e gestione emotiva, e le sue risposte saranno la 
lotta, la fuga, l’attacco, la paralisi, la disconnessione, l’indifferenza, l’impo-
tenza. 
Per James Hillman possiamo rivelarci a noi solo attraverso un altro. La rela-
zione è dunque il luogo dove ci riveliamo a noi stessi. Il Sé-totalità è assunto 
basilare della psicologia di Jung, il quale sostiene che quanto più una perso-
na è individuata tanto più è debitrice nei confronti del collettivo. Per questo 
Jung afferma l’impegno etico di risarcire la collettività con una partecipazio-
ne consapevole e responsabile alla dimensione sovra-individuale.
Siamo una sinfonia irripetibile di tratti diversi, talora opposti, che convivo-
no. E ogni relazione è uno specchio: nell’incontro con gli altri si disvelano a 
noi sfaccettature della nostra personalità, e scopriamo chi siamo. Quando ci 
innamoriamo lo sguardo dell’altro ci permette di scoprire aspetti di noi che 
non conoscevamo. Nella vita quotidiana ci presentiamo in modi diversi alle 
persone perché diversi aspetti di noi sono invitati a emergere a seconda delle 
esperienze che facciamo e delle relazioni in cui siamo coinvolti. 
Perché la collega mi ha suscitato tanta rabbia? Perché quel comportamento 
del partner ha un’eco così forte dentro di me? Nella trama delle nostre rela-
zioni possiamo imparare a conoscerci. Il nostro compito è fare spazio a tutte 
queste parti per integrarle. 
Penso dunque all’importanza basilare di restare aperti e disponibili alla rela-
zione e alla reciprocità, a cominciare dai luoghi dedicati all’ascolto e alla cura 
e nella pratica educativa (e per questo motivo abbiamo invitato in questa 
edizione del festival quattro pedagogisti: Daniele Novara, Maurizio Parente, 
Farnaz Farahi e Sara Costanzo): solo così saremo in grado d’insegnare, pri-
ma ancora dei contenuti, il valore profondo dell’interazione con l’altro e il 
vantaggio reciproco della collaborazione. 
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Parte prima 

L’umano è relazione
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La mente è relazione 

Ugo Morelli

Premessa

La posizione controintuitiva non ci viene spontanea. Richiede un investi-
mento per esercitare il dubbio e tentare di andare oltre le prime impressioni. 
Il ricorso a quello che Gregory Bateson ha definito metalogo, un dialogo 
che induce a riflettere su sé stessi e sulle posizioni di coloro che dialogano, 
mentre dialogano, può essere di qualche aiuto. 

– Sono io l’artefice del mio essere.
– Mi dispiace per te, ma staresti meglio se ti riconoscessi come una manife-
stazione provvisoria del divenire.
– Parla per te, per quanto mi riguarda sono io che scelgo quello che voglio 
e cosa faccio.
– Secondo te, quindi, tutto comincerebbe con te.
– Certo, ci sono io che decido di relazionarmi a te se mi va, o di fare una 
cosa o un’altra.
– E come lo faresti?
– Che discorsi! Lo sanno tutti che siamo gli esseri razionali che sanno quello 
che fanno.
– Eppure spesso facciamo cose delle quali poi ci pentiamo, accorgendoci di 
aver sbagliato.
– Può succedere, ma è un caso.
– Non direi, a me capita spesso.
– E come te lo spieghi?
– Mi pare che gli altri e le situazioni, la nostra storia e come siamo fatti 
vengano prima di ognuno di noi.
– Come? Vuoi dirmi che vengono prima le relazioni e poi i soggetti?
– Eh! Sì. Siamo figli di una relazione ed è difficile pensare a un “io” senza 
un “noi”.
– E tutto quello che ognuno è capace di fare? Progetti, soluzioni?
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– Ogni progetto nasce da un processo, non da un progettista intelligente, 
che è quello che lo esprime.
– E quest’ultimo allora chi è? Chi è l’individuo?
– Sempre più pare che sia un “dividuo”, che piuttosto che un’“identità” sia 
una “diventità”.
– Se ti seguo mi sento disperso negli altri e nelle situazioni… parte di un 
processo più grande di me.
– Forse, allora, adesso sei un po’ più corrispondente a quello che effettiva-
mente sei.

Interrogazioni

Anche la “strana inversione del ragionamento” di Charles Darwin può essere 
uno dei punti di attacco per andare oltre le apparenze e le intuizioni imme-
diate, per comprendere un fenomeno complesso, come accade con i pensieri 
arguti e affascinanti di Daniel Dennett: “un processo senza un Progettista 
Intelligente può creare progettisti intelligenti che poi possono progettare 
cose che ci permettono di capire come un processo senza un Progettista 
Intelligente possa creare progettisti intelligenti che poi possono progettare 
qualcosa” [D. Dennett, Dai batteri a Bach. Come evolve la mente, Raffaello 
Cortina, Milano 2018, p. 85]. Questo è solo uno dei tanti modi di porre le 
cruciali questioni che intervengono quando ci si pone alla ricerca delle vie 
per comprendere cosa significhi essere umani. Il paradosso della conoscenza 
di noi stessi è forse inaggirabile: per parlare di sé stesso, l’unico animale 
che dispone di un linguaggio verbale articolato, non può non, per il fatto 
stesso di parlare, tirarsene fuori; può solo cercare di prendere una certa di-
stanza. Siamo nella condizione in cui soggetto e oggetto della conoscenza 
coincidono. Una condizione non favorevole, per la distanza necessaria che 
ogni conoscenza richiede, accanto all’altrettanto indispensabile coinvolgi-
mento. Da un lato per conoscere un sistema bisogna farne parte, dall’altro 
per vederlo e parlarne è necessario tirarsene fuori almeno in parte. Mentre le 
cose coincidono con sé stesse e a sollevarle da dove se ne stanno appiattate 
può essere solo un atto percettivo, una considerazione da parte di un essere 
mobile capace di avere un controllo rapido derivante da un sistema nervo-
so con un controllo centrale, una non-cosa, quindi; un essere umano non 
coincide mai con sé stesso e ha la capacità di riconoscere e usare quella non 
coincidenza, anche se non sempre lo fa e se costa un certo impegno e un 
certo investimento farlo.
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Il potere di non

Noi siamo la specie che dispone del “potere di non”. Questa è ancora oggi la 
principale chance a nostra disposizione. Nonostante i forti e inediti vincoli 
derivanti dal digitale e dai social media, nonché dalla singolarità indotta e 
orientata verso l’“affermativismo” narcisista, in ogni campo, può essere an-
cora la negazione che ci distingue, come ha ben documentato Paolo Virno 
nel tempo, e può essere ancora il gruppo a interporsi, facendo i conti con 
la propensione a ricondursi a massa e l’impegno per l’emancipazione indi-
viduale e collettiva, favorendo l’affermazione di una cittadinanza e di una 
società basate sul pluralismo e la libertà. L’analisi del rapporto tra la distin-
zione specie-specifica della capacità di “tirarsi fuori” e di “dire di no” e le sue 
implicazioni filosofiche e politiche è affrontata efficacemente da Benjamin 
Noys in The Persistence of the Negative: A Critique of Contemporary Con-
tinental Theory (Edinburgh University Press, 2010). Solo queste capacità, 
del resto, possono affrontare la tendenza dominante del digitale e dei social 
media a esaltare la singolarità e la comunicazione rapida, disimpegnata e 
acritica, moltiplicando la solitudine e dando vita a relazioni alienate e senza 
impegno.

Un antidoto all’indifferenza e alla dissolvenza della passione 
civile

Che succede quando la dissolvenza della compassione si combina con la 
crisi della capacità di scelta e con l’indifferenza? Succede quello che abbia-
mo quotidianamente sotto gli occhi, al punto che segnalando le criticità 
ci si sente appellare come portatori di sventura che interromperebbero la 
festa continua a cui bisogna aderire, celebrando le virtù del presente. La 
dissolvenza della compassione è la tendenza a sperimentare una diminu-
zione dell’empatia all’aumentare della natura dei problemi e del numero 
delle persone che possono pagarne le conseguenze. L’empatia, si sa, non è 
una scelta per noi umani. Siamo naturalmente e spontaneamente capaci di 
sentire quello che l’altro sente e di comprendere in buona misura quello che 
fa. Esiste pure un’empatia con lo spazio e la crisi di vivibilità degli ambienti 
della nostra vita penetra in noi, tanto è vero che in paesi più civili del no-
stro si sviluppano sempre più attività di ecopsicoterapia. In quanto tipo di 
pregiudizio cognitivo, la dissolvenza della compassione ha un effetto signi-
ficativo sul comportamento prosociale da cui si genera il comportamento 
di aiuto e la sensibilità verso gli altri e l’ambiente. Questo fenomeno può 
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essere osservato soprattutto attraverso il declino delle responsabilità e al pre-
dominare della riluttanza degli individui a darsi da fare e ad aiutare di fronte 
a crisi. Di conseguenza, direttamente collegato all’idea di dissolvenza della 
compassione è il crollo della compassione (o collasso della compassione), 
una teoria psicologica che denota la tendenza umana a voltarsi dall’altra 
parte o ad alzare le spalle di fronte ai problemi sociali e collettivi e alla sof-
ferenza. Per comprendere meglio la questione si può ricorrere al concetto 
di intorpidimento psicofisico – la ridotta sensibilità al valore della vita e 
l’incapacità di apprezzare la perdita – adottando un’interpretazione allargata 
del fenomeno dell’intorpidimento psichico per analizzare come le persone 
rispondono ai problemi sociali e collettivi [Cfr. M. Rovelli, Soffro dunque 
sono. Il disagio psichico nella società degli individui, minimum fax, Roma 
2023]. Come appare evidente è il sociale che ci rimette e l’individualismo 
dominante, insieme all’indifferenza, ne sono una prova evidente [U. Morel-
li, Indifferenza. Crisi di legame sociale, nuove solitudini e possibilità creative, 
Castelvecchi, Roma 2023]. La conseguenza più comune per la dissolvenza 
della compassione è l’uso di una scorciatoia mentale o euristica chiama-
ta “euristica dell’affetto”, che induce le persone a prendere decisioni basate 
sull’attaccamento emotivo a uno stimolo o a una spiegazione conveniente 
perché non mette in discussione le proprie comodità e convinzioni. Altre 
conseguenze per la dissolvenza della compassione includono il pregiudizio 
affettivo per cui l’empatia è maggiore quando si è in grado di visualizzare 
direttamente gli effetti di una crisi o di un incidente, salvo poi dissolversi. 
Anche la regolazione emotiva motivata interviene e le persone sopprimono 
i sentimenti per evitare di essere sopraffatte emotivamente. Se la crisi delle 
risposte individuali a causa di questi processi che abbiamo sommariamente 
indicati si accompagna alla incapacità di scelta di chi governa e alla crescente 
indifferenza, otteniamo un duro ritratto del nostro presente.

Gli indecidibili

La contraddittorietà dell’umano è poi, forse, a sua volta inaggirabile; una 
delle domande diventa: è possibile sentire senza almeno in parte vivere il 
risentimento? Esiste il totale appagamento? E come mai la noia? A contare 
sono gli indecidibili, come li chiamava Heinz von Foerster. Per avere a che 
fare con un indecidibile ci vuole un essere umano: quell’essere che sa dire di 
no e che conosce la noia, quella strana sensazione di non azione che non è il 
riposo dopo la fatica per sopravvivere, ma l’insopportabilità della ripetizio-
ne. L’aveva ben compreso un umano tra i più sensibili come Gilles Deleuze, 
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quando aveva teso una domanda tra ripetizione e differenza, trovando nella 
differenza la frontiera, la soglia della macchina desiderante che noi siamo, lo 
spazio e il tempo del sentirsi vivi. Perché a vivere son capaci tutti i terrestri 
del sistema vivente su questo pianeta che è il luogo della nostra avventura. 
Sentirsi vivere è però diverso. Quella è una questione che riguarda chi non 
solo sa ma sa di sapere, non solo vive ma sa di vivere, non solo muore ma 
sa di morire. E da quella consapevolezza della finitudine, mentre è in grado 
di concepire l’infinito, quell’essere che noi siamo trae le ragioni del proprio 
agire poetico e del proprio scontento. 
Aprendo le porte alla misteriosa questione, è opportuno chiedersi come una 
mente capace di comprendere possa essere emersa dai processi non inten-
zionali della selezione naturale. Come possa essere accaduto che un processo 
tacito e non intenzionale abbia dato vita a una sua parte, noi umani, che 
siamo capaci di intenzioni, rimane una domanda in gran parte irrisolta e più 
o meno equivalente a un’altra domanda: come fa un pugno di materia grigia 
a produrre pensieri?
Tornando a Dennett, basterebbe il confronto serrato che stabilisce tra una 
vongola, un rastrello per vongole, una cosa, e il creatore di quel rastrello: “la 
vongola ha miliardi di parti mobili complicate, mentre il rastrello per le von-
gole ha soltanto due semplici parti fisse, però deve essere stato fabbricato da 
un essere vivente, un essere decisamente molto più notevole di una vongola” 
(p. 84). A essere decisiva è la domanda di Dennett: “Come fa un processo 
lento e stupido a costruire qualcosa capace di costruire qualcosa che un processo 
lento e stupido non sarebbe capace di costruire?” (corsivo nel testo, p. 84).

Condivisione e cooperazione: la mente relazionale

L’ipotesi di Dennett è che un cambiamento cruciale nella storia della vita 
sulla Terra si sia prodotto quando gli esseri che poi si sarebbero definiti uma-
ni svilupparono la capacità di condividere modi di fare le cose non basati 
sull’istinto genetico. Da quel tempo in avanti è stato il processo di evolu-
zione culturale a plasmare una mente come la nostra, capace non solo di 
azione, percezione e controllo, ma anche di creare e comprendere. L’evolu-
zione culturale e quella proprietà che chiamiamo mente, nonostante tutte le 
astrazioni, è qualcosa di diverso dalla sua origine naturale o, come suggeriva 
Giorgio Prodi, siamo di fronte a un processo naturalculturale? Si ripresen-
tasse all’orizzonte un nuovo dualismo, ci saremmo di nuovo impantanati in 
una via senza uscita. Ci serve una prospettiva innovativa, un’epistemologia 
circolare che consenta di riconoscere come si sia passati, nel corso dell’evolu-
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zione e con la nostra specie, dalla competenza alla comprensione: l’insieme 
di quei processi che consentono di capire cosa facciamo e di trovare un senso 
alle nostre azioni. Una considerazione appare quanto mai necessaria per im-
postare un dialogo: si tratta di cercare dalle parti del “corpo”, dell’“azione”, 
del “sistema sensori-motorio”. Se esiste una frontiera della ricerca sul signifi-
cato di essere umani oggi, questa corrisponde alla dimensione incarnata del-
la mente o, come sarebbe meglio dire, al sistema corpo-cervello-mente. Ep-
pure anche un esponente di punta della filosofia della mente, come lo stesso 
Maurizio Ferraris, mostra di tenere alti gli steccati disciplinari e ragionare 
secondo un approccio “as if”, come se il corpo in azione non esistesse e non 
fosse il punto di partenza per ogni approfondimento sulla mente e il com-
portamento umani. Mentre sono diffusi i riferimenti al cervello e alle sue 
funzioni, è come se quell’organo fosse estratto dal corpo in movimento di 
cui è parte, e al di fuori dell’intersoggettività in cui si esprime nell’emergere 
dei comportamenti. Viene in mente il cervello nella vasca della piéce scritta 
da Giuseppe O. Longo, o le riflessioni dello stesso D. Dennett, in Dove sono? 
(1978, in Douglas Hofstadter e Daniel Dennett, L’Io della mente, traduzione 
di Giuseppe Longo, Adelphi, 1993); ma anche le considerazioni di Hilary 
Putnam nel suo Brain in a Vat. Nonostante molti fondamentali contributi si 
impegnino ad andare oltre il dualismo e la ricerca della causa prima, sembra 
che noi umani disponiamo di una mente che adotta il dualismo e la causalità 
come caratteristiche tacite del suo stesso funzionamento. Per questo viene da 
domandarsi dove va la mente senza il corpo, alla luce degli approfondimenti 
sull’embodied simulation e l’intersoggettività così come sviluppati principal-
mente dai contributi di Vittorio Gallese. Eppure ci prodighiamo con mol-
ta efficacia a mostrare che siamo noi a cercare ossessivamente le risposte a 
domande simili a: “come mai?”; “per quale motivo?”. Così come non esiste 
il Primo Mammifero, il primo mammifero che non aveva un mammifero 
per madre, non esiste la Prima Ragione, la prima caratteristica della biosfera 
che aiutò qualche cosa a esistere rendendola più capace di esistere rispetto 
alla “concorrenza”. Riflettendo sulle origini delle ragioni, possiamo sostene-
re che la selezione naturale è di per sé un rilevatore automatico di ragioni, è 
priva di mente, non ha ragioni, ma ha nondimeno la competenza necessaria 
per far emergere l’evoluzione. 

Sentimento e ragione

Nel tempo in cui si possono scandagliare e raccogliere emozioni e senti-
menti per vie algoritmiche, come sempre più si impegna a fare la cosiddetta 
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